'1  ■-•ri::2r.*!?i-t 


M. 


tC''''-*«»'-*   K JT'-'^f  •■•JiS  ■■■* 


^i^-mm^^^. 


eritmentngett  an  §eintid^  ©eibel 


% 


Sexlaa  ber  Q.  9.  Cotta'fd^en  aJuc^^anblung  Stat^folger 
Stuttgart  unb  Sexlin 


§etnrtd)  ©eibel 


@r§äpenbe  ©d^xiften 

7  Bände 

«ei^eftet  SR.  21.—,  tn  Setncn  geftunben  SW.  »8.- 

3n  einjclaasgaben : 

ieber  »anb  geheftet  SW.  4.—,  tn  fietnen  gebunben  ÜW.  5.— 

^n^alt:  JBanb  1.   Ceberecht  QSbndren.   SDltt  bem  SSitbntS  beS 

SSexfaffexS.  SBanb  2  unb  8.  VoMtadt^csAidittn.  SBattb  4  unb  6. 

Qeiniat9esd>id)ten.  IBanb  6.   pbantastestädie.   99anb  7.  Ton 

Pcrtin  nadt  Berlin.    Hu»  meinem  £eben 


:&eml9avb  Sim.minQ9  %t>enteuev  31t  Waf^n  wxb  3«  £anöe 

aJMntaturauSgabe.  3  Sänbe.  (Crpet  ajQnb9.a:aufenb,8n)ettet 
unb  btttter  ©onb  2.-4.  aaufenb.)  (Be^eftet  ie  SW.  3.— 

Sn  Setnenbanb  ic  51«.  4.— 

IDintemtär^^en.    SRtntaturauSgabe.    2  iSönbe.    4.  Saufenb 
»ei^eftet  ie  3».  3.—    Qn  Setnenbanb  Je  m.  4.— 

£u6olf  fllavcipanid  itn5  yLnbne» 

9Iu8  bem  ütad^Iaffe  l^erauSgegeben  von  $.  SB.  ®etbel. 
aittntaturauSgabe.   2.  Xaufenb 

©e^eftet  SW.  8.-  Sn  Setnenbonb  SW.  4.— 

(Bewertet  aw.  3.—    3n  Setnenbanb  SW.  4.— 


S«  »OfenfÖnig  (Cotta'fei^e  $anbbtb«ot^et) 

©e^eftet  40  qsfenntg.   Sn  Setnenbanb  70  Pfennig 

tDd^na(^t9gef(^i(^ten  ((£otta'fd)e  ^anbbtbltot^el) 

©e^eftet  60  ^Pfennig.    Sn  Setnenbanb  90  ?pfenntg 

Die  iHnfit  bev  armen  £ente  unb  anbtve  Vovtxäqe 
antt  aiotenbettage.    3.  aufläge,   (le.— 20.  Soufenb) 

©e^eftet  50  Pfennig 
ltnttevlt^(^en.  Merlei  8(^ev3e 

7.  Saufenb  ©e^eftet  3R.  1.-    3n  Setnenbanb  3».  1.50 

£nmiei<ttngen  an  %eint>i^  6et6el 

«Witt  ungebtucften  S8rtefen,  perfönlt^en  SCufjetcönungen  unb 

SWtttetlungen  auSbem  ma(f)la^  oon  $.  iffioIfgangSetbel 

©e^eftet  3».  4.—    Sn  Setnenbanb  m.  5.— 

X«»ia<?rli*e»  Proft>ett  «ber  tieinri*  6etöelö  6*rifteH  grati« 


^innnetungen 


an 


9^^xnxi^  ©eibel 


9Rit   ungebtudtcn  Briefen,    pcrfönlic^cn  2tuf- 
äci(^nungcn  unb  9HittciIungcn  aus  5cm  9ta(^Ia^ 


oon 


$♦  QBoIfgang  ©eibel 


(Stuttgart  unb  SJerlin  1912 
3l.  ®.  (Sotto'fd^e  SBud^l^anblung  «Tiad^folget 


mit  Siedete  noxbt^alten 


>- 


^ 


gjleitter  lieben  3)lufter 

augccignct 


220133 


Stt^alt 


®eite 

©et  k|te  ^oct  bes  Sunncte  ...,.♦...  9 

SUlctUi  Sraumc ♦ 55 

3n  ber  giiobenftrafec  36  unb  om  ^otbbabe  11  .    .    .  73 

©er  2lUgemetne  beutf c^e  9letmperein  (©r.  ^aoelmüllet)  111 

go|>annee  Srojan ,    .    .    .  149 

©er  9laturfreunb  .............  223 

Xlnfer  95ater     ..............  249 

gn  ber  ^ibliot^ct 263 

2lu8  ber  28erfftatt 293 

9Sei^nocf>ten     ,/..... 371 

©er  Heimgang , 385 


©er  te^te  ^oet  be^  ^xmntU 


9*lad)bem  mein  SSater  öoti  1862  bi§  1866  in  §tDei 
©üftrotoer  9Jlafd)inenfabrt!en  (bei  §.  ^äijler  unb 
@.  SSrodelmann)  erft  am  ©diranbftod  unb  Slmbo^ 
unb  bann  al§  ß^^cEjner  gearbeitet  l^atte,  begab  er 
fi(^  im  D!tober  1866  nacf)  SSerlin,  um  bort  noci)  einige 
:^a;^re  an  ber  @ett)erbea!abemie  §u  ftubieren.  ^n 
ber  Safere  trug  er  ein  3eitgni§,  ha^  il^m  umftänblid^ 
befd)einigte,  er  tjabe  „mit  ?5Iei§,  i^ntereffe  unb  rid^« 
tigem  SSerftänbniS  bie  i^m  aufgetragenen  Slrbeiten 
au§gefüf)rt,  aud^  muffe  man  feiner  ^ül^rung  ba§ 
aufrid)tige  ßob  polten,  i>a§  bem  befd)eibenen,  gefitteten 
ajlanne  gebüt)re".  S)a^  biefer  Tlann  in  feinem  Koffer 
bie  ^onterbanbe  It)rif(i)er  ©ebic^te  unb  äl^nlid^er 
Suftgef|)infte  mit  fid)  fül^rte,  ba§  er  beim  ©djrauben* 
f (fineiben  ^erfe  machte  unb  bie  ©eiten  feinet  tec^nifc^en 
^a(i)!alenber§  mit  aJlärdienfd^ilberungen  bebecEte  — 
"oa^  alles  blieb  fein  forgfam  gel^ütete§  ®el^eimni§. 
3^ag§über  l^odte  er  über  bem  3^i<^enbrett,  toäl^renb 
um  i^n  bie  S3Ieiftifte  unb  üleifefebem  feiner  3Jät* 
arbeiter  fd^arrten,  ettoaS  ftubenfarben  unb  gang  in 
bie  berborgenen  ©d^önl^eiten  einer  Bi^Öß^nt^^i^^^^ß 
ober  einer  3Mt|le  Oertieft,  nac^  f^eierabenb  jebod^  unb 
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big  tief  in  bie  '^aä)t  l^inein  kg  er  auf  feinem  gebirgigen 
©ofa,  trän!  bünnen  2:ee  unb  öerlor  fid)  in  ben  i^rr- 
gangen  bon  2;ie(fg  ^i)antafu§  ober  begleitete  2:riftram 
(B^anht)  auf  feiner  flurrilen  fReife  in  bie  SSelt.  (Sr 
!am  bamalg  nacf)  SSerlin  gemi^  in  ber  Slbfidjt,  t>a^ 
§öd)fte  in  feinem  SSeruf  gu  leiften;  bod^  hiirb  man 
annei)men  bürfen,  ba^  über  ben  eifemen  ^Brüden* 
bogen,  mit  benen  feine  ^^antafie  al^balb  bie  ©trafen 
unb  Kanäle  ber  §au^tftabt  überf^jannte,  §u  allen 
3eiten  eine  SBoIIe  fingenber  Sercfjen  ftanb.  21B  ein 
Unbe!annter  ertran!  er  §unäd)ft  in  ber  (Sinfamfeit 
ber  großen  (Stabt  ober  (tt)ie  er  ärgerlid)  meinte)  be§ 
großen  2)orfeg  SSerlin.  2)ie  legten  SluSläufer  htt 
Ärieggtooge  faulten  nod^  burd)  bie  ©trafen  unb 
f(f)äumten  öon  bebrudtem  Rapier.  Unter  ben  Sinbett 
toaren  bie  Kanonen  ber  via  triumphalis  in  Slei^ert 
aufgefa^^ren.  2lu§  ben  Pforten  ber  Äran!en^äufer 
ftrömten  bie  entlaffenen  öfterreid^ifd^en  ©olbaten  nad^ 
§aufe,  aud^  fie  fro:^  be§  rafd)  gett)onnenen  griebenS. 
^n  ben  93eäir!§bereinen  tourbe  bi§  tief  in  bie  ^aä)t 
über  allerlei  Siegesfeiern  beraten,  unb  man  f:prad^' 
befriebigt  öon  ben  Sanbttje^rfrauen,  bie  nebft  il^ren 
^nbem  ©iege^taler  empfingen.  S5ereit§  erfdfjien, 
impip  brei  äJionate  nad£)  töniggrä^,  eine  ®efd)id)te 
be§  glorreichen  ^elbpgeg;  wer  Suft  unb  ©elb  l^atte, 
lonnte  im  „^reuBen-2IIbum"  bie  SSilbniffe  ber  er^* 
folgreid^en  Generale,  fauber  in  ©ta^l  geftod£)en^ 
nad^  ^aufe  tragen.  Stuf  bag  britte  §eft  bon  „a^Hillet 
unb  ©c£)ulge§  ^rieggerlebniffen"  tourbe  ©türm  ge- 
laufen,  ^n  ber  3Soffifd)en  Beitung  Ia§  man,  ba^  aud^ 
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bie  Ferren  ^elhpxetiQet  hexeit^  an  eine  ©c^überung 
i^rer  Slbenteuer  l^erangetreten  feien,  unb  bie  SSofjifdEie 
bemertte  baju  entfc^ulbigenb.  ha'j^  biei  natürlid^ 
„öom  @tanb|)un!t  be§  (Seelforgerl  au§"  gefcEiel^e. 
®ie  6inga!abentie  bennru'^igte  für  itjre  Siegegfeiei: 
ben  ®eift  §änbel§.  5tm  6.  D!tober  enblid^  toutbe 
für  ac^tje^n  ©übergrofdien  bie  „neue  ^arte  öon 
2)eutfd^Ianb"  angeboten  unb  fanb  rei^enben  3tb* 
fa|.  SSor  Men^eU  £rönung§büb,  ha^  bie  Sßabemie 
fc^Ieunigft  aulftellte,  ftaute  fid)  ba§  allgemeine  SSo'^l* 
toollen,  unb  93i§marö§  Spante  n)urbe  au^gef^rod^en 
tüie  ber  eine§  SSoI!§'^eIben,  beffen  Seben§tt»eg  man 
mit  9ftofen  beftreut  ^atte;  babei  tüaren  !aum  fünf 
^al^re  »ergangen  feit  jenem  S^age,  ba  ^önig  SBil^elm, 
auf  ben  D^ern^Ia|  :^inau§blidenb,  bie  SSorte  \pxaii): 
„®ort  tüirb  einmal  mein  (SiJ^afott  fte'^en!"  „Unfer  ab^ 
gelegene!  ^önigreic^",  toie  man  no(f)  1854  fcEirieb,  be* 
gann  bie  erften  ©diritte  pr  äöeltmacfit.  Slllgemein  toax 
bie  Überzeugung,  ha^  ^reu^en  unb  bor  allem  bie§au^t* 
ftabt  am  ^Beginn  eine§  märcfienl^aften  3luff(i)tt)unge§ 
ftel^e;  mit  ©to%  unb  :^ro^^etifci)em  ©ruft  beridjteten 
bie  3ettungen,  ba^  bei  bem  Mrglid^  gefeierten  ^IIu* 
minationSabenb  ni(i)t  mel^r  unb  ni(i)t  weniger  al§ 
brei^ig  ©arbinenbränbe  ftattgefunben  pttenl 

©0  l^at  mein  SSater  bie  ©nttoidlung  ber  SSeltftabt 
^Berlin  bon  it)ren  erften  !ümmerlid)en  Slnfängen  an 
miterlebt;  all  er  im  ^iobember  1906  in  ©ro^Iiditerfelbe 
ftarb,  J^atte  er  foeben  ha§  biergigfte  ^a^r  f  eine!  S3erftner 
?Xufent:^aIte§  boHenbet.  S)a  biefer  21ufent:^alt  in  ber 
©elbftbiograip'^ie  nur  flüdjtig  auf  adit^e^n  ©eiten  be= 
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:^anbelt  tüirb*),  fo  feien  fjier  wenigften§  einige  2)aten 
über  feine  ^ngenieur^eit  (1868—1880)  mitgeteilt 
2)ie  SSerliner  ©tubiengeit  reid^t  nur  öon  Dftober 
1866  big  ^uli  1868;  er  befudjte  bie  ®ett)erbea!abemie, 
um  fid^  tf)eoretifd)  aB  3Jie(i)ani!er  au^gubilben.  ^er 
Seljrgang  umfaßte  fed)§  ©emefter,  üon  benen  er, 
ha  er  fd^on  brei  ©emefter  in  §annober  ftubiert  l^atte 
(1860—1862),  nur  bier  burd)mad)te.  9^a^  SIblauf 
biefer  gtoei  ^at)re  I)atte  er  gro^e  SJJü^^e,  eine  Stellung 
p  finben.  (Sr  bacEite  baran,  nac^  (Snglanb  au§äu= 
n)anbern,  gab  e§  aber  auf,  al§  SSeruf^genoffen,  bie 
ficf)  bort  :^ungernb  burd)fd)Iugen,  bringenb  abrieten. 
@in  SSerfucE)  bei  SSorfig  tr»ar  erfolglog.  Sbenfo  menig 
fül^rte  eine  2(nfrage  bei  Hamburger  S3e!annten  ju 
einem  (Srgebnig.  ^m  Sluguft  1868  toartete  er  auf 
bem  ®ute  eineg  S5erh)anbten  feiner  9}Jutter  (2)amm 
bei  ^afewal!)  auf  bie  @ntfd)eibung  ber  ^abri!  (SgelB, 
„effenb,  fd^Iafenb  unb  f^agierengel^enb".  9tuö)  biefe 
Hoffnung  verrann,  aber  am  1.  ©e|)tember  glüdte  e§ 
t^m,  im  te(^nifc£)en  SSureau  bon  SSöf)Iert  an§u!ommen, 
einer  ber  füt)renben  SSerliner  3Jiafd)inenfabri!en.  @r 
hjar  bort  einer  bon  än^an^ig  Seöinüern,  fo  ba^  er  gu* 
nädjft  im  SSureau  nid^t  biel  §u  tun  i)atte,  befto  mel^r 
aber  in  ber  3Ser!ftätte,  in  ber  gegen  1000  2lrbeiter  be* 
fd)äftigt  tourben.  §ier  blieb  er  big  Februar  1870  unb 
baute  So!omotiben,  anfänglich  unter  großen  9^öten, 
benn  er  :^atte  für  biefen  B^beig  feineg  SSerufg  nie  biel 

*)  SSon  ?ßerKn  naä)  SBerlin.  2lu§  meinem  Seben.  Sßon 
§emrtd)  ©eibel.  ©efamtouggabe.  Stuttgart  unb  SScrIin  1903. 
S-  ®-  eotta'fdEie  «ud^'^anblung  5«adE)foIger.    @.  164—182. 
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9'Jetgung  ^tijdbt;  feine  befonbete  Begabung,  „bor  ber 
geftellten  Slufgabe  gu  lernen",  Ijalf  i^m  auä)  l^ter  burd^. 

Sßom  Februar  1870  big  1.  Sluguyt  1872  toat  et 
alSbann  auf  beut  SSureau  ber  „S5erIin=^ot§bani* 
äJlagbeburger  (Sifenbal^n^^efeUfdEiaft"  tätig,  (h  ent* 
toarf  bort  eifeme  2)äd^er,  S3rü(!en  unb  l^tibraulifd^e 
§ebet)orric£)tungen  für  ben  3etitralba:^nt|of  in  äJJagbe* 
bürg  unb  ben  ^otsbamer  S5al^nl^of  in  SSerlin. 

9Iuguft  bi§  DItober  1872  \a^  er  fid)  tüieber  oline 
Stellung  unb  benu|te  bie  3^it/  ^(^  „3ciuber!la0ier" 
%n  f(i)reiben  unb  an  feinen  SSruber  |)ermann  SSeridite 
gu  fc^iden  („teiB  au§  Paifir,  teil§  au§  Sangertoeile") 
über  „ha^  neue  Sßied^geug  im  goologifc^en  ©arten 
unb  ba§  gro^e  ^ogell^auS". 

9Kit  bent  1.  S^Jobember  be§  ^al^reg  enblici)  begann 
feine  entfd^eibenbe  Sätig!eit  al§  Ingenieur:  er  trat 
ein  in  ha§  S3ureau  ber  „S5erlin*^nl^altif(^en  @ifen* 
bafingefellfd^aft".  |)ier  ^at  er  bie  Unterfül^rungen 
ber  Dorfftra^e,  be§  @c{)iffa:^rt§!anafö,  be§  %empeh 
l|ofer  unb  ^allefcfien  Ufer§  §u  S3erlin  !onftruiert; 
bor  allem  aber  fd)uf  er  bie  riefen^afte  Überbadjung 
be§  2lnl^alter  SSa:^n]^of§  ju  SSerlin,  fotoie  beffen  eifeme 
genfter  unb  ^tibraulifc^e  2luf§üge.  @r  |)flegte  auf 
bie  (Srbauung  biefe§  ^cäknhaö^e^  \pätex  mit  ben 
SSorten  iiinsuujeifen:  „iä)  bin  iebenfall§  nid^t  ttjegen 
berfel^Iten  S5erufe§  unter  bie  ©(^riftfteller  gegangen"; 
benn  eine  berartige  liberf|)annung  größter  äSeiten 
unb  mäditiger  9iäume  toar  bamal§  auf  bem  %e^i' 
lanbe  nodi  unerl)ört.  B^bcir  geigten  ^toti  englifd^e 
S5al^n:^of§^anen  eine  nod)   größere  SSreite  —  bie 


—  lö- 
st, ^ancro^ftation  in  ßonbon  toieS  fogar  72  SKeter 
auf  gegen  bte  62V*  be§  Slnl^dter  SBal^n^of§  — ,  in  be; 
§ö]^e  lonnten  aber  aud^  fie  nid^t  mitf^red^en.  2)ur(i^ 
au§  neu  toat  bie  Stufftellung  be§  eifemen  S)a(^ftu^I§. 
:^e  gtoei  ber  großen  ®o:p))eIbogenti;äger,  beren  im 
gangen  elf  borlianben  maren,  tourben  auf  einem 
feftftel^enben  ©erüft  am  (Snbe  ber  ^alle  sufammen^- 
gebaut  unb  nacf)  il^rer  ^^oHenbung  bur(^  eifeme 
Süßagen  an  il^ren  S3eftimmung§ort  gefal^ren;  bie  ®e* 
leife  biefer  SSagen  liefen  auf  ber  ^one  ber  ^aflen« 
feitentüänbe  entlang.  2)ie  auf  biefe  SBeife  iebe§htal 
fortbetoegte  Saft  betrug  ettoa  1600  S^wtner.  2)ie 
STrt  ber  Slufftellung  erregte  in  %ad)fte^en  größtes 
5tuffe^en,  unb  fömtlidie  ted^nifd^en  ^ör^jerfd^aften, 
SSereine  unb  |)od^fd^uIen,  fonjie  faft  äße  in  SSerlin 
antoefenben  namhaften  @adf)Ienner  toaxen  nad^ein* 
anber  bei  ben  berfdt)iebenen  Überfd^iebungen  zugegen. 

S)a  fid^  it)m  nad^  5lbfd^Iu^  biefer  Slrbeiten  !eine 
cntf:pred£)enbe  S5efd£)äftigung  barbot,  fo  trat  er  mit 
bem  1.  SJlai  1880  au§  bem  SSureau  au§  unb  lebte 
fortan  al§  freier  ©djriftfteller;  feit  ^pül  1895  mf^ntt 
er  in  einem  Sanbl^aufe  be§  SSororte§  ©rofelid^terfelbe. 

SSerlin  gefiel  i:^m  in  jenem  ^erbft  1866  fel^r  wenig. 
@r  !annte  feinen  SKenfdfien,  unb  mir  ^jflegen  nur  ha 
glücHicE)  gu  fein,  tt)o  t)erfönIidE)e  ©emeinfd^aft  mit 
anbem  ba§  SSetou^tfein  unfere§  SBerteS  unb  bie 
(Sm|)ftnbung  geiftigen  ^^ortfd^reitenS  toad^  erl^äft.  Svi* 
toeilen  erfc£)ienen  in  feiner  ßinfamleit  bie  auf  ©ommer* 
tooßen  gemalten  SBilber  eines  hirgen  ^unitraume0, 
unb  bann  fdirieb  er  ©onette,  in  htnm  hcS  3)tonblid|t 


,> -t  -^  .'  _ 


—    17    — 

ber  ©tinnerung  fiinflutete  über  einen  alten  ©arten 
in  ©üftrohj.  ©§  finb  aud)  erfte  taftenbe  ^rofaöer* 
fudie  erl^alten,  in  benen  er  bamafö  bie  ^ergangenl^eit 
bef(f)tt)or.  Samaci)  tcar  er  bem  fd^önen  braunäugigen 
SJläbdjen  auf  ber  ©tra^e  begegnet,  unb  in  ben  folgenben 
Sagen  gitterte  fein  §er§,  tüenn  ein  bun!elrüte§  flattern* 
be§  ^utbanb  il^re  fftaf^e  anüinbigte.  (S0  gelang  i^ni, 
t:^re  SBo^nung  aufpf^Jüren,  unb  eine§  3lbenb§,  al§ 
fie  allein  im  ©arten  ttjar,  gab  il^m  bie  Dämmerung 
ben  aJhtt,  fie  anjureben.  ^en  näcEjften  SJlorgen  :^at 
er  felbft  bef (^rieben:  „§ier  toar  e0  —  er  bog  bie  SSufd^e 
üu^einanber  unb  fdiaute  in  ben  ©arten,  ^ort  in 
ber  f^Keberlaube  Ratten  fie  gefeffen.  @r  blidte  \iä) 
naii)  allen  (Seiten  um.  9'Uemanb  ttjar  ju  feigen, 
benn  e§  n^ar  nocf)  fe^r  frül^e;  e^  tnaren  nur  S5Iumen 
bort,  Sonne  unb  Vogelfang.  @r  f(f)Iü:pfte  burd^ 
bie  §edEe  unb  fe|te  fid)  in  bie  ßaube,  aber  nid)t  auf 
ben  ^la^,  too  fie  geftem  gefeffen  i^atte;  e§  toar  ilim, 
afö  fä^e  fie  noä)  immer  bort  in  luftigen  Umriffen, 
unb  untoinfiirlid)  bog  er  hen  2trm  um  bie  leere  Suft." 
%a^  t)dit>t  (B^iel  ttjäfjrte  in  garter  Unfc£)ulb  einige 
aJionate,  unb  bie  Seibenfd^aft  eines  Slbfd^iebe§  ber* 
barg  bem  Siebenben  ha^  @nbe.  @r  feierte  noc^  gwei* 
mal  in  htm  grünen  ©arten  ein,  bie  ©rtoartete  aber 
erfdjien  nid)t.  (S§  ftet|t  p  vermuten,  bajg  er  fid^  balb 
Qefa|t  ^at;  jebenfalfö  f)örte  er  ein  ^al^r  f:päter  mit 
©elaffenl^eit:  „Suife  'i^aht  einen  3igarrenfabri!anten 
in  SSremen  ge!£)eiratet".  SJüt  einem  2öetterleuc£)ten 
meIand^oIifd£)er  Stjri!  n)urbe  ha^  ^Iebni§  begraben; 
fdjon  bamaB  toolf)!  !am  t^m  eine  ©infid^t,  bie  er  f^ätet 

©eibcl,  ertnnetunöett  2 
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{)äufig  au^\pxaä):  man  tue  gut,  in  joldien  Jammer* 
§u[tänben  t)a§  Wa^  gefrän!ter  ©itelfeit  feftguftenen, 
anftatt  berartige  Üeine  Snttäufdiungen  tn§  Uferlofe 
tcacfifen  gu  laffen. 

6tär!er  al§  ba§  rafd^  erlöfd)enbe  @efüt)I  für  bie 
Ungetreue  toax  bie  ungefüllte  ©el)nfu(i)t  nac^  SSalb 
unb  ^elb,  bie  il^n  in  ber  großen  ©teinwüfte  immer 
lieber  n)ie  eine  ^ranf^eit  überfiel.  @r  berfe^te  ficfi 
gurüd  in  ben  ©üftrottjer  ©tabttcalb,  too  er  mand^en 
l^ei^en  ©ommertag  in  ber  grünen  2)ämmerung  am 
Ufer  eineg  langfam  flie^enben  tiefen  SSac^eg  gefeffen 
unb  bie  Singelrute  auSgetDorfen  t)atte:  „3tüif(^en 
ben  ©c£)atten  ber  S3aum§tt)eige  unb  be§  grünburt^* 
Ieud)teten  S3ufc^tt)er!0  flimmerten  f:pielenbe  Sid)ter 
auf  bem  bunüen  ©emäffer,  n)äf)renb  f(^öne  blaue 
SSafferjungfem  barüber  ^intanjten,  unb  au§  ben 
SSi^feln  be§  nat)en  (Srlenbuf(f)eg  !am  unabläffig  bie 
füJ5  melobifcE)  abfallenbe  Sonfolge  be§  giti^Iaubbogete. 
3utt)eilen  f|)rangen  mit  kutem  ^lätfdiern  fd^öne 
gro^e  %i\d)t  :^erbor,  entujeber  um  mid^  gu  berl^ö^^nen 
ober  fid)  genauer  umgufe{)en  nad)  bem  großen  ^^oren, 
ber  am  l^interen  @nbe  biefer  IädE)erIid)en  Slngelüor* 
rid^tung  befeftigt  mar." 

Gegenüber  fold^en  fei)nfüc£)tigen  (Stimmungen,  bie 
burd)  bie  Satfadje  berftär!t  ujurben,  ba§  je|t  jebe 
Slu^gabe  i:^m  ^erlegent)eiten  bereitete  unb  bie  Um« 
le^^rung  eine§  9^o(ie§  ober  ein  (Sonntag§au§fIug  p 
einer  naci)ben!Iici)en  Untemel)mung  mürbe,  :^alf  er 
fid^  mit  bem  bemä:^rten  SDttttel  ber  Strbeit.  2)ie 
3af)I  ber  SSorlefungen,  bie  er  anna:^m,  I|örte  unb  gum 
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%e\l  getüiffen^aft  gu  |)auje  burdiarbeitete,  betrug  im 
britten  ^alhlaijx  tüö(^entlt(^  ac^tunbjtüan^ig  ©tun* 
ben.  SSefonberen  (SiubrucE  fd^eint  if)m  unter  ben  f^ad)* 
geleierten  f^ranj  9^euleauj*)  gemadit  §u  l^aben,  ber 
fett  1864  Seigrer  ber  @ett)erbea!abemte,  feit  1868  il^r 
Seiter  toax.  (£r  ftanb  bamafö  in  ben  :^ai|ren  gefam* 
melter  traft  unb  tarn  nici)t  nur  al§  tonftrufteur  unb 
^nematüer  bon  SSeltruf  in  SSetraöit,  fonbem  aud^ 
al§  9^ebner  unb  ^oet;  feine  farbenglül^enbe  „^nbifdie 
9fleife",  feine  2tuffä|e  über  Sed^ni!  unb  ^Itur  ge* 
hjannen  il^m  unter  feinen  Qui)öxem  bor  allem  ba§ 
§erj  b  e  §  3Jianne§,  ber  al§  Ingenieur  anfing,  um 
fd)Iie§Iid£)  in  ber  tunft  feinen  eigentlicEjen  SSeruf  gu 
finben. 

@em  f^rad^  er  aud^  bon  bem  ^i|t)fi!er  2)oöe, 
ttjobei  er  mit  S5orIiebe  eine  9(ne!bote  ex^öHjlte,  bie 
üon  beffen  braftifdiem  äöi|  ßeugnig  ablegt.  ®obe 
l^atte  großen  Bulauf  bon  ©tubenten,  bie  au§  feinem 
toHeg  SSorteil  ä^gen,  ot)ne  bod)  bie  tolleggelber  §u 
entrichten;  ber  SSerliner  'i^at  für  bieg  SSerfatiren  ben 
2lu§bru(!  „naffauem".  @§  !am  ber  Sag,  an  bem  ber 
^rofeffor  t)a^  @efe|  ber  ©:j)ri|e  gu  erörtern  tiatte; 
er  I)ielt  ein  berartigeg  ©erat  in  ber  |)anb,  jog  ben 
Äolben  au§  unb  erging  fic^  in  fd^ttjärmerifc^en  S3e* 
l^auptungen  über  bie  ^ortref  flid)!eit  biefer  SBorrid^tung. 
^löllic^  fut)r  ein  feiner  Söafferftrat)!  über  bie  tö^jfe 

*)  ^m  toeitcren  Äieife  tourbe  fit.  1876  befannt,  d§  er  bei 
feiner  a5ef|jrcdE|ung  ber  SG8eItau§ftenung  in  5ß^tlabelt)'^ia  über 
bie  beutf(i)en  ©tseugniffe  ha^  befannte  UrteU  „billig  unb  f(i)Ieci)t" 
fällte  unb  bamit  i^aS^  S^xäjm  pr  Umfe'^r  gab. 
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ber  Sßerfammelten  fiintüeg  unb  traf  jene  Baungäfte, 

bie  ficE)  im  SSehJuM^i"  ^¥^^  ^^^  ^i^f  ^^^  '^^l*^^  S5än!en 
berfammelt  l^atten.  „Selben  6te/'  rief  5)ot)e  mit 
(SJeifteggegentüart,  „e§  ift,  toie  icE)  ^l^nen  fagtel  ^iefe 
(5|)ri^e  rei(i)t  üon  SSerlin  big  9^affau!" 

©§  i)aben  fid)  bie  3eugni§bogen  erl^alten,  auf  betten 
fid^  naä)  bamaüger  ©itte  bie  ^oä)\ä)nUet)xei  übet  bett 
©fer  itjrer  3it^örer  äu^ertett.  S5emer!ett§tt)erter 
SSeife  fielet  haS'  l^ödifte  Urteü  bei  gtoei  SSorträgett, 
bie  mit  bem  ted)ttif(i)ett  SSeruf  im  eigetttlid)ett  ©itttte 
ni(^t§  §u  tuti  :^attett:  bei  ber  ^orlefung  über  ^ttft* 
utib  Mturgefdjic^te,  bie  ^riebrid)  @gger§*)  ähnelt, 
uttb  bei  ber  über  Siteraturgefd£)id)te  boii  Dtto  9ftoquette. 
/  ä)^ein  S5ater  i)at  bei  ber  §8ef(^reibuttg  feitteS  Sebett§ 
iit  bem  ta;pitel  „SSerlin"  etma  bie  §äifte  ber  ©eiten 
feinem  Seigrer  unb  greunbe  f^riebrid)  @gger§  ge* 
tüibmet  unb  bamit  bezeugt,  toie  biel  S)an!  er  il^m 
f(f)ulbete. 

„2)urc^  griebrid^  (Sgger§/'  I)ei|t  e§  bort,  „tüurbe 
ber  junge,  obfEure  ©tubent  ber  ©etüerbealabemie  unb 
f^)ätere  ^abrütec^nüer  in  treife  eingefüf)rt,  bie  il^m 
fonft  h)o:^I  berf(i)Ioffen  gen)efen  mären,  burcf)  il^n  lernte 
\6)  feinen  in  SSerlin  kbenben  SSruber,  ben  fRoftoder 
Senator  a.  ^.  Dr.  ^art  (Sggerg  !ennen,  ber  mir, 
bem  gäuälicE)  unbe!annten  ^oeten,  ben  SSerkg  meiner 
fünf  erften  «einen  m^ex  bermittelte,  in  beffen 
f^amilie  i(f)  meine  ptünftige  grau  !ennen  lernte  unb 

*)  ©in  SebenSbüb  bon  %.  ©ggctl  fotoie  groben  feiner  ®e- 
bid)te  finb  abgebrudt  in  meiner  mu^gabc  ber  Briefe  ^.  @torm§ 
on  %.  eggerl.    SSerlin.    d.  gurtiuS  1911. 
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in  bejfen  freunblidiem  §aufe  auf  bem  ^axl§>ha\)e  11 
t(^  fünfgei^tt  ^ai)xe*)  Qetoo^nt  t)ahe." 

@r  Ijatte  auf  irgenbeine  Sßeife  eine  (lm:pfel^Iung 
an  @ggex§  erl^alten,  unb  biefer  lub  it|n  am  3.  S^ioöemBer 
1867  §u  S;if(^.  @gger§  felbft  bericEitet  barüber  in 
feinem  Sagebud):  „^u  %\\6)t  fjatte  xä}  ein  medlen* 
burgifci)e§  Kleeblatt,  f^Iörle,  3^^^  wnb  (Seibel,  ge* 
laben  unb  nal^m  fie  mit  in  ben  Sunnel.  Sllle  brei 
finb  ^ic^ter  unb  foHen  Ijeran.  ^c^  ^atte  micf)  mit 
alten  unb  neuen  ©ad^en  berfe^en,  bamit  etmaS  ha 
toar;  §au|)th)ed)fel**)  toat  aucf)  unb  namentlich  älleta* 
ftafio§***)  SlntrittSrebe  ganj  öorpglid^.  ^^  mu|te 
h)ir!Iici)  l^eran  unb  gab  mid)  ^rei§,  fo  ta^  e§  eine  fel^r 
l^übfdje  Debatte  gab.  i^d)  Ia§  biet  (Sac£)en.  Slllem 
©efdirei  nadi  Xunnelreform  !önnte  man  am  tüir!* 
famften  bamit  begegnen,  toenn  jeber,  ttjie  id),  toollte 
nad^  neuen  träften  fic^  umtun,  ©o  toie  fie  ba  finb, 
tüürbe  bielleidit  feiner  jene  brei  mitgenommen  l^aben, 
aber  ha^  fie  gefdjult  it>erben  muffen,  baxan  benft 
feiner." 

3)iein  ^ater  njar  ber  Ie|te  hjirüid^e  ^oet,  für  ben 
ber  „Sunnel"  eine  SSebeutung  gemonnen  t)at  ^a 
e§  eine  eigentlid^e  @efd)id)te  biefer  ^Bereinigung  noä) 
ni(f)t  gibt  (t)a§  SSefte  l)at  bisher  f^ontane  in  feinem 


•)  ©eit  feiner  SSef^eiratuttg  ^at  §.  <B.  nur  brei  SSotinungcn 
ge:^abt:  1875—1880  grobenftraBe  36;  1880—1895  9lm  ^axl§- 
babe  11;  1895—1906  SSoot^ftraBc  29  (in  ©ropc^terfclbe). 

**)  S)er  SSorfi^enbe  be§  S^nnneB  füfirte  ben  Sitel:  „an* 
gebetcteg  §au|3t". 
***)  ©ctjulrat  SSormonn. 
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„©djerenberg"  unb  in  [einen  Seben^erinnerungen  bei* 
gefteuert),  \o  wirb  eine  !uräe  ©üäge  feiner  Snifteljung 
unb  Eigenart  tüilüommen  fein. 


II 

®ie  ©eburtgftunbe  be§  „Sunnel^  über  ber  (S:pree"*) 
ift  bog  ^aiji  1827.  ©r  tüar  bie  ©rünbung  eine§ 
@ef(i)Ie(i)te§,  ha§>  in  ;politif(i)er  ®ebunbeni)eit  bai)in* 
lebte  unb  bie  überf(i)üf[ige  Seben§!raft  ber^uffte  in 
literarifcfien  (5treitig!eiten,  ©c£)auj:pieleröerel^rung  unb 
naturn)iffenfc£)aftli(i)en@|)ielereien.  ^06)  lebte  ©oetl^e, 
ein  jagenl£)after  @rei§,  in  Söeimar,  unb  SSerlin  bilbete 
[ic^  fogar  ein,  if)n  §u  öerfte^en;  in  2öal)rl^eit  begriff 
man  meber  feine  ^reil)eit  no(i)  feine  ©elbftbefdirän* 
!ung.  ®a§  bertoirrenbe  |)arfenf|3iel  ber  Slontantif 
tüar  im  S5er!Iingen  —  d.  %.  91.  §offmann  lag  feit 
fünf  i^afiren  auf  bem  i^erufalemer  ^ird)f)of  — ,  unb 
^einric^  §eine,  brei^ig  ^al^re  alt,  regte  feine  geraubte 
^aubergunge  unb  gebar  unter  großem  ©efdjrei  ba§ 
jübifc^e  Feuilleton.  ^a§  filbeme  Sextaltex  ber 
beutfdjen  ^ic£)tung  lief  nocE)  in  tinberf(jt)ul)en  umt)er 
—  fern  bon  SSerlin  unb  feinen  äft:^etif(^en  Segnungen. 
^n  Söeff  elburen  ftanb  f^riebric^  Hebbel,  ein  aditjätiriger 
^ahe  unb  bod)  f(i)on  ein  tcerbenber  ^oet,  betenb 

*)  2)et  giamc  tüurbe  gcn)ät)tt  mit  9lücEmt  auf  bett  ut* 
f^Tünglidien  Drt  bct  Bufammenfünfte,  i^aS^  6af6  SScIböbörc 
(ätoifdien  bet  tommanbantur  unb  bet  tgl.  95ibIiott)ef)  unb  d§ 
2lnfptelung  auf  ben  bamal§  bur^  SSrunel  öottenbeten  Sunnel 
unter  bet  2:t)cmfc. 


1 
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am  SSett  be^  [terbenben  S5ater§,  boHet  (Sefinfud^t, 
„bie  unenblic^eti  Gräfte,  bte  itiren  Slrm  au§recften,  ju 
erf äffen  unb  it)nen  ©ttiiialt  p  gebieten";  ber  junge 
©ottfrieb  teller  aber  fa^  in  ber  9lrmenfd)ute  „pm 
Sörunnenturm",  öertcanbelte  in  feinen  jal^Ireidien 
SJht§eftunben  junge  ©^a|en  mit  §ilfe  geftoi|Iener 
SJlalerfarbe  in  |)f|antaftif(i)e  SSunberbögel  unb  f(f)iü:|)fte 
mit  fieimlid^em  ©rauen  auf  ben  ^adjboben  be§ 
9f{o^rborfffc^en  §aufe§,  um  ha^  S3üb  be§  9JleretIeitt§ 
§u  betrad^ten,  jene§  frü:^  öerftorbenen  tinbe§,  bem 
ber  Äünftler  in  bie  re(f)te  §anb  einen  Xotenfd^äbel 
unb  in  bie  £in!e  eine  rote  9'JeÜe  gegeben  ^atte. 

^ie  literarifdie  (Sntnjidlung  ber  §au|)tftabt  tcar  um 
biefe  3eit  auf  bem  ^öf^epunlt  gef(^iDä|iger  Mmmer* 
Iid^!eit  angelangt.  3^^^  Uui)te  bie  SBiffenfcEiaft  unb 
mürbe  bon  breiunbfünfäig  Journalen  eifrig  bebient; 
bie  Ijolbe  ^unft  bert)üllte  trauernb  if|r  §au^t.  (£rn[t= 
tjaft  §u  nennen  ttjar  eigentlich  nur  Söillibalb  Slle^g. 
ß^ijamiffo  mar  eine  &xö^e  ber  S5ergangen^eit;  jmar 
jollte  nocE)  einmal  fein  Partie  mit  @:^rfur(i)t  genannt 
merben,  alg  1829  (5ala§  t)  @ome§  erf^ien,  aber  bann ' 
!am  balb  bie  3eit,  mo  er  bei  ben  Berlinern  l^au^Jtfäd)* 
lid)  megen  feineg  bellenben  |)uften§  S3ea(^tung  fanb. 
3luf  ber  S5üf)ne  !^errfc£)te  ha^  5lu§Ianb:  bon  §e:^n  auf= 
gefüiirten  ©tüden  maren  acf)t  fran^öfifci),  unb  bie 
©a(^e  mürbe  !aum  beffer  baburcE),  ha^  man  bor 
ffiaupaä)^  2)ramen  „mit  ©taunen  unb  SSermunberung" 
fa§.  S)er  !alt  geftellte  ®i^Iomat  S5am^agen,  Ütal^eB 
©atte,  galt  al§  Stirüer. 

^n  bie§  SSerlin  !am  nun  trie  bie  teure  B^it  anno 
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1825  moxx^  (Bap^t,  ein  ungarifd^er  ^ube,  auSgerüftet 
mit  ber  ©efc^macf^öerbübung  be§  Salmubiften  unb 
ber  gangen  ©iteüeit  unb  (5d)ntiegfam!eit  feiner  fRaffe. 
gr  tat  tt)el)leibig  unb  f:pielte  ben  Sßerfolgten;  in  SGSir!== 
Iicf)!eit  toai  er  [oeben  in  SSien  au§  guten  ©rünben 
an  bie  Suft  beförbert  njorben.  2)a§  ©efd^en!,  mit 
t)em  er  bie  SBelt  beftrafte,  tüar  ber  SSorttoi^,  jene 
fürd^terlidie  Strt  bon  geiftiger  SSerren!ung,  für  bie 
S3erlin  bi§  p  ben  2:agen  ^uliu§  (5tettent)eim§  eine 
f(f)n)ärmerifd)e  Sßorliebe  bezeugt  f^at  (3(i)on  bie 
S;itel  feiner  SSüc^er  („tonbitorei  be§  ^o!ug";  „2:rauer^ 
Üeebktt,  ben  9^a^oIeoniben  getoeiiit";  „§umoriftifd)e 
©laö^erlen")  fanb  man  entjüdenb.  ^n  feinem  ;perfön* 
lid^en  Stuftreten  mu^  er  übrigens  eine  getoiffe  broHige 
£omi!  befeffen  l^aben;  fo  fd^reibt  |)ebbel  einmal, 
bie  @ef(i)i(^ten,  bie  (Bap^x  eines  5lbenbS  ergäl^It  ^abe, 
feien  il^m  fiebgig  Slrauerfipiele  tt)ert  getuefen.  ®a| 
ber  ®itl|marfd)e  t^n  im  übrigen  !annte,  get)t  au§ 
ber  S3emer!ung  l^eröor,  (Baptjix  fei  nur  un:parteiif(^ 
in  begug  auf  äJ^eteorfteine,  meü  e§  gu  biefen  !eine 
9f{elationen  gäbe. 

^ie  erfte  2:at  Bap^x^  in  SSerlin  njar  bie  S5e* 
grünbung  eines  SSIatteS,  in  bem  er  auf  bem  bürren 
tle:p^er  feineS  SBi^eS  nad^  S5et)agen  l^erumreiten 
!onnte.  (SS  ^ie^  „^Berliner  ©(finell^oft  für  Siteratur, 
Sfjeater  unb  ©efelligfeit,  nebft  einem  SSeitoagen  für 
triti!  unb  STntüriü!"  (1826—1829).  ©a^l^ir  !äm))fte 
jebodE),  n)ie  alle  mittelmäßigen  ©eifter,  ni(f)t  gern 
allein;  er  :^atte  baS  SSebürfniS  nad)  einer  Seibhjad)e, 
bie  i^m  in  ängftli(i)en  Slugenbliden  SSeftätigung,  in 
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ben  5ltem:|3auien  be§  ©turntet  SSetüutiberung  ge* 
tüäl^rte.  (5o  !am  e§  jur  SSegrünbung  be§  S^unneB*). 
SfJeben  ©a^l^ir  ftanben  bie  ©(f)au[|»ieler  Semm  unb 
©djneiber  (f;päter  SSorlefer  SSil^elmg  I.).  ®ex  ©ruttb* 
gebanfe  be§  SßereinS  tourbe  barin  sufammengef  a|t,  ha^ 
er  „ein  fueitergefenigeS  3itfttwittenfein  bebeute,  belebt 
burd^  ben  SSortrag  öon  ©ebid^ten  unb  anberen  !ün[t= 
lerifdjen  Slrbeiten,  bie  jebod)  lebiglicE)  ber  9^id)tung 
eineg  nngebunbenen  §umor§  entf:prec£)en  foHen". 
2)iefen  3^^^^"  biente  bie  burle§!e  ^erfafjung  be§ 
Sunnel§.  21I§  (5c£)u^:^err  njurbe  Xill  @ulenf|)iegel 
ertüä^It,  unb  ber  SSorfi|enbe  be§  SSerein§  {„ha§  an* 
gebetete  ^au:pt")  füf)rte  toä^renb  ber  ©i|ungen  einen 
f(^iüar§Ia(!ierten  ^tab,  auf  bem  eine  bergolbete  @ule 
ttjronte.  2)iefe  @ule  ^ielt  in  ber  einen  ^laue  einen 
©:piegel,  t)a§  ©innbilb  ber  (5elb[ter!enntni§,  in  ber 
anberen  einen  @tiefel!ne(f)t,  bejjen  3w!en  in  einen 
<Bä)a\§top\  („unenblicfie  SBei^mut")  unb  in  ein  B^^Ö^^* 
ol^r  („unenblic^e  ^ronie")  ausliefen,  ^ie  äJlitglieber 
begrüßten  fic^  bei  ilfiren  fonntäglidien  ßwfantmen* 
fiinften  burd^  5lnlegung  be§  S)aumen§  an  bie  ^Jafen* 
f^i|e  unb  9lu§f|)rei§ung  ber  übrigen  t^^nger  gegen  ben 
SSegrü^ten;  ha§  SSeifalBjeii^en  (3l!!Iamation)  lüurbfe 
burd)  ©d^arren  mit  ben  f^ü^en  gegeben.  S9e!annt 
ift,  ba^  jeber  in  ben  Xunnel  Slufgenommene  einen 
■^Jechiamen  erl^ielt,  mit  bem  er  l^infort  angureben  toar; 
ber  bürgerliche  ^Rame  unb  SSeruf  galt  al§  unbe!annt 

*)  (Bap'ijit  unb  Setnm  I)atten  in  Sßien  ber  „SublantS'^ö'^Ie" 
angehört  unb  übertrugen  bie  Slrt  biefer  SSereinigung  no(^ 
5ßeTlin. 


■«*-■*: 
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ober  jebenfallg  ai^  untnefentltc^.  S)ieje  Sunnel* 
namen  trafen  nic^t  immer  ha§>  SSefen  if)re§  ^nijaberg, 
ta  jie  meift  bem  mel^r  ober  tueniger  pfänigen  (Sin« 
bru(J  ber  erften  S3e!anntfcf)aft  entf^rangen  ober  an 
^u§erlid§!eiten  an!nü|)ften;  (5gger§  befa§  immer:f)in 
eine  geringe  ^:^nli(i)!eit  mit  bem  Urbilb  3tna!reon,  be« 
tarn  aber  biefen  SfJamen  be§t)alb,  njeil  er  gerabe  bie 
nad^  2Ina|reon  genannten  f|)ätgrie(^if(i)en  Sänbeleien 
überje|t  l^atte;  grtjifcEien  SJlengel  unb  9ftuben§,  ^on* 
tane  unb  Lafontaine  n)ar  ber  ß^^ffl^^ß^^ting  nur 
bürftig,  unb  me§:^alb  ©a^^l^ir  fid)  5lriftoteIe§  nannte, 
mei§  man  auc^  nid)t  fo  xed}t;  mein  SSater  erl^ielt  ben 
9^amen  grauenlob  (auf  einer  3eici)nung  bon  §ör[ter= 
ling  „©tiftungSfeft  1868"  ift  er  bon  tanjenben  3)Zäb« 
d)en  umgeben)  einzig  au§  bem  ©runbe,  ttjeil  er  in  ben 
Sßod^en  bor  feiner  Slufnal^me  eine  9f^ei!^e  bon  Sieben* 
liebem  borgelefen  I)atte. 

<Bap'i}ix  follte  \id)  feiner  (SJrünbung  unb  ber  Sunnel 
fic^  (Baptjh^  ni(f)t  lange  erfreuen.  SBie  in  SBien  machte 
er  fid^  in  S3erlin  burc^  bie  breifte  SSemi^elung  iebe§ 
ernften  Strebend  unmöglid),  unb  natürlich  gog  er  aud^ 
ben  Sunnel  in  feine  eigenen  ©d^anbgefc£)ic^ten  t)in* 
ein.  „innere  Stufregung  trat  an  bie  ©teile  münf(f)en§* 
merter  (Sin^eit."  ^m  ^al^re  1829  berlie^  er  ^reufeen 
unb  fe|te  feine  geternbe  Saufbatjn  in  äMnd)en  fort. 

@g  famen  fc£)Iimme  ß^iten  für  ben  S^erein  — 
Reiten,  in  benen  feine  SOtttglieberjal^l  bie  ^a^  ber 
2}Jufen  ni(i)t  erreid^te  unb  am  (5i|ung§tage  ber 
(Se!retär  allein  ©i^ung  abfjalten  mu^te.  ^ie  2;eil* 
nal^me  an  ben  Iiterarifc£)en  ©treitig!eiten  be§  SageS 
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l^atte  fid^  aB  öerl^ängni^öoll  ertüiefen;  Iang[am  gelang 
e§  in  aller  ©tille,  bie  (5a|ungen  untpbilben  unb 
ungeeignete  SO'ätglieber  au§§uj(f)eiben.  Wlit  bent 
1.  ^uni  1835  begann  bie  2Sir!fam!eit  ber  neuen 
Drbnung  unb  bamit  ber  eigentliche  2lu[ftieg  be§ 
SunneB. 

S5emer!en§tüert  ift  bie  9lrt,  tcie  je|t  bie  Slufgabe 
be§  Sunnelg  au§gef|jro(f)en  toirb:  „®ie  Senbenj  be§ 
SSerein§  ift  e§,  in  einem  l^eiteren,  gejelligen  3ujammen* 
fein  :probu!tib^!ünftIerifci)e  Sätigleit  ju  förbern  unb 
burd^  freunbfdiaftlid^^ernfteSSeurteilung  ber  gelieferten 
arbeiten  fotool^l  ben  ?lrbeitenben  ha^  ^ortf(i)reiten 
auf  einem  richtigen  Sßege  p  erleiditern,  al§  in  fämt* 
lidien  äJätgliebern  einen  reineren  äftl^etifc^en  @e* 
fdjmaiJ  5U  ertialten  unb  auSgubilben."  ^iefe§  3^^^ 
foßte  einzig  erreidjt  werben  burcf)  ba^  Vorlegen 
Ktnftlerifd^er  ^erborbringungen  („@:päne")  unb  burd^ 
bereu  SSeurteilung  im  Greife  ber  äJätglieber;  jebe 
föinmifc^ung  in  bie  ^^ei^ten  literarifc^er  Parteien 
ttjurbe  abgeleljut  unb  im  öorauS  er!lärt,  ba§  2;unnel* 
genoffen  in  foldjen  ^äm^jfen  !eine  |)eere§folge  ju 
erujarten  Ratten.  Slud^  bie  S3ef:pre(f)ung  religiöfer 
ober  :politif(i)er  fragen  tuurbe  au§gefd)ieben.  ^n 
ben  neuen  (Sa^ungen  l)ie|  e§  ferner:  „®er  SSerein 
barf  nie  ein  allgemein  gugänglicEieg  Journal  ober 
2;age§blatt  l^erau^geben";  biefer  ^eftimmung  ftanb 
nid^t  entgegen,  ha^  bon  1833—1841  ber  Sunnel  fetber 
ein  Sßoc^enblatt  erfd)einen  lie^  (geleitet  burd^  ben 
taufmann  Seffer)  unb  in  ber  Beit  bon  1835—1839 
in  jtoanglofer  ^olge  ein  Siteraturblatt  (Herausgeber: 
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1835  ber  (5eeromanbi(f)ter  ©mibt,  1836  ber  i^oumaüft 
Dr.  (5d)h)et|er,  1837  ber  trei§rid)ter  Söme,  1839  ber 
^artüulier  ©treber).  S)ag  SSoc^enblatt  bracf)te  1039, 
ba§  Stteraturblatt  116  SSeitröge  bon  Sunnelmit- 
gliebem.  2)ie  35erfammlungen  fanben  ©onntagg  ftatt 
unb  begannen  im  ©ontmer  um  8  Ufjx  morgend,  im 
SSinter  4  Ui)r  {\pätex  5  IXl^r)  nadjmittagS.  2)ie  tritt! 
erfolgte  nacE)  längerer  S3ef|3re(i)ung  buri^  bie  Urteile: 
fe^ir  gut,  gut,  mittelmäßig,  fci)Iecf)t  unb  fel^r  fc£)Iec£)t. 
2)ie  inneren  Slngelegen^eiten  be§  SSerein^  (9f?ed)nung§* 
legung,  ^nberung  bon  ©a|ungen,  Slufnal^me  neuer 
SJütglieber)  njurben  in  einem  2)eIiberation§tunneI  be* 
I)anbelt,  §u  bejfen  @ültig!eit  minbeftenS  bie  §älfte 
ber  in  SSerlin  antüefenben  orbentlid^en  Sötttgüeber  er* 
f(i)einen  mußte.  2:ief  bliden  läßt  §  33:  „SBäi£)renb 
ber  (Si|ungen  barf  nid^t  gegeffen  unb  getrun!en  unb 
ni(f)tg  l^ierp  beftellt,  in  bem  SSinterfemefter  aud)  nid^t 
geraud^t  derben."  ;^ebe§  SDtttglieb  burfte  bi§  gu 
fünf  Wlalen  ©äfte  mitbringen;  biefe  fjießen  —  tvoijH 
toeil  fie  erft  mül^fam  entziffert  toerben  mußten  — 
„9lunen".  9tud)  bie  @äfte  burften  burd)  ein  SDWtglieb 
literarifdie  Slrbeiten  borlefen  kffen;  bod)  würben 
biefe  Seiftungen  nur  auf  S5erkngen  be0  ®afte§  be* 
urteilt  unb  i:^re  SSerfaffer  blieben  ungenannt.  S^t 
2lufnat)me  in  ben  SSerein  traren  minbefteng  breiöiertel 
(Stimmen  ber  Slnftjefenben  nötig,  ^ie  mitarbeitenben 
ajiitglieber  fü:^rten  bie  S3eseid)nung  „9Jia!uIaturen", 
bie  nid)t  mitarbeitenben  fließen  „tiaffüer";  bie  3af)I 
ber  Äffüer  toar  bef(i)rän!t,  unb  ben  SSorfi^  burfte 
nur  eine  SO^aMatur  fül^ren.  2)a§  „angebetete  ^aupt" 
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tourbe  l^albjä^rüd)  gettäl^It;  e§  gab  bei  ©letd^iieit  ber 
©timmett  ben  SluSfcfilag.  2)er  fünfte  Slbfc^nitt  ber 
<5a|ungen  l^anbelt  „bort  ben  f^eften  be§  S5erein§";  e§ 
toaren  um  1835  brei:  ha§  ©tiftung^feft  am  3.  ®e- 
gember  „in  SSeifein  möglidjft  bieler  @äfte",  abfd^Iie^enb 
mit  einem  Wlai^lt,  bei  bem  Srin!f^rü(f)e  auf  ben  £önig, 
ben  SSerein  unb  bie  (Stifter  aufzubringen  toaren;  ba^ 
Menf^iegelfeft,  eine  burle§!e  freier  gu  f^aftnaciit,  unb 
ber  „©ommertunnel"  —  ein  gettJöl^nlicfier  Sunnel, 
ber  auf  bem  Sanbe  (oft  5.  S5.  in  ©a!ron)  bei  ^ot§bam) 
abgespalten  tourbe.  ©nblid^  befiprec^en  bie  §§  126  bi§ 
130  bie  „5luflöfung  be§  Sunnefö";  über  biefem  2lb- 
fd^nitt  fielet  al§  Sofung:  „Utib  beioal^re  un§  öor  bem 
Übel" 

SBeldje  ^^ülle  bon  ^unftric^terarbeit  ber  SSerein 
geleiftet  ^at,  mag  man  au§  ben  S^atfac^en  ermeffen, 
ba^  in  ben  ^al^ren  1827—1852,  alfo  in  feinem  erften 
SSierteljalEirl^unbert,  nidit  iceniger  al§  4357  Slrbeiten 
gur  SSerlefung  !amen.  SSon  1827—1877  fteuerten 
bei:  §.  ©mibt  436  Strbeiten;  (5(i)erenberg  160; 
mexM  121;  tugler  48;  Se|jel  200;  f^r.  @gger§  156; 
Fontane  129;  ^et)fe  47;  §.  ©eibel  223. 

^oä)  geraume  S^it  naö)  ber  „Sfleformation"  toirfte 
im  S^unnel  ber  ©eift  be§  3lnfang§  nac^;  ber  |)umor 
be§  Sunnefö  tourbe  ftet§  öon  neuem  bebro^t  burc^ 
bie  @rfa|mittel  be§  rein  öerftanbe^mä^igen  SSi^e§*) 

*)  |)ter'^er  gel^ört  e§,  ba§  ber  Sunttct  öoit  1828—1833 
©i^utigen  al§  Cour  d'amour  abt)iclt,  in  benen  über  f^tagen  btefer 
SItt  „geiftboö"  l^in  unb  l^er  gerebet  würbe:  „SG8eIc^e§  §erä  liebt 
größer,  baSjenige,  ttjelc^eS  nur  eine  liebt,  ober  baSjenige,  »elcEieS 
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unb  bie  unmittelbare  ßtjri!  I^atte  beftänbig  mit  ber 
9f?efIejton§bi(f)tung  um  i:^r  Seben^rec^t  gu  !äm))fen; 
e0  l^ing  bieg  too^I  aud)  bamit  pfammen,  \)a^  bie 
berufenen  ^oeten  oft  ber  Übermad^t  ber  Dilettanten 
erlagen.  2)a§  OÜitli,  bag  1852  au§  bem  Xunnel  ^er* 
auggeboren  tourbe,  njar  f(i)Iie^Iic^  nic^tB  anbereg  al§ 
ber  einfprucE)  ber  tünftler  gegen  bie  blo^^n  2:age§* 
fd)reiber.  StucE)  anbere  Urfat^en  gaben  2lnla§  §ur 
glu(i)t  ber  93erufenen:  bei  ber  fifiarfen  unb  jutoeilen 
auci)  unbilligen  SSeurteilung  beg  Sunnelg  l^atte  bie 
©iteßeit  einen  fcEitoeren  ©tanb;  e§  toar  ni(f)t  jeber« 
manng  ©adie,  fici)  bon  Ottc^tem  einf(f)ä|en  gu  laffen, 
bie  in  S^^ebenbingen  meift  recEit  t)aütn,  aber  in  ber  (Sr* 
f affung  ber  eigentlicf)  bid)terifc^en  f^rage  oft  berfagten. 
SSenn  ^^ontane,  ber  fid)  felbft  ein  tinb  be§  2^unnel§ 
nennt,  öon  1844  big  in  bie  SOWtte  ber  fed^giger  ^at)re 
bem  Sunnel  treu  geblieben  ift,  fo  fjängt  t)a§  bamit  gu* 
fammen,  ha^  er  —  äl)nlid^  mie  S)i(ieng  ober  ©ottfrieb 
Heller  —  in  allen  ©tunben  feineg  Sebeng  mel^r  »ar 
alg  nur  Siterat  unb  bei  allem  berechtigten  ©elbft« 
gefü^I  über  ber  öerbreiteten  2)i(i)tereitel!eit  ftanb. 
(Selbft  rt)enn  ber  Tunnel  nur  einer  größeren  9ln* 
§a"^I  hmftfreunblid^er  unb  büettantifd)  fid^  betätigen* 
ber  ©eifter  aJlöglidileit  unb  ©emeinf  c£)aft  eineg  Isolieren 
Sebeng  gen)äl)rt  ptte,  toürbe  fein  SSerbienft  f)erbor* 
gul)eben  fein.  Siatfädilid)  aber  ift  er  bod)  ni(f)t  toenigen 

üiele  liebt?"  —  „2So§  ift  f(f)merätid)cr:  ben  «JJebenbu'^Ier  p 
jeittex  ©ctiebtcn  getien  ober  öon  i'^t  fommen  gu  je'^en?"  —  „Sft 
eg  beffer,  ungeliebt  gu  lieben,  al§  —  geliebt  lein  Siebenber 
äu  fein?" 


—  si- 
echten ^oeten  in  i:^ren  ©nttoidEIungSjaliren  f^reunb 
unb  Sel)rer  —  jebenfalB  nad^  ber  ©eite  ber  formalen 
@c£)ulung  —  gett)otben.  3Ber  über  bie  SSie%ut)teIen 
!Iagt,  benen  er  tro^  i:^rer  bürftigen  SSegabung  Slnla^ 
bot,  \xä)  all  ®ic£)ter  ober  ^unftridjter  gu  betätigen,  ber 
möge  bie  @üä§en  nad^Iefen,  bie  f^ontane  über  Sucä, 
SSoHfieim,  ©olbammer,  ©mibt,  SSIomberg,  SJletl^feffel, 
©dineiber,  §efe!iel,  Se^el  unb  äJlercEel  öeröffentlid^t 
t)at;  er  toirb  finben,  ha^  auö)  fie,  gerabe  aU  ©lieber 
bei  SunneB,  nicfjt  ganj  umfonft  gelebt  ^aben. 

21I§  SSIütegeit  be§  Sunnelg  jinb  ettoa  bie  ^a^^re 
1844—1855  anpfeifen,  ^n  biefem  B^iti^'Jii^  ^^ 
(5(i)erenberg  fein  „SSaterloo"  unb  ben  „SSer* 
lorenen  <SoI)n",  ein§  ber  getoaltigften  @ebi(f)te  beut* 
fdier  Bunge  (toer  !ennt  e§  l^eute?),  ©trad^mi^ 
trug  bal  „^erj  Oon  S)ougIa§"  bor,  ®  e  i  b  e  I  bradjte 
(1846)  „^önig  ©igurb§  S3rautfal)rt",  f^  o  n  t  a  n  e  er- 
f(i)ien  mit  Seiftungen,  hk  in  ber  beutfdjen  Stirif 
n)o:^I  eneic^t,  aber  nie  übertroffen  njorben  finb 
(„SXrc^ibalb  2)ougIa§",  „^ame§  SKonmout:^"),  §  ^  ^  f  e, 
bei  feinem  Eintritt  in  ben  Sunnel  nod^  nidit  neun^e'^n«' 
iäf)rig,  erntete  frütje  2lner!ennung  mit  bem  „£at  be§ 
(Sf^ingo"  unb  mit  jener  Sfloöelle,  bie  feinen  ^M^m 
begrünbete:  „S'3trrabbiata",  (Storm,  ber  nie  ttjir!* 
Ii(^e§  SPWtglieb  be§  2unnel§  tourbe,  befudjte  ii|n  bod^ 
mef)rfadf)  unb  beranlape  burd)  feine  SSaüabe  „®e* 
f(f)tDifterbIut"  eine  ber  Iei|rrei(f)ften  ^örterungen  über 
möglid)e  unb  unmögli(f)e  ©toffe*),  ^riebrid)  @gger§ 


")  SSgl.  Stiefe  ©tormS  an  @gger§  @.  76. 
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enblicf)  trat  mit  garten  unb  innigen  ®ebi(j^ten  l^erbor. 
^n  biefen  ^al^ren  loar  ber  Stunnel  im  ©egenfa^  gu 
feinen  Stnfängen  eine  burdiaug  emft  ju  nel^menbe 
literarifdje  2lrBeit§gemeinfd)aft;  !onnte  er  aud)  nid^t 
^oeten  erfd^affen,  fo  bot  er  bod^  mel^r  afö  einem  un* 
be!annten  unb  ringenben  ^nftler  f^reiftott  unb 
greunbfd^aft,  baneben  aud),  tt>a§  nic£)t  fo  pufig  ift, 
berftänbnigboHe  unb  rüdfiditlloje  ^Beurteilung. 


III 

21I§  mein  SSater  im  SfJobember  1867  (d§  „9htne 
2lna!reon§")  gum  erftenmd  ben  S^unnel  auffud^te, 
toax  biejer  in  ber  B^it  i|erBftIid)en  SSerBIül^eng.  SSon 
ben  ©rö^en  ber  SSergangen^eit  berle^rten  l^äufig  nur 
nod^  @gger§  unb  2epeü,  äutoeilen  geigte  ficE)  ©d^eren» 
Berg,  iie  SSal^I  (@gger§  l^ielt  bie  ^atenrebe)  fanb 
am  5.  i^anuar  1868  ^tatt;  e§  tcar  bie  Ie|te  ©i^ung,  an 
ber  ^aul  |)et)fe,  bamalg  burc£)reijenb,  teilnaiim. 

3)lein  SSater  :^at  über  ben  ©nbrucE,  ben  ber  Tunnel 
auf  it|n  mad^te,  in  einem  £rin!f^3rud)  auf  bem  ©tif* 
tung§fefte  bon  1870  berid^tet;  icf)  gebe  eine  ^robe  ber 
(Sd)ilberung: 

S)a  %etjt  S!Jla!iilatur,  f|)anöoII  btc  SSufentajd^c, 
Sin  neuer  <Bp&m  SSübung  fd^ni^elnb  untertnegS, 
®a  ge'^t  ber  tiaffüer,  ber  eioig  j^onelofe, 
2)er  ftetig  fd)h)etgenbe  —  bod)  ben!t  er  befto  nte'^r  — 
Unb  toenn  be§  Urteils  ftrengc  f^rage  runb  t)crum  ge'^t, 
(Bptiäjt  er  lafomfd^  !urj  iia^  SGSo'^tbebadite  ou§. 
3u  guter  Se^t  sagt)afteti  ©c^ritteS  na'^t  bie  fRune, 
es  brennt  ein  (Bpan  in  i'^rer  S3ufentaf(f)e,  gefeiU, 


W¥^^' 
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©0  gut  e§  9lunen  !önncn  —  9lunen  finb  ntd^t  SJietfter !  — 

Uttb  bebcnb  fie'^t  fic  on  beti  SSänbeit  wütbeboll 

llnb  ernft  gtaubätt'gc  SJlänner  ring§  im  greife  fi^cn. 

3lun  mit  bem  Sulenftabc  bonnernb  poä)t  ta^  ^au^jt, 

®a  flattern  leiditbcfdiiüingte  Siebex  burc^  bett  Sftaum, 

®a  ftam|»ft  ein  2;rauerf^iel  auf  mdcEitigem  Äottiume, 

2)e§  SDtärd^enS  5ß^antafiegeftaltuttg,  ber  ^oütUt 

SSergtoeigte  ^äben,  ber  ©efdiid^te  ©ifenfc^ritt, 

Uralte  ©age,  neuen  3i3i|e§  (3|)iet,  bo§  alleS 

®g  tut  fid^  toed^feltreife  bor  bem  §örer  auf. 

Unb  grau  Äritil  reibt  fidiernb  fid)  bie  bürren  |)önbe, 

9?ü(it  an  ber  §oube,  fe|t  bie  SSrille  fic^  juredit 

Unb  l^ebt  ben  (Spiegel,  ber  i'^r  grau^om  SSertjeug  ift, 

©0  ha%  ber  ungeujotjuten  9iune  in  ber  @cEe 

^a§  |)erä  im  Seibe  fc^auert  unb  ber  Sttem  ftodt  i'^r  ... 

2^  teile  hjetter  einige  S5riefe  mit,  bie  mein 
SSater  im  ^a^re  1870  an  @gger§  unb  an  feine 
3)lutter  richtete.  Sie  geben  allerlei  S3ilber  au§ 
bem  S^unnel  unb  fpre(f)en  jid)  aud^  üBer  ha§  @r* 
eigniS  au§,  haä  bamafö  nid^t  nur  ben  Sunnel  in 
2Item  l^ielt:  ben  ^rieg  mit  ^lanheiä).  f^riebrid^ 
@gger§  befanb  fid^  öor  5tu§bruc§  be§  Krieges  (§u* 
fammen  mit  bem  je^igen  |)of^rebiger  2)rt)anber) 
auf  einer  ^unftreife  in  :^talien.  ®ie  fünf  @d£)rift« 
ftüde  (^ier  unb  ba  geüirgt)  lauten: 

1 

©deitoerin,  16.  St^jril  1870.  Sieber  griebe!  ^ein 
SSrief  trifft  mxä)  I)ier  in  ©c^merin*),  tool^in  id£)  für 

*)  |).  ©.,  ber  bamalä  ®gger§'  SGSo^nung  übernommen  ^atte, 
befud^te  über  Dftem  feine  2Jh:tter. 

©eibel,  (Sxtnnecungen  3 


—     34     — 

bic  f^efttage  gereift  bin;  in  S3erlin  I|abe  icf)  alleS  im 
beften  2Sof)Ifein,  fotoie  in  ber  f(i)ön[ten  (Sonfufi . . 
Drbnung  (mollte  ic^  fagen)  öerlaffen.  21beli|eib*) 
'ijat  fid§  im  S)ur(f)fc£)nitt  fe^r  gut  gel)alten,  nur  einmal, 
afö  fie  ?fiappaxh§  beim  ©in^jaden  geholfen  unb  am 
anbem  Sage  f amtliche  9I;pfeIjinen  eingemadit  fjatte, 
mar  fie  am  9Ibenb  etma§  tjinfönig,  fo  ha^  icE)  il)r  fagte, 
fie  fönne  ®ott  ban!en,  ^a%  iä)  nic£)t  ^u  märe  —  benn 
bann  mürbe  fie  fc^ön  angebonnert  merben.  ©ie 
macEite  fidE)  aber  gar  ni(f)t§  barau§.  ©onft  mar  fie 
immer  luftig  unb  guter  2)inge  unb  get)t  fogar  flott 
in§  Sweater.  ®ie  3Jleifterfinger,  fagt  fie,  mären  nid^t§, 
ha  mürbe  gu  biel  (5!anbal  in  gemacht,  'ne  !omifd)e 
D^er  fäl)e  fie  lieber.  21I§  idf)  meinte,  e§  märe  ja  eine 
fomifc^e  D:per,  fagte  fie  bIo§:  „^lal"  —  mit  bem  nur 
t^r  eigentümli(i)en  9?a(i)brucf. 

®a§  Lorbeerblatt  mü§te  id)  S)ir  eigentlid^  mieber 
jurüdfenben,  benn  ^u  I)aft  el  ®ir  am  ^almfonntag**) 
oerbient.    ^^  f)ahe  2)eine  „tiage"  gelefen;  e§  mar 

*)  S)te  2ßtttfdE)afterm;  ?Jid)te  unb  S^JadifoIgcttn  ber  in  „S)ret 
3fio|en  on  einem  3*^ß^S"  gef(i)ilberten  9tanboit). 

**)  @i|ung  bom  10.  ^pül  1870.  S)ie  „tiage"  lautet  in  ber 
enbgültigen  gaffung: 

§inter  mir  lüie  ein  böfer  Sroum 
Siegt  meine  arme  ^ugenbäeit. 
(ScEjüttle  ben  SSoum,  jdiüttle  ben  93auml 
Äein  fü^  (Erinnern  SSIüten  fd)neit.  — 

f^allen  \o  gro^e  Sro^fen  gleici), 
%alhn  mot)I  in  bo§  grüne  @ra§; 
Kröpfen  öom  SSaum,  2;ro|)fen  öom  ßtüeig  — 
O,  it)a§  finb  meine  Slugen  fo  na|!  ... 
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felf)r  intereffant  für  mid^.  2)er  Sunnel  fa^te  ba§ 
6Jebi(f)t  an,  tcie  er  nur  fold^e  anfaßt,  ttjelt^e  totr!* 
Ii(f)en  ^em  tjaben.  2lner!ettnung  be§  6ieban!en§  unb 
ber  tiefen  @m:pfinbung;  nur  an  ber  f^orm  mürbe 
geÜaubt,  toeld^e  id)  übrigen^  bt§  auf  einen  fleinen 
2(u§brud  für  öoHenbet  l^alte.  S^JadEibeni  fid^  t>aä  Ur* 
teil,  allerbingS  mit  einiger  £na:p:p:^eit,  auf  „fe^^r  gut" 
gefteKt  l^atte,  bema§!ierte  i(i|  S)i(^  unb  l^atte  bann  taä 
SSergnügen,  p  l^ören,  ha%  fie  alle  ha^  ©ebid^t  für 
einen  ädjten  „f^rauenlob"  gel^alten  l^ätten,  hjeld^eg 
mir  feijr  fd^meic^el^aft  mar.  ©ujariu^*)  mar  ganj 
l^ingeriffen  unb  hat  e§  fid^  au§,  um  §u  §aufe  feine 
f^rau  bamit  p  beglüden.  —  ^Run  lebe  tüof^i,  Signor 
Federico  Eddschehrs,  unb  fcmme  nod^  lange,  lange 
nid^t  mieber,  benn  bieg  ift  nun  einmal  ha^  befte,  mo§ 
man  S)ir  münfdien  !ann.  SBenn  S)u  Soberen^enS**) 
fielift,  fo  bitte  id£)  §u  grüben.    ®ein  f^rauenlob. 


2 

SSerlin,  28.  Steril  1870.  Sieber  triebe  1  SSeilbefe 
l^aft  S)u  meinen  SSrief  mot)l  fd^on  er^^alten;  menigften§ 
rniH  iä)  l)offen,  ta%  bie  ollen  Italiener  in  ben  un== 
fd^ulbigen  Sunnelproto!ollen  nidf)t§  S5erbäd^tige§  ge* 
mittert  unb  fie  be^megen  prüdbel^alten  ^aben.  ^d^ 
l^abe  fünft  gel^ört,  ha^  fie  barin  fe:^r  mi^trauifd^  finb, 

*)  ©tobttat  Dr.  mä). 

**)  S)cr  SSilb^auet  m.  Sobexeit^  (1849—1895)  unb  feine 
©c^toeftetn.  ^mn  wibmete  §.  @.  fein  etfte§  SBud^,  ben  „SRcfen» 
Ii5nig"  (1871). 
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unb  in  H)ZenbeBfof)n§  g^eifebriefen  Ia§  id),  "oa^  gerabe 
biejemgen  SSriefe  bon  il^m,  in  )t)elc£)en  er  üeinere 
^om^ofitionen  au§  Italien  nacE)  |)aufe  fdiidte,  am 
]^äufig[ten  berloren  gegangen  finb,  ttjeil  man  in  ben 
JRoten  eine  öe:^eimfd)rift  bermutete.  3)abei  fällt  mir 
ein,  ta^  iä)  fiirglicE)  t)a§>  be!annte  grül^IingSlieb  ol^ne 
Söorte  bon  SO'lenbelSfo^n  p  einem  SDttlitärmarfc^  ber* 
arbeitet  :f)örte,  unb  e§  !Iang  in  bem  ra[(j£)en  Sem^o 
tüirüid^  fe^r  '£)übf(f)  unb  luftig. 

2)ie  ^aftanien  in  ber  SSellebueftra^e  finb  nun 
fdion  fe^r  grün,  aber  nod)  fjängen  bie  jarten  f^wger 
ma(i)tIo§  tiernieber  unb  bie  S51umenleu(i)ter  finb  nod^ 
ganj  !Iein  unb  grün.  9tu§  beinern  f^enfter  gibt  e§ 
eine  f(i)öne  2Iu§fic£)t  auf  biete  2(rten  bon  gartem  @rün, 
bie  S5ir!en  am  (Snbe  be§  ©artend  fd)immem  auc^  fdjon 
ijell,  aber  blüfjen  toill  noc£)  !ein  S3aum.  @§  ift  loieber 
recf)t  unangenel)m  !alt  geworben,  I)eute  morgen 
maren  nur  \ed)§>  @rab  SSärme,  unb  l^eute  ^at  e§ 
gel^agelt  unb  gefd^neit,  toaf^xenh  ioir  in  ben  legten 
Stagen  ha^  :^errlid)fte  SSetter  i|atten.  SSor  einigen 
Sagen  maä)tt  ein  fred^er  @;|)erling  einen  Singriff 
auf  bie  ^erfd^angung  an  ber  ^adirinne,  er  iiatte 
fcfjon  feften  gu^  gefaxt  unb  bereits  einige  ber  fc£)ü|en* 
ben  ^a|}iere  unter  2;rium:|)i|gef(i)rei  ijerauSgegerrt. 
®aburd)  berriet  er  fid)  aber  meinem  toad^famen  D^i, 
unb  mit  einer  langen  ©tange  bewaffnet  berfd^eud^te 
id)  ben  fredien  ©inbringling. 

21belt)eib  —  nic£)t  id)  —  "tjat  2)einen  großen  Sebenl- 
bäum  bom  SBinb  umtoel^en  kffen,  ba§  er  fid)  ben  So^f 
ent§h)eigef alten  t)at;  e§  :^at  i:^m  aber  nid)t§  gefdiabet. 
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(Bm  t)ub\ä)e  @efd)t(^te  öoti  Wlen^el  'i^abt  iä)  neu- 
Ii(i)  gel^ört.  Stnna  Xoberen^  I)at  für  Sa§aru§*)  ein 
9llbum  ausgemalt,  auf  Pergament,  tno  eine  Samm- 
lung bon  allen  mögli(i)en  $pofo|):^en  ijinein  foH 
ober  brin  ift.  SJlensel  fietjt  e§  unb  fagt:  „©tei|,  redit 
nett  gemad)t,  toop  ift  benn  aber  ha§  3)ing?"  21I§ 
ii|m  ber  Bh^etf  erüärt  toirb,  ruft  er  entrüftet:  „2Sa§, 
für  bie  Suberfd),  bie  S5iec^er?l" 

9Im  4.  3Jiai  feiert  ®am|)e**)  fein  ^ubilirium; 
an  bem  ftattfinbenben  gefteffen  beteiligt  fic^  faft  ber 
gange  Sunnel.  (Sine  |)oetif(^e  Stbreffe  ift  aufge- 
arbeitet bon  ©d^enlenborf  unb  au^erbem  ^at  ber 
Sunnel  befdEjIoffen,  i^n  gum  „^l^ren^aitpt"  gu  er- 
nennen —  eine  gänglid)  neugef(f)ö^fte,  aber  unleug- 
bar originelle  äöürbe.  — 


3 

(2Iu0  einem  SSriefe  an  (Sgger^  bom  24.  Wlai  1870.) 
Sßo^in  f^rau  ^lara  ^ugler  fid^  in  biefem  ©ommer 
begeben  toirb,  t)at  fie  noc^  nic£)t  beftimmt  unb  2lbi 
SGSilbranbt  ift  noc^  nidjt  au0  Sftoftod  %uxüd,  (Sinen 
3Bo(f)enäetteI***)  "tjabe  icE)  noc£)  nie  gefel)en,  nur  p- 


*)  S)et  SßöI!er|)ft)d)oIoge  Tloxi^  ä.,  im  Sunnel  „Seibniä". 
**)  Sout§  ©d^neiber;  er  lonnte  bamalS  feinen  öor  50  ^o^ren 
erfolgten  Eintritt  Bei  ber  fömQlidEien  SBül^nc  feiern.  @r  ftarb  1878 
oSS  ^ritiotbibliot^elar  SSü^elmg  I.  in  «potSbonu 

***)  2;agebud^artige  Umlauf filotter,  in  beneit  (£gger§  feiner 
t^amüie  SJJad^rid^t  gab,  ha  er  ben  ©(i)riftiüe(f)fel  mit  ben  ein» 
seinen  bei  feiner  3lrbeit§überIoftung  ni(f)t  aufred)t  ert)alten  fonnte. 
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hjeüen  jinb  mir  einige  töi(i)tige  gacta  barau§  mit* 
geteilt  morben.  ^opvläi  ift  geworben,  ba§  ^u  in 
^loren^  in  einem  blaufeibenen  |)immelbette  ^]^o!oIabe 
getrun!en  Ijaft  —  ha§  »ei^  jeber  l^ier,  ber2)i(^  !ennt. 
S)eine  Sorbeerbäume  finb  too^I  ausgegangen,  um 
niemals  n^ieber  gu  !e!^ren,  benn  jie  jinb  je^r  üer* 
trodnet. 

4  ) 

SSerlin,  20.  ^uli  1870.  £in!ftr.  14  I.  Siebe 
^ölutter !  DbgleicJ)  2)eine  S3e[orgnif[e  gar  nid^t  fo  fel^r 
begrünbet  finb,  fo  toäre  eS  mir  am  ßnbe  bocE)  auc^ 
lieber,  hjenn  §ermann*)  gu  @nbe  ber  §unbStag§« 
ferien  nad)  SSerlin  !äme.  ^au^tfäd)Ii(i)  au§  bem 
©runbe,  toeil  ^rofeffor  (SggerS  infolge  ber  ßreigniffe 
au(f)  frütjer  fommen  mirb  unb  i(f)  bann  bocf)  lieber 
|)ermann  in  meiner  eigenen  SSol^nung  ijaben  möd^te; 
bann  finb  um  bie  ^eit,  ha  er  reifen  n)ill,  aucf)  gerabe 
bie  !)au|)tfäc^Iid)ften  2;ru^|)entran§)3orte,  fo  ha^  e§ 
bo(f)  mit  (3(i)tüierig!eiten  Oerlnü^ft  ift,  ^er§u!ommen. 
SSegen  be§  9^eifen§  überl^au^t  braudift  ®u  nid^t  bange 
§u  fein,  benn  e:^e  e§  fottjeit  !ommt,  ha^  ^ier  bie  SSer* 
binbungen  abgefdEjnitten  finb,  mufe  eS  bod)  fetjr  f(f)Iimm 
fein.  §aft  2)u  bie  2;:^ronrebe  beS  tönigS  gelefen? 
©ie  t)at  allgemein  großen  SSeifall  gefunben. 

SSie  ift  bie  Stimmung  bei  eud)?  |)ier  ift  S9e* 
geifterung  für  ben  Erieg,  b.  I).  nidit  bie  äuBerlidie, 
brüllenbe  SSegeifterung,  fonbem  bie  innerliche  tiefe, 


")  S3ruber  §.  ©eibelg,  bamaU  noc^  (S(f)ület. 
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bie  entfd^Iofjen  ift,  p  fiegen  ober  ju  [terbeti.  9^0(^ 
nie  ift,  glaube  i^,  ein  fSolt  einem  Kriege  mit  größerer 
(Sinftimmig!eit  unb  @ntf  c^Ioff  en^^eit  entgegengegangen. 
Unb  ha^  toxi  fiegen  —  baran  !ann  iä)  für  mein  %e\i 
gar  nidEjt  ättjeifeln.  2)enn  tüo  ein  gro^e§  ftar!eg  SBoI! 
in  einer  gerecEjten  (Sad^e  mit  foI(i)er  SSegeifterung  in 
ben  £rieg  §iet|t,  ha  mu§  e§  alles  toie  ein  getoaltiger 
©trom  öor  fic^  toegfc^tüemmen. 

®ein  gel^orfamer  ^Boi^n  §einric^  (Seibel. 


S3erlin,  28.  ^uli  1870.  Siebe  SJhttter!  ®a  S)u 
bie  SlngetDo^nl^eit  l^aft,  feiten  ein  2)atum  bei  deinen 
^Briefen  anzugeben,  fo  toei^  ic^  leiber  nic£)t,  p  toeld^er 
3eit  i^r  eud^  mit  foIcEjen  trieg§na(f)ric£)ten  ge;j3lagt 
l^abt.  3Sa]^rfd)ein!(id)  aber  1:)abt  it)r  boc^  nic£)t  richtig 
gelefen,  benn  in  hen  Ijiefigen  3eitungen  tuar  biefe 
9^a(i)ri(f)t  f(f)on  t»or  längerer  ^eit  aufgefü!f)rt  al§  ein 
SSeif^iel,  tüie  fet|r  bie  fran§öfifc£)en  (Sjtrablätter  ju* 
ttjeilen  lögen,  "i^abon  ift  nämlid^  !ein  Sßort  matir, 
unb  ^ier  t)at  man  nur  barüber  gelad^t.  5lu^er  einigen 
unbebeutenben  ©renggefed^ten  ift  nodE)  nic£)t§  bor* 
gefallen.  @§  get)en  je^t  allerbingS  auci)  ^ier  toieber 
neuere  @erü(f)te  öon  größeren  ©efec^ten,  allein  bie 
SSeftätigung  bleibt  au§.  Über^au^t  ift  e§  je^t  in 
ber  großen  SSinbftille  bor  bem  2lu§bruc£)e  be§  ^ege§ 
bie  3ßit  ber  @erü(j^te  —  toie  einzelne  Sltem^üge  be§ 
SSinbeS  bor  bem  ©etoitter  ben  ©taub  auftoirbeln. 
®ie  :preuBif(i)e  —  ober  man  !ann  tool^I  bieSmal  fagen 
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bie  „beutf(i)e"  5trmee  gel^t  mit  einer  fold^en  S5e* 
geifterung,  mit  einem  foJcfien  inneren  SSertrauen  auf 
il^re  gute  (Baä)e  in  ben  f  rieg,  "oa^  id)  mir  einen  un»- 
günftigen  Srfolg  bei  bem  moralifdjen  unb  ;p:^t)fi[(i)en 
Übergemidit  unferer  Xru^|3en  gar  ni(i)t  ben!en  lann. 
Unfere  %xvüppen  finb  an  ^a^  ja  ben  frangöfifd^en  faft 
um  t)a§  %opipelte  überlegen  unb  babei  notorifd)  bie 
beftgeübten  unb  burij^gebilbeten  ©olbaten  ber  S^Jeu* 
§eit.  S)a§  einzige,  tüorin  gran!rei(f)  un§  überlegen 
ift,  ift  feine  f^Iotte.  ^iefe  !ann  un§  aber  tüegen  ber 
ungünftigen  ^ftenbertjältniffe  ®eutf(i)Ianb§  toenig  an* 
^aben,  unb  ha^  Sanben  bon  größeren  £ru|3|)enmengen 
an  feinbli(i)en  lüften  gel^ört  gu  ben  aUerfditoierigften 
militärifc^en  Untemeljmungen,  ttjeld^e  eg  überhaupt 
gibt.  Übrigens  braucht  ^ran!reicf)  feine  ©olbaten  audfi 
am  S^Ijein  nottoenbig  alle. 

3Jät  ben  ©übbeutfdien  ift  je|t  eine  9Irmee  bon 
jirla  1 140  000  3Jiann  auf  ben  Steinen,  lauter  geübte, 
tüöltige  ©olbaten  unter  betoäl^rten  ^iii)xem.  S)ie 
9fiofto(!er  B^^t^TiÖ  ift  übrigen^  ganj  gut,  unb  wenn  fie 
lügt,  fo  !ann  fie  aud)  tüo^I  nidit  bafür,  benn  man 
n)ei|,  h)ie  in  foIcEien  ^rieg§§eiten  bie  ®erü(i)te  töad^fen 
unb  um  fid)  greifen.  ©et)t  eucf)  bie  S^ladiricEit  üon 
ben  7000  2:oten  unb  15  000  SSerttJunbeten  nur  ein* 
mal  an,  ob  e§  nid)t  fo  ift,  n)ie  iä)  fagte.  ^i§  je^t 
finb  I)ö(^ften§  10  ^reu^en  unb  bielleidit  15  f^ran* 
§ofen  gefallen,  ^ä)  toerbe  mir  übrigeng  je^t 
aucE)  eine  B^^^^S  äulegen  unb  eud^  bann  biefelbe 
unter  ^reugbanb  gufcfiiden,  bamit  ii^r  toaS  Drbent* 
lid^eg  l^abt. 
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§tet  fttib  in  ber  Ie|ten  S^it  gro§e  Sm|3:pettmaf[en 
bur(^:pafftett,  gerabe  auf  uttferm  S3al£)n^of  finb  au^er* 
orbentIt(^  biele  beförbert  toorben.  S5iele  SDttnionen  finb 
je|t  f(f)on  für  bie  Sßerwunbeten  nnb  Hinterbliebenen 
gejeic^net,  in  allen  SSeltteilen  fe'^en  bie  ^eutfcfien 
mit  ber  größten  Seilna^me  auf  biefen  ^am^f. 

|)off et  nur  fo  f eft  mie  id)  auf  einen  glücEIidEien  2lu§* 
gang,  bann  toerbet  t^r  ganj  püerfic^tlidE)  fein.  ®ie 
3eit  ber  ^adi^e  für  biefen  'Napoleon  ift  enblid)  ge* 
!ommen.  ®a|  bie  SSelt  unb  befonberS  ®eutfd)Ianb 
ber  etoigen  tion  f^ranfoeid^  ausgeübten  SSeeinfluffung 
unb  SSebrüdung  enblid^  grünblitf)  fatt  ift,  bcS  fie^t 
man  an  bem  getoaltigen  Sluflobem  ber  SSegeifterung, 
ha§  \\ei)t  man  an  bem  @ntl^ufia§mu§  aller  fßöUex 
(mit  5lu§na!)me  beB  jämmerlid^en  ^änemar!)  für 
bie  beutfd^e  (5a(i)e.  Unb  ba^  e§  nun  an  ber  ^txt  ift, 
ber  etüigen  ^rieg§fur(f)t  unb  hem  bis  an  bie  QSi)ne 
beiüaffneten  ^rieben  auf  lange  Qeit  einmal  ein  @nbe 
%VL  mad^en  unb  ben  (lj|)Iofion§ftoff  auS  ber  Söelt  ^u 
räumen,  ber  fic^  angefammelt  tjat  —  haä  ift  aud)  !kr. 

2Sa§  i(^  für(i)te,  ift  nur  eine  gu  frül£)e  @inmif(i)ung 
frember  Mdjte,  fo  ha^  bie  @ef(i)ic£)te  tnieber  ni(f)t 
j^alb  unb  ni(f)t  I|eil  njirb.  ®ü(f)  überlaffen  tüir  baS 
S3iSmarcE. 

SSiele  ©rü^e  an  Dn!el  unb  2;ante;  toie  ift  e§  mit 
ber  (imt^? 

®ein  getjorfamer  (Bof^n  §einricf)  (Seibel. 
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Man  barf  [agen,  ba^  e§  biefem  noc^  dor  ©aar* 
britden  gefdirtebenen  S3rtefe  niti)t  an  ©infidit  in  bte 
©eftaltung  ber  Bwfttnft  unb  nidit  an  baterlänbifc^er 
S3egeiftenmg  feljlt.  (Sr  felber  mufete  barauf  berjic^ten, 
an  ben  täm:pten  in  f^ranfreid)  teü§une:^men;  bafür 
mar  h)entger  entfdjeibenb,  ba^  er  1863  bei  ber  2lu^ 
lofung  ber  EJtilitärp fliegt  entgangen  tcar,  al§  bie  Xat" 
fadie,  ba^  er  1865  nad§  einem  ^ölutfturj  ©örberSborf 
unb  1869  S8ab  S^einerj  ijatte  auffudien  muffen;  er 
feierte  bon  biefer  gttjeiten  tur  geseilt,  ja  „braun  toie 
ha^  SSrot",  gur  SSertüunberung  feiner  f^i^eunbe,  ju* 
rücE;  felbbienftfäijig  aber  njar  er  nid)t  getoorben,  unb 
erft  feit  1875  getüann  er  jene  !ör^erlid)e  3flüftig!eit 
unb  ^raft,  bie  x^n  mit  einer  9tu§nat)me  big  ätnei 
^al^re  bor  feinem  Sobe  gefunb  bleiben  Iie§. 

9lu(f)  ber  Sunnel  !onnte  fid^  bem  ©eifte  ber  ^tit 
nic^t  entjielien,  unb  auf  bem  (Sulenftabe  be§  an= 
gebeteten  |)au|)te§  fa^  flügelf(i)lagenb  ber  :|3reu|ifc^e 
9lbler.  ^riebric^  @gger§  öerüirgte  feine  italienifc^e 
9fieife,  nad)  ber  er  fid^  fein  Seben  lang  gefel)nt  l^atte, 
unb  entfaltete  in  ber  ^eimat  eine  raftlofe  5tätig!eit  für 
bie  im  f^elbe  ftel^enben  ©diüler  unb  S^unnelgenoffen. 
SSern^arb  bon  2epel  fang,  ben  Siunnel  anrebenb*): 

*)  SouiS  ©dineibet  (©am^je  ber  ^oraibe),  bamaB  fdion  65, 
reifte  al§  S8extd)ter[tattcr  für  ben  „©taatöanäeiger"  im  großen 
§ou^tqiiartier  mit;  (Jani^,  S3t)ron  unb  SSolfet  finb:  ^aitjjtmann 
b.  SEBoIftabt,  SSoII^eim  i>a  f^onfeta  (ber  im  2luftrag  ber  :preu^ifc^en 
9tegierung  1870  in  3fi:^eim§  ben  „Moniteur  officiel  du  gouverne- 
ment  g6n6ral"  leitete)  unb  ber  3littergut§befi|er  b.  ÄeubeH. 
S)ie  ®ejc[)i(^te  feiner  @efangenna:^me  t)at  Fontane  felbft  ent- 
jtidenb  bargeftellt  in  feinem  S5u(i)e  „trieg§gefangen". 
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i  SSie  biele  [c^on  finb  im  ^ranäofenlonb 

Sßott  beinen  %Men  unb  Setern!  — 
S)er  Kampe  tft  ein  toacEeret  ^ämpe  bort 
Unb  anö)  ©ani^  unb  Sorb  S3t)ron. 

Sind)  SSoHer  bielleiciit  ift  jenfeitS  bei  3fi:^ein§ 
Unb  Safontdne  gor  ift  gefangen! 
9lna!reon,  ber  it)n  lange  gefucf)t, 
ßä^t  aud)  unl  nun  fdimac^ten  unb  bangen. 

^n  eigentümlidier  SBeife  beftimmte  ber  trieg  ben 
©til  ber  ©t|ung§beri(i)te,  bie  bamafö  bon  meinem 
SSater  gefd^rteben  tourben,  ^aum  !^atte  SSütor  §ugo 
feine  berühmten,  unfreitüiHig^lomifdEien  2lnf:prac^en  an 
(guro^a  gel^alten,  afö  e§  aud^  fcijon  im  S5er:^anblung§^ 
bud)  be§  2:unnefö  t|ie|:  „2:unneIgenoj[en  I  §ört,  toaS 
id|  eu(^  jage,  benn  §u  eu(i)  f|)ric^t  einer,  ben  e§  öictor^ 
■^ugoet.  SBa§  bleibt  beftänbig  im  SSed^fel  ber  ^ai)xe, 
lt)a§  ragt  glei(f)  einer  ^nfel  au§  ber  S5ranbung  ber  auf* 
geregten  3eit?  S)er  Sunnel  ift  e§.  ®ie  (Sdiulen  ber 
3Keifterfinger  n)aren,  ber  ^ainbunb  toar,  bie  Sublam§= 
tjöl^Ie  toar,  ber  ^^unnel  iftl  ^ä)  tonnte  nun  ebenfalls 
ben  billigen  Sßi^  madien  —  „unb  trinü"  — ,  allein 
e§  ift  ju  tüenig,  tva^  er  in  biefer  §infi(f)t  leiftet."  ^er 
S^unnel  toar  für  !einen  Sßirt  ein  bemer!enSn)erte§ 
©efc^äft;  infolgebeffen  fanben  in  jenem  falten  Kriegs* 
n)inter  erregte  2lu§einanberfe|ungen  toegen  ber  §ei* 
png  ftatt;  bei  ben  ©t)orgefängen  be§  (Stiftung§fefte§ 
tüurbe  bemer!t,  ba^  „biele  mitfangen,  nur  um  fid) 
gu  erJDärmen".  @§  fdieint,  tyal^  man  bann  boc^  Hein 
beigab,  toa^rfcfieinlid)  an§  f^urc^t,  obbadiloS  ju  toer* 
ben;  biefer  (Sntf(f)Iu|  fanb  bie  geitgemä^e  S3eur!un* 
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bung:  „tüix  fonjentrierten  un§  fiegenb  lüdtoäxtö  unb 
gtoangen  ben  f^einb,  feine  ©tellutigen  gu  üerlaffen 
unb  un§  gu  folgen." 

Sf^atürlici)  beeinflußte  ber  ^ieg  in  nidjt  geringem 
WcL^t  bie  @tofftt)at)I  be§  S^unnelg.  S^ci^oleon  er* 
fd^ien  alä  „neuer  Watbttf)",  ba§  üert)ünte  Üieiterftanb* 
bilb  bor  bent  3}Jufeum,  ber  ©d)Iüterfct)e  ^rfürft  be* 
gannen  gu  reben.  SSemer  ^äi)n  Ia§  feine  rafd)  fjerbor* 
gebraci)ten  (SdEjilberungen  ber  fiebriger  ©d)Iad)ten. 
3um  ^rü^jatjr^ttjettbeirerb  Oon  1871  toar  ein  ^ßreig 
für  bog  befte  3eitgebid)t  au0gefe^t;  bemer!en§njert  ift, 
ha^  bei  biefer  ©elegenl^eit  tatfä(f)Ii(^  ein§  ber  beften 
3eitgebid)te,  bie  unfere  baterlänbifcfie  ß^ri!  !ennt, 
entftanben  ift,  nämlicE)  bie  !na:p|3e  ©(i)ilberung  be§ 
näcf)tli(f)en  SSaIbgefed)te§  bei  2)iion;  ^a§>  ®ebi(i)t*) 
öon  @gger§  ift  unbegreiflicfiertDeife  burci)  ein  breitet 
QJef(f)tx)ä|  bon  ^uliu§  Sßolff  berbrängt  toorben.  (Sgger^ 
em|)fing  feinen  ®an!  in  ber  nöc^ften  (Si|ung  be§ 
Sunnel§;  er  irurbe  unter  feierlid^em  ©c£)i:Deigen  ber 
©enoffen  burdE)  ha^  angebetete  ^aupt  mit  frifd^em 
Sorbeer  gefrönt;  bap  \pxaä)  biefe§  bie  SSorte: 

Sein  S3Iatt  tion  beiitetn  So'^ne  fei,  ©teger,  btr  gexoubt  — 
9'Zimm  t)m  benn  beine  trotte,  ottoftcottttfci)e§  |)au:pt! 

SSielfaci)  finbet  fid)  bie  3Jleinung,  ha^  ber  ^ieg 
in  meinet  SSaterg  3Ber!en  leinen  SBiber^all  gefunben 
1)ah^,  iromit  nod)  nic£)t  betüiefeu  toäre,  baß  biefer  bie 
95egeifterung  feine§  SSoI!e§  nidit  mitfü:^Ite.     Slber 

*)  ©te:^e  S3riefe  S'E).  ©tortttS  ait  ©ggetS  @.  119,  „2)ie  golitte 
boin  61.  Stegttttent". 
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man  tnu§  ^ter,  tüte  fo  oft,  feftt)alten,  ha^  er  feine 
©rlebniffe  langfam  unb  \^tvtx  öerarbettete;  fo  'i^at 
er  5.  SB.  ben  ^lan  feinet  nmfangreicfiften  S3uc£)e§ 
(iReixüjaxt  ^lemming)  über  bret^tg  ^al^re  mit  fid^ 
l^erumgetragen.  $Run  betoeift  ein  5ßermer!  au§  bet^ 
Slnfang  ber  ©iebgiger,  \)a^  bie  gro|e  ©tnnbe  auä) 
tlf)n  betoegte;  er  lautet:  „^n  l^arten  ^rieg§§eiten 
merben  au§  ben  ©loden  f  anonen  gemad^t  unb  in 
f^rieben^geiten  au§  ben  Kanonen  itjieber  (3\oden." 
ßrft  im  Sa^re  1877  ift  au§  biefem  teim  jenes  @e* 
bic^t  l^erüorgegangen,  ha^  feine  Sluffaffung  be§ 
Krieges  hjiberf|)iegelt.  @§  n)irb  bort  gefdEjilbert, 
toie  al§  Ie|te  S^lettung  ©loden  in  ®efc^ü|e  um= 
^egoffen  toerben. 

llnb  fie'^,  toa§  eine  tap\xe  ®lode  tft, 

9Iud^  oI§  Kanone  tut  fte  tt)re  ?|JfIid)t: 

SSie  f)aben  toacEer  fie  gebrüllt  —  unb  SJJorb 

Unb  %ob  gey^ien  unb  et)  et  nt(f)t  gefc^totegen, 

58 i§  bal^  SSütoria  tief  i'^t  ®onnetmunb, 

S3i§  ta^  in  feine§  eignen  Sanbe§  SJiatlen 

Se§  ^einbe§  milbe  Wlaä)t  am  SSoben  lag!  — 

Unb  f^riebe  mitb  e§  nun!    ©in  teutet  gtiebe, 
et!äm^3ft  mit  legtet  ttaft,  mit  beftem  33Iut!  — 
2)od)  meitet  tinnt  bie  3eit  . . .  jie  !e^tt  ba§  bunflc, 
S)a§  ttouetbolle  ©(^matj  in  '^eitte  £Öne, 
SSegtünt  bie  ©tobet,  fätbt  mit  SSIumen  fie, 
Unb  ftöl^Iid)  §ie^t  bet  Sanbmann  feine  f^urc^en 
Unb  fingenb  ftteut  et  neueä  Seben  au§, 
3Bo  bot  i^m  taut)  bet  blutige  2:0b  gebüngt. 

Unb  miebet  ©loden  btaud)t  bie  3ßit!  — 
3utü(i  nun  p  be§  gtiebenS  SÖSeit)ebienft, 
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^n  feine  alten  goitnen  ftrömet  neu 
®al  füg[ame  TletaU  —  unb  ^oc^  öom  Surm 
^n  alle  Sanbe  btö:^net  bonnermä(f)ttg 
2)er  neuetftanbnen  ©locEc  ^ricbenSSang: 
„O  möcf)t'  e§  etoig  f^rtebe  fein  unb  bleiben!" 

Set)n  ^at}xe  l^mburd),  öon  1867—1877,  t|at  mein 
S5ater  im  Sunnel  ^reunbe  feiner  2)itf)tungen  ge- 
funben.  t^reilicf)  ift  ba§  meifle,  tt)a§  er  bort  gn  ®e!)ör 
braciite,  feinem  Seben§tt)er!  gegenüber  al§  Vorarbeit 
p  bejeidEinen.  2)er  SSIütenregen  früt)efter  £t)ri! 
getjört  bem  Sunnel  an;  feinen  eigenen  ©til  fanb  er 
erft  f^äter.  ^m  Sunnel  Ia§  er  bie  erften  9Jtär(^en 
unb  Ijatte  gerabe  bamit  einen  fc£)h)eren  ©tanb,  benn 
biefe  ©ipiele  ber  ^Ijantafie,  bie  in  feinem  SSer!e  biel* 
leiöjt  bie  I)öd)ften  unb  eigentümlicEiften  ßetftungen 
bebeuten,  befrembeten  bie  giemlid^  nüditeme  Sunnel* 
mei)xt)e\t.  S3e!annte  bod^  ber  (5d)uirat  SSormann 
(SJietaftafio),  einer  ber  |)auptbeurteiler,  freimütig, 
ba|  i:f)m  für  Wälzen  bie  (Sm|)finbung  fe^Ie*),  9Iud^ 
„ber  gute  alte  Dn!el",  eine  ©eftalt  bon  ber  5Irt 
Seberec^t  |)ü'^nci)en§,  gab  eine  SSoratjnung  be§ 
^ommenben. 

^n  tjeiterer  gorm  tjat  er  bem  Sunnel  im  ^a^re 
1872  auf  bem  Menf^iegelfeft  geban!t,  al§  er  ben 
Srin!f:|3ru(f)  auf  bie  Stifter  auszubringen  i^atte: 

*)  @d)on  ©torm  '^atte  mit  biejent  ^unftliebt)aber,  ber  im 
übtigen  manci)eg  gute  aSott  gef^jrodien  ^at,  gu  tun.  ©r  fcEireibt 
1856:  „Unb  SJietaftafio?  ^ä)  mei§,  i^m  gefällt  an  meiner  @c- 
fd)id)te  (bem  SKörc^en  „^inselmeict"),  loaS  mir  nid^t  babei  ge- 
fällt" —  nämlic^  bie  Iet)rt)aften  3üge. 
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:gm  igalire  aditäe^^ntiunbertbierjigunbätDei 
2)a  loarb  geboren  mit  bielem  ©ejc^xet 
Unb  toenig  SSoIIe  bet  §elb  bet  @e[tf)i(i)t' 
©einen  S^amen,  ben  nenn'  ic^  ni(f)t. 

SSon  feiner  ^inbtjeit  toei^  man  nur, 
S)a§  er  erlernte  nic^t  bie  @^ur; 
SSon  ^nb  auf  toar  er  gar  nid)t  frei 
SSon  großer  S;augeni(i)tferei. 

©ein  SSater  t)atte  gro|e  'jRot, 

SBeil  nie  beachtet  fein  @ebot, 

Unb  fd)rieb  it)m  oft  mit  ^eilfd)rift  ein, 

@r  mörf)te  ferner  artig  fein. 

®oci)  bie§  p  frf)Iagen  in  ben  SSinb, 
SSradif  er  f(i)on  mit  pr  SSelt  afö  ^nb; 
§abt  adit:  e§  ktirt  eud)  mein  ®ebic£)t: 
S)arau§  entfte{)t  nicf)t§  ®ute§  nid^t! 

®anacf)  gab  man  if)n  in  bie  ©tabt, 
SlUtro  man  ein  ©tjmnafium  l§at, 
3u  lernen  amo,  amas,  amat 
Unb  tüa§  man  fonft  für  5Serba  l)at, 

®ort  follt'  er  lernen,  fagt  ber  ^apa, 
Verba  irregularia! 
®rum  ging'0  aud)  fetir  irregulär 
93eim  Semen  biefer  SSerba  t)er. 

9Iud)  ®ried)ifc^  toar  ein'  '^arte  ytn% 
®enn  typto  mad)t'  it)m  biet  Sßerbru^, 
Unb  oft  empfanb  er  mit  ©efc^rei 
5ßon  feinem  Set)rer  ba§  typtei. 

9lu§  b  i  c  f  e  n  SSüc^ern  !am  95erbru| ! 
®rum  fu(f)t'  in  anbren  er  @enu§. 
®r  'fa§  an  feinem  Sifd^  gang  munter, 
2)en  ©äfar  brauf,  ben  §eine  brunter. 
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SSiel  I)unbert  S8üci)er  gio^  unb  Hein 
SSerfü^ten  tf)m  bie  £lual  unb  ^ein, 
Unb  olfo  tarn  c§  naä)  unb  nad^, 
®o^  felber  S5erfe  er  betbtad). 

Unb  ntad)t  erft  iemanb  ein  @ebid)t, 
©0  Iä§t  er  auc^  i)a§  ghjeite  ni(i)t, 
®rum  Seute  tiütet  früt)  unb  f^jot 
©uc^  bor  ber  erjien  aJiiffetot! 

5III  unfer  §elb  fic^  nun  berliebt, 

^at  er  fie  ntaf)enl)aft  berübt, 

@r  ntad)t  fie  lang,  furj,  gro§  unb  flein  , 

2)er  §immel  ntög'  it)m  gnöbig  fein. 

5)a§  Sßerfemac^en  ift  nic!^t  fcE)Iimm, 
®a§  ober  ttjedt  ber  3JlenfdE):^eit  ©rimnt, 
S)o§,  wer  bieg  fiafter  an  fic^  I)at, 
Mtfit  [tuntm  üerbirgt  bie  ©d)aubertot. 

@o  :^atf  er  mandje  bittre  9Jot 
Unb  erntete  biel  ^oI)n  unb  @:pott, 
S)a  lant  it)m  enblicE)  in  ben  Sinn, 
SSon  bannen  nac^  SSerlin  gu  gietju. 

2)enn  bort  —  fo  hjarb  bem  |)elben  funb 
®ibt'§  einen  uralt  l)eirgen  SSunb, 
SSo  man  nod)  58erfe  l^ören  mag 
2)en  gangen  (Sonntagna(f)mittag ! 

(Bä)on  in  ben  Sunnel  gog  er  ein, 
SSon  Spänen  ftro^t  ber  SSufen  fein, 
Unb  Ia§  bier  iga'^re  lang  fürhja!)r, 
S3iä  ha'^  ber  Raufen  alle  mar. 

D  SunnelS  Sangmut,  fie  ift  grog, 
®enn  ni(f)t  ollein  bu  :^örteft  blo^, 
2)u  f;)racl)ft  auc^  brüber  bie§  unb  ha^ 
Unb  lobteft  mand^mal  gar  ettt)a§. 
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D,  tote  mein  ^erj  bor  f^reuben  heht, 
S)a^  man  fo  tDa§  nod^  l^eut  erlebt: 
^,  bie  ben  Sunnel  einft  erbad^t, 
®te  ^abcn'S  »a'^rlid^  gut  gemad^t! 

S)ie  i^n  gefd^affen  unb  erbaut, 
5)ie  Stifter  hjitt  td^  ipreifen  laut, 
©in  bonnemb  ^oc^  bringt  i^nen  brob 
S)er  $elb  be§  Siebe§ 

graucnlob. 

©eit  bem  Sobe  3ttta!reon§  (18^2)  ging  e§  mit 
bem  3:;unnel  abiuärtg.  f^ür  einen  ^nftler,  ber  au§« 
fd^ieb,  traten  brei  2)ilettanten  ein.  f^reilid):  fc^on 
feit  1869  geigte  ber  Tunnel  gelegentlich  ^i|)^o!ratif(^e 
3üge.  ©0  f anb  im  D!tüber  biefe§  ^al^re§  eine  ©i^ung 
ftatt,  an  ber  nur  ^ufelanb  unb  Sujadug*)  erfd^ienen. 
SBe^mütig  f  d)rteb  ©ujariug  [einen  SSeridit:  „9lu§  nid^t§ 
l^at  ©Ott  bie  SBelt  gemacht  —  allerbingS  !onnte  bie§ 
eben  aud^  nur  ®ott.  2öir  aber,  b.  t).  §ufelanb  unb 
ber  Unterfertigte,  l^aben  au§  toenig  bie  erfte  ©i^ung 
biefer  S95inter!am:pagne  gemad^t.  ©ie  it>ar  aber  aud^ 
hanaä)  l  S35ir,  b.  ^.  bie§mal  aide  23  SOttllionen  ^eu^en, 
ftanben  am  SSorabenb  großer  ^eigniffe,  e§  mar  bie 
SSorfeier  ber  ©c^Iadjt  bei  ßei^^jig,  bie  SSorfeier  be§ 
^onprin§engeburt§tage§.  ^a  fd^Iug  e§  :plöpd§ 
6  Ul^r  unb  laut  unb  l^eftig  in  ba§  ©emiffen  aller  5tn* 
toefenben,  unb  fie  faxten  tro|  ber  l^aarfträubenben 
SJ^ajorität  aller  Slbtoefenben  ben  fiamefifd£)en  B^oi^ 
lingSbefd^Iu^:  %n  tunneln!   Unb  aufflammten  fed^§ 


*)  ®er  Slrgt  Dr.  Sötoenftein  unb  ©tabtrat  ©rtd^. 
Selbel,  ©rmnerungen  4 
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@tearin!eräen,  unb  |)ufelanb  —  er  toat  ber  erftge* 
borene  ^Ifing  —  ergriff  ben  ©ulenftab  unb  (s^ujaciuS 
bte  f^eber."  @g  toirb  bann  mitgeteilt,  tute  ^ufelanb 
unter  atemlofent  ©c^toeigen  feine§  3^^örer§  ben 
Pa^  am  95orIefertifc£)e  einnimmt  unb  ein  ^eitere§ 
©ebic^t  öorträgt;  ©ujariu§  finbet  ha§  ®ebi(f)t  „fel^r 
gut"  unb  tragt  nur  barum  nit^t  2I!fIamation  §u 
beantragen,  treu  bie  (Statuten  unüar  laffen,  ob 
bur(f)  \ia§  ©(gurren  öon  nur  jtoei  ^ü^en  9I!!Ia* 
mation  ^eröorgerufen  toerben  lann.  S)er  ©ferne 
gonb§  an  biefem  Unglü(!§tage  beträgt  einen  ©über« 
grof(i)en. 

35on  ben  Unter!unf t^nöten  tourbe  f(J^on  gef:prod^en. 
S5arli)ufen  fäl^rt  tagelang  in  einer  S)rofd^!e  burd^ 
S3erlin,  um  eine  neue  SSerfammIung§ftätte  §u  fud^en, 
h)obei  eine  befonbere  ©ditDierigleit  barin  liegt, 
ha%  ber  Sunnel  eine  „S5ilber)t»anb"  brauciit,  eine 
SBanb,  an  ber  bie  SSilber  ber  ©tifter  unb  bie 
mannigfadjen  ®en!mürbig!eiten  eine§  mel^r  al§ 
öier^igiätirigen  £eben§  angebrad^t  hjerben  fiönnen. 
S3eim  Umguge  (9l:prtl  1871)  werben  ge^eimniSboltte 
Überrefte  üergangener  §errli(^!eit  aufgefunben: 
ein  riefiger  ©tief eßnecEjt ,  mit  §arfenfaiten  be* 
jogen,  unb  ein  altertümlic£)e§  SKa^agonigerät,  über 
beffen  einftige  SSeftimmung  bie  äJieinungen  au§ein* 
anber  gelten.  %)ä)  immer  gibt  e§  in  biefer  3^^* 
begeifterte  SunnelfifitDärmer,  aber  bie  älteren  WU 
glieber  entbeden  fid)  in  vertrautem  (3e\pxää),  ba^ 
ber  Tunnel  eine  unl^eimlid^e  ^t)nlic|!eit  mit  bem  Älub 
be§  §erm  ^ßidtoicE  belomme. 


A 


^ 
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^aä)  bem  £obe  bon  ^riebrid)  ©ggerS  jc^Io§  \xö) 
mein  SSater  um  fo  enger  an  beffen  S5ruber  ^ad  an; 
biefer  ^ie^  imSunnel  SSarü^ufen  unb  machte  gute  pMU 
beutfdie  ©ebidite.  t.  (Sgger§  mu^te  fetner  ©efunb^eit 
tuegen  biel  auf  fReifen  fein;  ber  jüngere  f^reunb 
berid^tete  tl^nt  bann  brtefüd)  über  bte  S^orgänge  im 
2:unnel.  @o  fdireibt  er  1874:  „^d)  :^abe  2)ir  fo  biel 
mitzuteilen,  ha^  iä)  mix  gleid^  mit  bem  Sunnel  be= 
ginnen  toül,  um  einen  SInfang  gu  ^aben.  (Seine 
S)iagnofe  ift  noä)  ebenfo  toie  fonft,  e§  l^aben  fic^  aber 
in  ber  legten  3^^^  i^^  einige  fieberhafte  <Bt)mptoxm 
gezeigt,  bie  barin  gipfelten,  ha^  fie  mid^  faft  einftimmig 
pm  ^aupt  getüäl^It  Ijaben.  ^m  erften  ©cEireden 
nal^m  td^  an,  f)dbt  aber  f^iäter  abgelehnt,  unb  je^t  ift 
©(i)en!enborf  §au|»t.  91m  3.  S)ejember  Ratten  toir 
©tiftungSfeft  mit  reöjt  Hötrigen  (S^^änen.  §ufelanb 
unb  SJJetaftafio  fiegten  mit  einer  Senjone  über 
„grauenemanäi:pation  ober  ni{f)t".  fflaä)f)ei  toax  e§ 
rec£)t  gemütlid).  S3eutl|  (Ingenieur  ^afc^en)  fd)o§ 
mit  feinem  Soaft  auf  bie  @äfte  ben  ^ogel  ab.  ^ra| 
unb  eine  anbere  9htne,  %xt  fd.,  ein  hünenhaftes 
SSeib  unb  ^labierbirtuofin,  :pau!ten  immer  gegen* 
einanber  an.  ^m  legten  Tunnel  l§at  fic^  audfi  SStiron 
toieber  gegeigt,  ber  fid^  gum  gtoeitenmal  mit  einer 
jungen  f^rau  ber^eiratet  unb  im  Sunnel  ben  2lu§* 
fiprud^  getan  l^at:  ,SBer  bie  gtoeite  grau  :^eiratet, 
öerbient  gar  nid)t,  ha%  il^m  bie  erfte  geftorben  ift.' 
@d^t  S5^ronfd^l" 

^er  anbere  S5rief,  1877,  berid^tet  ioo^I  über  ben 
leiten  SSefuc^  meinet  SSaterS  im  2:unnel:    „3)a§ 
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Sunnelfeft*)  tjobtn  toir  nun  glücEIid^  leintet  un§. 
@§  toaxen  biele  aUe  ©reife  au§  allen  ©egenben 
2)eutf(f)Ianb§  erfdiienen  unb  fa|en  in  langen  9lei^en 
mit  Bereiften  ^änptem  ha  unb  erinnerten  fid^,  haj^ 
auc^  fie  einmal  geblüht  tiatten.  ©ine  ^on!urren§ 
toax  mä)t,  fonbem  ein  genjö^nlic^er  Sunnel  mit 
jiemlici)  üiel  @|jänen.  2)a  bie  9l!ufti!  in  bem  ge* 
tt)äl|lten  9fiaum  ni(i)t§  taugte  (man  \pxaä)  h)ie  in  ein 
2Bonmaga§in  hinein,  unb  ujenn  man  f(f)rie,  gingen 
bie  £öne  oben  unter  ber  S)e(ie  f^iajieren  unb  f|)ielten 
SSerfted  miteinanber),  fo  toar  bie  ©i^ung  mo^I  nur 
etttjaS  langttjeilig  unb  ungemütlicE),  gumal  ba  aud^ 
bie  (Bpäm  im  2)ur(i)f(i)nitt  ni(f)tg  taugten.  @§  lafen 
©ujaciuS,  ^ufelanb,  9tt!oIai,  ^rauenlob  (i(f)  fiel  fel^r 
ab,  obgIei(i)  baä  ®ebi(f)t  ein§  meiner  beften  ift), 
(S(iien!enborf  (einen  bereits  beröffentlic^ten  ^pan, 
ber  fei)r  gut  toar),  ©cfiröber  (©(^auf|)ieler  Söerd^t) 
unb  ber  eble  S5^ron.  S9eim  @ffen  ujurbe  e§  fe^r 
gemütlitf).  SSon  alten  Ferren  waren  ba  au^er  ben 
bereits  genannten:  ©toift,  ^nobeBborf,  ^uffenborf, 
aJlurfinna,  §anS  ©acEjS,  <Sci)IegeI,  ©^ino§a,  ©artefiuS, 
®itter§borf,  njeld^er  fe^r  tjübfd^  :pl^antafierte,  ®or* 
neliuS  yiepo§,  SSillamott)**)  unb  nod^  biele  anbere, 
iüel(i)e  mir  nidjt  einfallen,  bie  x6)  nod)  nie  gefe^en 


*)  2)a§  fünfäigiäl^rige  i^u^üäum  bc§  2;unnel§  am  3.  S)e- 
äember  1877. 

**)  taufmann  :3ona§  (©tifter  be§  %.),  ©eneralmajot  §mn- 
borf,  ^inonätat  Sötüe,  ©teuetbeamter  tat[4  Siterat  ©olbt- 
ammer,  Dr.  töfter,  9?uboIf  Söiüenftein,  SSetner  ^o'^n,  ^apeU' 
meijier  Saubert,  ^^cbor  b.  tö|j|jcn  unb  Dr.  ^ftug. 
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ijdbe.  unb  caiä^  tool^I  nie  toieberfe^en  luerbe.  ^m 
ganzen  toaren  e§  mit  ©äften  gegen  l^unbert  ?ßer* 
fönen,  ^d^  bin  in  ber  legten  3^^^  toieber  einige 
Wloüt  im  Sunnel  getoefen,  allein  ic^  t)alte.  ei  bod^ 
nid^t  mel^r  aul,  benn  e§  njitb  immer  boKer.  ^d^ 
glaube,  näd^ften§  trete  id^  au§." 

@r  trat  nid£)t  au§,  aber  er  öerfd^h)anb  für  immer  au§ 
htn  ßiefilben  be§  SunneB.  f^ür  biefen  begann  nun, 
h)ie  mein  SSater  gu  fagen  pflegte,  „bie  ^^otograp^en* 
§eit";  bie  wenigen  SJätglieber  berfammelten  fid^  in 
ber  SSol^nung  be§  ^of;pI)otogra|)i)en  fRoIoff  unb  er* 
freuten  fid^  gegenfeitig  burcE)  freunblid£)e  |)unger= 
blümdfien,  toie  fie  auf  Öblanb  unb  ©dEiuttl^alben  p 
gebei^en  :pflegen.  ^a6)htm  jal^relang  !ein  (Stiftung^* 
feft  gefeiert  toax,  erlebte  ber  Sunnel  am  3.  2)eäember 
1883  einen  legten  ^ram:pf;  e§  öerfammelte  fid)  im 
©t^l^otel  eine  @d£)ar  bon  ^tüan^iQ  Sunnelgenoffen, 
öermel^rt  burdi  ettna  bo|)|)eIt  fo  öiel  @äfte,  unb 
in  ben  alten  f^ormen  gef^enfterte  nod^  einmal 
hcS  S3ilb  bergangener  Sage  öorüber.  2)ie  „beften 
©^jäne  be§  ^al^reg  1883"  finb  bamalS  aud^  ge= 
brudt  toorben;  e§  ift  aber  !ein  @enu^,  ilf|re  S5e!annt= 
fd^aft  ju  macEjen. 

2Bie  ber  Sunnel  enbete,  hjei^  id^  nidEit.  ^ä)  fragte 
einmal  meinen  SSater  hanaä)  unb  erijielt  bie  2lnt* 
mort:  „2)a§  [tel)t  aUeS  fd)on  in  fRobinfon  ©rufoe 
gefd^rieben."  ©o  fc£)Iug  id),  ttjie  ber  feiige  ©abriel 
SSetteretfd^  ben  9lobinfon  auf  —  „ta^  S9ud^,  haä 
immer  eine  Slnttoort  i|at".  S)ie  ©eite,  bie  f^rauenlob 
bejeid^net  :^atte,  gab  allerbing^  3lu§!unft,  benn  e§ 
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tüurbe  bort  et^aijit,  iüte  ha^  Santa,  tüenn  e§  feinen 
Xob  nafje  füljlt,  [id)  in  einer  ^ö^^  öer!ried^t. 

„S)a  ftirbt  e§  bann  fo  langfant,"  [agte  grauen* 
lob.  „SfJäcEiftenS  toerben  [ie  tool^I  [eine  £nod^en  aw§= 
graben  unb  in§  äJhtfeum  bringen  1"  SSa§  l^iermit 
gefrfiel^en  ift. 


mttUi  Srätttnc 


SÖlemeS  SSaterg  SSater,  ^aftor  in  ^erlitt  unb  bann 
@(i)tt)ettner  ©amtfoniprebtger,  tüot  ein  öielbefc^äftigter 
aj^ann  unb  ftarb,  al|  fein  ältefter  ©ot|n  a(i)t§e:^n 
^al^re  §äl^Ite.  ©o  !am  biejer  in  einige  Verlegenheit, 
al0  er  bei  ber  S3efci)reibung  [eine§  Seben§  baS  ^ilb 
be§  Vaters  §ei(f)nen  follte:  @r  em:pfanb  ba§  tierjlid^fte 
©ot)ne§gefül^I  gegen  biefen  9}lann,  bent  er  in  feiner 
:poetif(j^en  Slnkge  fo  biel  berbanüe,  aber  e§  fehlte 
ü)m  bie  ^ülle  einzelner  3üge  unb  gemeinfd)aftli(f)er 
^lebniffe,  ttjie  fie  bie  ^arftellung  erforbert  ^ätte. 
(£r  ^alf  ficf)  bantit,  ba§  er  feine  Steigung  unb  ha^ 
S5etou|tfein  einer  ^itj^i^itiengelfiörigfeit  über  ben 
%oh  :^inau§  htnbgab  burc^  bie  @r§äl|lung  eine§ 
Sraumeg.  2)iefer  Sraum  ^atte  fid)  i^m  jahrelang 
tüieber'^olt;  er  ift  gtüeifelloB  ha^  einbrud^boUfte  (Btixd 
in  ber  gangen  (SdEiilberung.  ©eine  ©runbgüge  finb 
biefe:  ber  SJater  ift  ni(f)t  toirüic^  begraben,  fonbern  an 
feiner  ©teile  ein  mit  Steinen  befd^toerter  6arg.  @r 
felber  lebt  in  einem  fernen  ©ebirge  afö  f^w^^anberer. 
S)abur(f)  I|at  er  feine  @efunbi|eit  toieber  ertoorben 
unb  befi^t,  tro|bem  er  fd^r  ^ager  ift,  eine  braune 
fräftige  ®efi(f)t§farbe  unb  einen  jugenblid^en  ©d^ritt. 
S)ie  ©ei)nfu(i)t  nac^  feiner  Familie  aber  jief|t  il^n  bon 
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3eit  gu  3eit  gurüd,  bod)  ift  bann  feine  ©egentoatt 
ein  ®ef)eimni§,  benn  f^einbe  Ijaben  feine  (Bpui  ent- 
bedt.  2)ie  ^amilie  ntug  if)n,  folange  bie  ©efal^r 
broif|t,  in  einem  unterirbifdien  SSarengetcöIbe  öer* 
bergen.  21I§  bie  (Sdjritte  ber  Verfolger  enblid^  ber* 
Üungen  finb,  tüirb  er  bon  ben  ©einen  an§  SJleer  ge= 
bracht,  über  ha^  eine  |)oI§brü(!e  gefd)Iagen  ift.  '2)ort 
ergreift  er  feinen  langen  SSanberftab  unb  get|t  nun 
ollein  feinen  SBeg,  bii  er,  Heiner  unb  üeiner  loerbenb, 
in  ber  Unenblid)!eit  berfcfinjinbet. 

3Rir  fdjeint,  al§  liege  in  biefem  Sraum  nod^  mel^r 
berborgen,  al§  für  ben  erften  5tnblic!  au§  ii|m  I)erbor= 
ge^t.  (Sr  berrät  einen  f^amiliengug,  bie  SSerbunben'^eit 
ber  ^ergen,  bie  fid^  in  einer  getüiffen  <S(^eu  bor  lauter 
5Iu§f|)rac£)e  be§  ^nnerlii^ften  ntel^r  berbirgt  al§  offen« 
bart,  eine  Siebe,  bie  au§  ber  ®emeinfd)aft  mit  ben 
Slllemäc^ften  immer  »ieber  gurüdfliel^t  in  bie  eigene 
SSelt  unb  boc^  in  ber  (Se"^nfud)t  nad^  i!)nen  fid)  ber* 

3}ler!tt)ürbig  mar  mir,  bo|  aud)  id)  nad)  bem  Xohe 
meines  SSater§  nid)t  nur  in  ungegäl^Iten  S^Jäd^ten  feine 
(Stimme  auf§  neue  Ijörte,  mit  il^m  umging  unb 
Üopfenben  ^erjenS  erfutir,  er  'ijobe  je|t  fein  Ie|te§ 
unb  teuerfteS  SBer!  bollenbet,  fonbem  ba^  eine  biefer 
trauml^aften  SSegegnungen  feinen  Sraum  in  eigen* 
tümlic^er  SSeife  erneuerte.  3JHr  mar,  al§  ftünbe  iä) 
mit  meinem  SSater  in  unferm  alten  ©arten  am  ^arl§* 
habt  unb  mir  betrachteten  einen  S3aum,  ber  fd^on  in 
jenen  frül^en  3^iten  bort  auf  bem  lurggefdiorenen 
9flafen  ftanb,  je^t  aber  gu  unenblid)er  ®rö§e  TEjeran* 
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getoad^fen  toai.  %ti  rilltge,  bon  ber  Sonne  glüiienbe 
(Stamm  ftieg  nidit  tt)te  einft  ferjengerabe  in  hie  Suft, 
jonbem  !rotf)  gletd)  einer  UrtüeltfdEiIange  über  ben 
S3oben,  t|ob  fid^  bann  faft  nnmerüid^  unb  l^atte, 
tuenn  man  genau  §ufa!^,  !ein  (£nbe  —  »ie  ein  immer 
breiter  toerbenber  brauner  ^fab  ftrecEte  er  fid^  bat|in, 
um  bort,  too  ber  ^orijont  fid£)tbar  njurbe,  [eine  Btü^^Ö^ 
mit  allerlei  SSoüengebüben  §u  bermifdien.  „^d£)  nenne 
ba^  eine  §immel§(^au[fee/'  fagte  mein  ^ater.  ®ann 
füljrte  er  mid)  §u  einem  baneben  fte!f|enben  iungen 
S3äumd)en,  ha^  ganj  bebecEt  toax  mit  grünen  ^nof^en. 
dl  ^jflüdte  einen  foldien  Slattttjidel  ah,  nai)m  i^n 
jttjifd^en  S)aumen  unb  ß^iö^f^^S^^  itnb  brüdEte  ein 
njenigeg,  al^halb  tat  [idf)  au§  bem  ©ebilbe  eine  feine 
3unge  l^eröor,  an  beren  ($nbe  eine  mer!n)ürbige 
rote  S5Iüte  !^ing.  „31B  bu  !Iein  marft,  mad^te  bir 
i>a§  <Bpa^l"  jagte  er  traurig.  9lber  id^  !onnte  nid^t 
lad^en,  fonbern  fal^  if)n  ftarr  an  —  ha  i)atte  er  fid£) 
fd^on  auf  hen  |)immelgbaum  gefd^toungen  unb  ging 
mit  abgetoanbtem  9ttidEen  baüon,  ^utoeilen  fic£)  neigenb, 
um  einen  auff^roffenben  3^ß^9  beifeite  p  biegen, 
big  er  an  t>a§>  SBoHentor  !am  unb  bort  n)ie  fHaud^ 
Oerging. 

3Jiein  ^ater  ijat  in  feinen  ©d^riften  ba^  ^nft= 
mittel  be§  Sraumeg  oft  gebrandet;  er  liefe  fid^  gern 
S^räume  er^äl^Ien,  weil  ficE)  in  t^nen  OielfadE)  ha§ 
eigentlid^e  SSefen  be§  3Jlenfd^en  treffenber  offenbare 
als  im  be^errfd^fen  Seben  be§  2:age§;  aufeerbem  l^ielt 
er  ben  S^raum  für  eine  ber  merlnjürbigften  ^unb* 
gebungen  :poetifd^er  ^^antafie.    ^d^  teile  im  folgen* 
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ben  3Iufeeid)nungen  mit,  bie  er  fid)  über  biefeti  ©egeti* 
ftanb  gemaciit  ^at;  bie  f^i^age  beg  SraumlebenS  unb 
ber  fcf)ö|)ferif(^en  Einlage  bef^äftigte  itjn  bi§  in  bie 
legten  2;age  feines  2Bir!en§. 

„flSotjl  jeber  ):jat  in  feinem  Seben  einmal  bie  ©in* 
lüirhmg  eines  SraumeS  auf  feine  ©ebanfen  unb  ®nt* 
fd^Iie^ungen  tca^^rgenommen.  2lm  ftär!ften  ift  biefe 
SSermifdiung  bon  Sraum  unb  S33ir!Ii(i)!eit  in  ber 
£inbt)eit  ber  %ail,  in  ber  ^inb^^eit  ber  3Renf(i)en  unb 
ber  ^ößer.  2Sir  feigen  barum  bei  ben  im  9Infang 
ber  ^Itur  befinblidien  3^ationen  bie  Sraumbeuterei 
in  ^oI)em  5Infel^en  ftel^en,  unb  trenn  »ir  felber  in 
unfere  frü:f)eften  Sage  gurüäbücEen,  fo  unterfdieiben 
tt)ir  oft  nidjt  me^r,  toaä  Siraum,  ttJaS  SQ5a!)r^eit  toar. 
SSon  ganj  befonberem  ©influ^  finb  in  jener  3eit  bie 
Slngftträume;  id)  barf  tüotji  fagen,  ha^  mir,  alS  icEi 
noc^  ein  üeiner  ^abe  tvai,  burc^  bie  SRac^tt)irIung 
folcfier  ^I)antafiegef^jinfte  üiele  toaä^t  ©tunben  pr 
Qual  geworben  finb.  S)er  frülfiefte  biefer  Sröume, 
beffen  id^  micE)  erinnere,  be^og  fid)  auf  meinen  @ro§* 
ol^eim,  ber  in  bemfelben  S)orfe,  njo  mein  SSater 
^rebiger  toar,  eine  Stnftellung  al§  SSertoalter  beS 
großen  gräfli(i)en  Sanbgute§  inne  ^atte.  ^(^f  fal^ 
i:^n  bleid^  unb  mit  toirrem  ^aai  auf  einem  ©(^immel 
einl^erjagen,  Oerfolgt  üon  §tr>ei  fel)r  großen  toei^en 
§unben,  bie  taltmä^ig  ein  feltfameS,  bum:pfeS  @e- 
I)eul  auSftie^en.  S)ie  Igagb  ging  einen  f^elbttjeg  ent* 
lang,  unb  burc^  unb  über  bie  lüdenliafte  §ede  fal^  id^ 
ben  ©ejagten  unb  feine  furd)tbaren  SSerfoIger  auf* 
taudien,  lieber  berfd^h)inben  unb  fid^  in  bie  f^eme 


—     61     — 

berlieren.  ^^  t|örte  nod^  eine  SBeile  ha^  bum^jfe 
abgemeffene  beulen  unb  ertcadtite.  ®a§  unnennbare 
©tauen,  hoä  iä)  tüäl^renb  btefe§  £raume§  entpfanb, 
unb  bie  entfe|Ii(f)e  2lngft,  bie  Siere  möchten  fid£)  bon 
ber  Sßerfolgung  be§  D!^etm§  ab^  unb  mir  jutoenben, 
bermag  iä)  ni^t  gu  fc^ilbern. 

„(Sin  anberer  Sraum  ift  mir  merfmürbig  burd^ 
feine  l^äufige  SSieberJe^^r  in  gan§  genau  ber  gleichen 
f^orm.  ^ie  3Birt[(i)aft§räumIid^!eiten  unjere§  ^aufe§ 
toaren  im  ^ellergefcfiofe  gelegen.  Unter  ber  £re:p:pe, 
bie  bortl^in  \nijitt,  toat  ein  finfterer  2Sin!eI,  ber  §ur 
2tufbett)a]^rung  bon  ©anb,  SSefen  unb  ©erätfc^aften 
biente.  ^n  bem  Slugenbtiii  meinet  £raume§,  ha  iä) 
ben  f^ufe  au^ftrecEte,  um  biefe  %uppe  l^inab^ufteigen, 
tou^te  iii)  bereite  alleg,  n»a§  nun  gefdiel^en  toürbe. 
2tber  tro^bem  bermoc^te  xä)  ni(f)t§  gegen  bie  innere 
(Betüalt,  bie  mid^  trieb,  einen  %u^  bor  ben  anbem 
p  fe^en  unb  meinem  ©c^idfal  entgegen  ^u  gelten. 
£aum  iiatte  iä)  bann  bie  unterfte  @tufe  berlaffen,  al§> 
auä  bem  bunüen  S;re;p:|jentt)in!el  ^erbor,  ftet§  genau 
in  berfelben  SBeife,  ein  graue§,  rattenä:^nli(j£)e§,  ta!t=- 
mä|ig  quie!enbe§  £ier  gerannt  !am  unb  mic^  in§ 
S3ein  bi^,  toorüber  id)  erttjadite.  '2)iefer  S^raum  bügte 
enblid^  burcj^  bie  ©etcol^n^eit  bon  feinem  ©d^redniS 
ein  unb  berlor  ficE)  bann  gan§. 

„®od£)  nicEjt  alle  Xräume  toaren  unangenel^mer 
Slrt.  3^  fal§  mic^  einft  in  bem  ^oftüm  eine§  römifd^en 
^eger§  au§  meinem  SSilberbud^e.  S5Ian!er  ^elm 
mit  fRo|fd)tbeif,  ein  S3ruft^amif(^,  ein  runber  (Sd^ilb 
mit  f|>i^em  SSucEel  unb  ein  furjel  ©d^toert  hjar  meine 
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Sluärüftung.  S)ie  ©el)nfud£)t,  bieje  ^inge  tüirüid)  gu 
be|i|en,  berbunben  mit  ber  (Sinjidit,  bajj  btejer  fSM\ö) 
ein  iinerreidibar  f)o:^e§  3:raumibeal  fei,  'i^at  mid)  ja^re* 
lang  nicf)t  berlafjen.  (Später  ^abe  i^  eine  B^^i^^^ws 
geglaubt,  biefe  2)inge  in  einer  märdien^aft  gefegneten 
«ßeriobe  meiner  SSorgeit  mirüiö)  befejfen  gu  l^aben, 
fo  beutlic^  unb  mit  dien  %axben  ber  Sßaf)rlt)eit  ftanb 
biefer  Sraum  in  meiner  Erinnerung. 

„Man  !ann  im  Sraume  (Srfal^rungen  mad^en, 
bie  benen  ber  3SirIIi(i)!eit  hja^rfdieinüd)  gan§  gleicE) 
!ommen,  unb  jo  bermögen  toir  im  (Sdilafe  bie  ^ennt* 
ni§  p  gewinnen  bon  (5m:pfinbungen,  mit  benen  mir 
in  ber  3Bir!Iid)!eit,  ®ott  fei  5)an!,  m6)t  bel^elligt 
tcerben.  ©o  tcei^  icf)  gum  SSeif^iel  ganj  genau,  tt)ie 
jemanbem  p  3Rute  ift,  bem  mitgeteilt  toirb,  er  folle 
in  ber  näd)ften  äJMnute  l^ingeridEitet  ftjerben.  SSegen 
irgenb  eine§  tobegmürbigen  SSerbrec£)en§  tcar  id)  ein^ 
gefljerrt  Sorben,  unb  ber  Straum  begann  gleici)  ha^^ 
mit,  ha^  Seute  mit  feierü(i)en  unb  ernfttjaften  äJäenen 
ju  mir  !amen  unb  mir  fagten,  nun  märe  e§  fo  meit. 
^n  fe^r  bequemer  unb  rationeller  Sßeife  mar  ha^ 
©efängniS  burc^  eine  mit  @ifen  befcEiIagene  %üx  gleid) 
mit  bem  (Sd)afott  berbunben,  unb  al§  man  biefe 
öffnete,  fa"^  i(i)  ein  fonberbareS  ©erüftmer!  bon  ^olg 
fid)  bun!el  gegen  ben  nebelgrauen  unb  falten  3)torgen^ 
l^immel  abrieben,  mä^renb  ring§  l^erum  eine  gro^e 
Slnja^I  bon  3ufti)ciuem  mit  ängftlid^  ermartungg^ 
bollen  ®efi(i)tern  unb  ftieren  klugen  barauf  I)inbIicEte. 
S)em  unnennbar  tiefen  ©rauen,  ha^  mid)  befiel,  t)ielt 
eine   mätj^tige   2Inf^annung   ber   SBillenSlraft  ha^ 
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©leidigetDtd^t,  berat  t)a§>  erfte  ©ebot  fdjiett  e§  mir  je^t 
p  fein,  mit  2In[tanb  unb  o^ne  burcE)  irgenb  ein  3eid)en 
meine  f^urd^t  §u  bexraten,  in  ben  Xoh  p  gelien. 
©0  f(i)ritt  i(^  benn,  obtoo^l  mir  alles  öor  ben  2lugen 
fc^toamm  unb  bog  (Sntfe^en  bor  bem  ftfiredlid^en 
Slugenblid  tt)ie  ^lei  auf  mir  laftete,  mit  feftem  Sritt 
I)inau§  auf  ha§  ^olggerüft,  toäl^renb  eine  tiefe  (Stimme 
fortJt)ä:^renb  in  mir  flüfterte:  ,9^un  aber  anftänbig, 
§einrid^,  anftänbigl'  darüber  ertoac^te  ic£)  :|3löpä) 
äu  meiner  größten  (grleid^terung. 

„@inem  S5e!annten  bon  mir  träumte  einmal,  ha^ 
quer  über  ben  |)immel  mit  ungeheuren  SSuc^ftaben 
gef (^rieben  ftanb:  ,§eute  abenb  SBeltuntergang  1' 
^ie  9Iu§fü]^rung  biefer  SSer^^ei^ung  l^at  er  gtcar  nici)t 
erlebt,  i(f|  aber  bin  babei  getcefen,  al§  e§  losging. 
3u  Slnfang  irrte  icf)  in  großen  l^albbunüen  fRiefen* 
fälen  eines  ^alafteS  uml^er,  toät)renb  burc^  bie  ^enfter 
ein  feltfamer  @d)ein  brang  unb  unt)eimlic^e  @eräufc£)e 
in  ber  f^erne  beme^mlid)  tüaren.  Sine  bum^jfe 
f^urdjt  bcr  einem  (^xtthebtn  trieb  mid^  in§  f^^eie, 
unb  loa  fal)  id)  benn  gleid^,  ha^  id^  tief  in  ein  gufiinftigeS 
i^al^rl^unbert  hineingeraten  toax,  benn  id)  fanb  bort 
^aläfte  unb  Srium|)l^bogen  bon  feltfamer  unb  nie 
bogetoefener  SSauart,  bie  fid^  |)^antaftifd^  gegen  ben 
ungetbiffen  ©d^ein  be§  näd)tIidE)en  ^immels  abhoben. 
®er  (Stil  biefer  SSauten  äijnelte  bem  ägt):|)tifd£ien,  nur 
mu|  man  fid£)  alleS  biel  fd£)Iatt!er  unb  in  bie  |)öi|e 
gefc£)offen  borftellen.  3ut  Seite  blidte  id^  toeit  in 
bie  (Sbene  i|inau§,  unb  bort  am  ^orijont  war  ein 
roter  (SdEiein  bon  brennenben  (Stäbten;  guttieilen 
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ertönte  ein  bum|)fe^  trad^en  einftürgenber  Käufer 
unb  bielftimmige§  feme§  Sßel^gefdiret.  2lm  |)tmmel 
geigte  ]\ä)  über  bem  roten  SSranbfd^ein  ein  mattet 
©(^ftjefelgelb,  untermifc^t  mit  ftum^jfem  S9Iau,  unb 
aUe§  ftanb  in  einem  feltfamen,  ungenjiffen  unb  grau* 
[igen  Sidite.  ^d)  ttju^te,  ba§  Sßerberben  ttJürbe 
näfjer  !ommen  unb  au(f)  biefen  Drt  ereilen,  aber 
nocE)  fjielt  fic^  ba§  jciiaurige  ®etön  in  §iemlie^  gleid^er 
f^eme.  21B  id)  nun  bort  rui)eIo§  unb  bon  ®rauen 
erfüllt  uml^erfdinjeifte,  gelangte  iä)  an  eine  runbe 
@ebüf(^gru|):pe  bon  bomigem,  blätterlofem  ©traud^* 
ftjer!,  ha^  bon  einem  niebrigen  Sifengelänber  um* 
geben  hjar,  ^ort^in  l^atte  fid^  einer  ber  §unbe  jener 
l^öHifcEien  bleute,  mit  ber  bie  3Jienfd)!^eit  je^t  getieft 
n)urbe,  berlaufen  unb  üäffte  nun  mit  einer  toibrigen 
blediernen  (Stimme,  ^üx  |id)  allein  toat  er  gar  nid^t§ 
unb  oijne  ^aö)t,  er  ftanb  an  ha§  eiferne  ©elänber 
gebrüdt  unb  Iie|  mic^  nic^t  au§  ben  5lugen,  allein 
er  lonnte  mir  mä)t§>  tun.  5lber  t)a^  tou^te  id),  t|ätte 
er  bie  Wlaä)t  gel^abt  fo  gro§  tt)ie  feine  S3o§:^eit,  ha 
toäre  mein  Seben  !einen  Pfifferling  toert  gettjefen. 
®a§  ©raufige  an  biefem  Sier  toar  feine  ©efinnung, 
e§  toar  bie  in  ^unbegeftalt  ber!ör:|3erte  teuflifd)e  S3o§* 
i|eit,  unb  fein  fd)re(!Iid£)eg  kläffen  toat  unbefdireiblid^ 
hjiberlid)  unb  aufreigenb.  Slber  id)  tou^te  aud),  \>a^  e§ 
mir  niemals  gelingen  ttjürbe,  biefen  übernatürlidien 
^unb  totgufd^tagen,  fonbem  ha'^  er  anö)  unter  ben 
©dalägen  einer  eifemen  teule  nur  üäffen  unb  Üäffen 
toürbe,  bi§  feine  ©enoffen  ijerbeüämen  unb  mid^ 
einjig  burd£|  i'^re  gro^e  Slnjal^I  langfam  übermältigten. 


—     65     — 

„Unterbe§  tvat  t>a^  bumpfe,  unt|etmlid)e  trac^en 
au§  ber  gerne  näl^er  gefemmen,  unb  :plö|li(^  i|örte 
\ä)  ha§  S5tmmeln  ber  geuertoel^r,  toa^  mid^  itjeiter 
ntd)t  bertüunberte,  benn  überall  brannte  e§  ja.  51I§ 
td^  bem  Si)ne  nachging,  gelangte  id)  auf  einen  grojgen 
freien  ^Ia|;  in  einiger  Entfernung  ftanb  eine  SBaffer= 
mü^le  in  f^Iammen.  (S§  gehörte  nun  aber  in  biefer 
fortgefd)rittenen  3ett  §u  ben  @ett)ot)n^eiten  ber  l^euer^ 
toel^r,  bie  gange  Untgegenb  ber  SSranbftelle  mit  feinen, 
aber  ftarlen  ®rät)ten  ju  burcEif^innen,  bie  ettna  in 
ber  §öt)e  bon  einem  SJleter  über  ben  SSoben  Einliefen, 
^n  ber  ^unfel^eit  geriet  xä)  in  biefe§  ®rat|tne|  unb 
fiel  auf  ben  dtäden,  tüät)renb  meine  gü^e  oben  in 
ben  au§gefi3annten  ^ähen  pngen  blieben.  @o  lag 
idi  benn  eine  lange  SBeile  mie  ein  umgetoälgter 
^äfer,  inbem  id)  bergeblid)  mid^  §u  befreien  trad^tete, 
unb  barüber  ermadite  id^  enblid^.  2tm  anberen  Sage 
erfutjr  id£),  ha^  in  ber  9^ad)t  ein  ftar!e0  ©etoitter  ge* 
toe\en  fei  unb  bie  geuerttjel^r  gan§  in  unferer  ^ä^e 
5U  tun  ge^^abt  t|atte.  (So  ift  biefer  Xraum  audE)  ein 
S5eif|jiel*),  toie  fid^  im  ©d£)Iaf  öemommene  @eräufd£|e 
unb  burd^  bie  gefd£)Ioffenen  91ugenliber  bringenbe  ßid^t* 
erfc£)einungen  %u  einem  Sraumgewebe  berf^innen. 

,ßeifx  oft  tüieberl^olt  fid^  aud£)  im  Sraum  ber 
:|3lö|Iid)e  äßangel  eine§  ober  gar  aller  notmenbigen 
^Ietbung§ftücEe.  @in  Sraum  biefer  2lrt  ift  mir  ba^' 
burd£)  bemer!en§n)ert  geblieben,  ha^  iä)  in  feinem 

*)  2)al  berü^mtcfte  93eifpiel  für  biefe  (Srfd^eitiung  ijl  toot)! 
ber  tDunb  erbare  Slrautn  bei  „grünen  §  einrieb",  ber  au§  bem 
§uff(i)Iag  einel  ^ferbe§  ficrborgel^t. 

©cibel,  Stlnttcrunflen  5 


—     66     — 

SSerlauf  bie  größte  Genugtuung  über  eine  öermeint* 
Iic£)  tüt^tge  unb  [(f)Iagenbe  9tnttt)ort  em|)fanb,  bie 
ficf)  beim  (Srtt)ad)en  a\§  eine  blo^e  ©robtjeit  ^erau§= 
[teilte,  ^c^  !am  gu  bent  ©rafen  35.,  tüeil  iä)  um  bie 
§anb  feiner  Xoci)ter  antjdten  tcollte.  ^ie  S3ebienten 
fagten  mir,  bie  ^errf(i)aften  jeien  bei  Sijcf)e,  unb  tüiejen 
micf)  in  ein  !Ieine§  SSartegimmer.  ®iefe§  ftie^  an 
ben  ©:|)eifefad,  bejfen  %üx  geöffnet  hjar,  fo  ba|  man 
forttüä^^renb  Seiler  llappexn,  @Iäfer  Hingen  unb  leb« 
I)afte§  @ef|)räd)  i)örte.  ^d)  fe|te  mid)  auf  einen  ©tu^I 
mit  bem  58orfa|,  gleich)  nacE)  ber  2:afel  meine  SSerbung 
bei  bem  ©rafen  anzubringen.  SSäl^renb  i(f)  nun  an 
mir  I)inabf(i)aute,  bemer!te  id)  :|3lö|Ii(i)  mit  @ntfe|en, 
ha^  mir  ha^  allernottüenbigfte  ^leibung^ftüd  be§ 
jiüilifierten  3}lenfci)en  fel)lte,  unb  al§  icE)  erfc^redt 
auffd^aute,  fiefje,  \)a  lag  e§  f(f)rt)arj  unb  frieblid)  mir 
gegenüber  auf  einem  (Btni)t  SBoHte  id)  aber  bortl^in 
gelangen,  fo  mu^te  id)  an  ber  geöffneten  ©aaltür 
borbei  unb  toat  ben  SSIiden  ber  gangen  tafeinben 
@efenfd)aft  au§gefe^t.  Unter  biefen  nieberbrüdenben 
SSerf)äItniffen  ja^  id)  ha,  fieberf)aft  mit  9fiettungB:J)Iänen 
befd)äftigt,  al§  |)löpd)  bie  Safel  beenbet  mar,  unb 
bie  ©efellfdiaft  im  S^ebengimmer  fid)  er^ob. 

Sin  gütige^  2!raumgefd)id  beüeibete  mid)  in  biefem 
9lugenblid  mieber;  e§  mar  aud)  bie  I)öd^fte  3ßit/  5)enn 
bie  gange  ©efellfdiaft,  ^amen  unb  Ferren,  ftrömten 
l^erein  p  mir.  ^d)  bemerlte  barunter  eine  befannte 
§offd)auf|)ieIerin,  bie  id)  bi§  je^t  nur  auf  ber  SSüT^ne 
gefeiten  ^atte.  ©ie  mar  mit  i:^rem  SSruber  (bon  bem 
id|  in  2Bir!Iid)!eit  gar  nid)t  mei^,  ob  er  ejiftiert)  bort. 
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S)iejer  \ai)  i^r  ungemein  ä:f)nli(^,  tüax  tute  jie  fel^r  gro§ 
unb  trug  auf  feinem  ^auptt  eine  mäd)tige  f^ülle 
üon  paaren.  £aum  ^atte  er  micf)  erblidt,  al§  er  ficE) 
Breitf:purig  bor  mid)  I)in:p flauste,  ttjobei  er  tt»egen 
feiner  abnormen  ©rö^e  einen  t)ogeI|)erf^e!tit)if(i)en 
S3Iid  auf  meine  ftar!  nad)  xixdtüaxt^  fortgef(f)rittene 
©tirn  gu  toerfen  bermoc^te,  unb  ^ö!)nif(i)  aufrief: 
,Söa§  toollen  @ie  l^ier  benn  eigentlid)?  ©ie  l^aben 
ja  gar  !eine  |)aare  me^rl' 

„aJädE)  burd^pdte  e§  :plöp(^,  unb  id)  anttoortete: 
,9JJein  |)err,  ioenn  id)  fo  biel  ^ung  im  ^oipfe  :^ätte 
Ujie  ©ie,  ba  toürben  mir  tk^aate  too^I  beffer  mac^fen !' 
Über  biefe  Stnttoort,  bie  bon  ben  Umfteijenben  fef)r 
beifällig  aufgenommen  tourbe,  em|)fanb  icE)  einen 
foI(i)en  ©to%,  ba§  ber  gange  Sraum  barüber  in  bie 
SSrüc^e  ging  unb  icE)  bor  lauter  9lufgeblafeni)eit  er« 
tt)a(f)te. 

„(£§  !ommen  Sräume  bor,  bie  eine  2tbrunbung 
unb  einen  3ufammen^ang  befi^en,  ta^  fie  n)ie  ein 
abgef(i)Ioffene§  ©angeg  n^irfen,  fo  ba^  man  fie  im 
ttjadien  ßwft^^'^^  wc^t  beffer  erfinben  !önnte.  SJlir 
finb  gtoei  foIdEie  Sräume  be!annt  gett)orben,  bie  §u 
i^em  Sßer!toürbigften  gel^ören,  toag  id)  in  biefer  2lrt 
!enne.  ®en  einen  erjä:^Ite  mir  mein  greunb  di.,  ein 
Ingenieur,  folgenberma^en:  i^l^m  träumte,  er  fei 
geftorben.  @r  flog  burö)  unenblidie  Söeltenräume, 
an  ©eftirnen  borüber,  bie  näl^er  !amen  unb  »ieber 
berfan!en,  bi§  er  enblidE)  auf  bem  Ie|ten  ©tem  on« 
langte,  too  fic^  eine  gro^e  95at)n^of§^ane  befanb, 
au§  ber  biete  ©eleife  ausliefen,  bie  über  eine  weite. 
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fanft  geneigte  (Söene  füijrten.  9tm  ^ht  biefer  ©bette 
lag  ber  |)itnmel.  9JJatt  fal),  tt)ie  bort  bie  (Seügett  itt 
tüei^ett  ©etüänbertt  uttter  ^alttteti  toatibeltett.  Stber 
auf  f)albem  Sßege  ätt)ifd)eti  bettt  SSal^ti^of  uttb  bettt 
§intmel  toarett  alle  ©eleife  uttterbrodjeti  burc^  eitien 
tiefett  Slbgruttb,  au§  bettt  ^latttttteti,  f^wttfett  utib 
3?au(f)  t)ert)orbrattgett:  ha^  toar  bie  ^ölle.  Sluf  beut 
SSa^ttfteig  ber  ^alle  brättgtett  fic^  ttutt  bie  abge* 
fc^tebettett  ©eelett,  bie  auf  SSeförberung  l^arrten. 
@itt  SSa'^nbeatnter  rief  au§  einer  langen  Sifte  bie 
S^lanten  auf,  ber  berufene  trat  bor  unb  mu^te  auf 
einen  fleinen  t)ierräbrigen  ©ütertoagen  fteigen.  2)ann 
fatnen  au§  ben  ^eHerräutnü(f)!eiten  eine  SDlenge  bon 
öerröu(i)erten  Kerlen  ■^erbor  unb  brad^ten  f(f)tDar§e 
SSallen,  Ratete  unb  ^äddien,  bie  fie  auf  ben  SBagen 
luben:  ha^  traren  bie  ©ünben,  bie  ber  9Jienf(f)  in 
feinetn  Seben  begangen  Ijatte.  S)ana(^  tat  fid^  bie 
S)e(ie  ber  ^alle  auf,  unb  Ii(f)te  ^gel  fcEjtoebten  l^er* 
nieber  tnit  Keinen  roten  ®utnmiIuftbaIIott§,  n)ie  fie 
ben  ^inbem  gum  (S:piel  bienen;  ba§  toaren  bie  guten 
Säten.  ®iefe  banben  fie  an  ben  SSagen,  unb  nun 
erhielt  biefer  einen  ©to§,  \)a^  er  bie  geneigte  @bene 
mit  tuadifenber  ©efd^toinbigleit  l^inabful^r.  SBaren 
ber  SuftballonS  nun  fo  üiele,  ba§  fie  ben  ^a!eten 
ha§  ®Iei(i)gen)i(f)t  tjielten,  bann  faufte  ber  Sßagen 
oltjne  ©cEjaben  über  ben  SIbgrunb,  ob  aud)  bie  Teufel 
unten  fdirien  unb  I)eulten  unb  tnit  glül^enben  ^oljlen 
nadi  iijnt  toarfen.  S)er  ^nfaffe  fu'^r  bann  fröl^Iid^ 
in  ben  ^itnniel  ein,  bie  (Seligen  !amen  itjm  fingenb, 
mit  ^almenjtoeigen  in  ber  ^onb,  entgegen  unb  löften 
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bie  SSallong  üon  bem  SBagen,  um  fie  ju  etüigem  2ln* 
ben!en  an  bie  S3äume  %n  bitiben.  ©en  SSagen  mit 
feiner  (Sünbenkft  aber  [tiefen  fie  §urü(!,  ha^  er  in 
ben  Slbgrunb  ful^r  unb  bort  ipraffelnb  berbrannte. 

„hielten  bie  SSallonS  ben  ^a!eten  aber  nitfit  ha^ 
©leidigetnid^t,  bann  ^alf  bem  armen  ^affagier  !ein 
beulen,  3^^^^^^^  wnb  f^Ie^en,  e§  tmg  il^n  nid^t  über 
ben  Slbgrunb,  unb  er  ftür§te  l^inein,  ben  iauc£)§enben 
2!eufeln  gur  milüommenen  SSeute. 

„äßein  f^reunb  ftanb  gagenb  in  ber  1Reit)e  unb 
»artete  be§  ungetüiffen  ©cEjidfalg,  alg  :plö|lid^  ber 
S3eamte  feinen  9^amen  rief.  3^*^^^^  ^^t  ^^  öor 
unb  beftieg  ben  SSagen.  S)ie  £erle  mit  ben  ^a!eten 
famen  l^erbei;  rec£)t  gro^e  toaren  ni(i)t  barunter,  aber 
fo  öiele  fleine,  fo  unenblid)  öiele  fleine;  fie  reid)ten 
i:^m  f  d)on  bis  an  bie  £nie,  unb  er  f  al|  ängftlid)  nac^  oben, 
ob  üon  bort  nid^t  SfJettung  !äme.  ©nblid)  famen  benn 
aud)  einige  @ngel  mit  fo  ein  :paar  Üeinen  ^ingerd^en 
angefd^toebt;  ha^  bie  il|m  nic£)t  biel  l^elfen  !onnten, 
ba§  \ai)  er  too^I;  unb  nun  :|)Iöpd£)  !am  ber  ©to§: 
er  faufte  bie  @bene  i|inab  unb  o^ne  3J^^if^l  gerabeS* 
toegS  l^inein  in  ben  feurigen  Slbgrunb.  @in  i|albe§ 
2)u^enb  Seufel  mit  langen  Nabeln  f^rang  unter 
toilbem  ©e^eul  auf  i^n  Io§  unb  toollte  i:^n  eben  eil* 
fertig  in  ein  fd£)öne§  toei^glül^enbeS  %emx  ^inein= 
fto^fen,  afö  er  :plöpd^  ertoad^te.  (S§  mar  SOtorgen, 
bie  (Sonne  fd)ien  i^m  gerabe  in§  ©efid^t,  unb  fein 
^anarienüogel  fang  au§  boller  ^el^Ie. 

„S)er  anbere  Slraum  toarb  mir  ebenfalls  öon 
einem  i^ngenieur  mitgeteilt.   ^t)m  träumte,  er  t)abe 
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eine  riefengroBe  ^ampfmafditne  !on[trutert  unb  auf^ 
geftellt.  ©ie  tt?ar  auBerorbentücE)  \ä)ön  gearbeitet, 
unb  if)r  ®ang  faft  IautIo§.  ^ie  Sa3i(i)tig!eit  biejet 
3Jiafci)ine  tvax  jo  grofe,  ha^  jämtUdie  Potentaten 
@uro|)o§  bie  ©inlabung,  bei  i^rer  erften  ^ngang* 
[e^ung  gugegen  gu  [ein,  angenommen  l^atten;  felbft 
Sf^a^joleon  III.,  ber  bamaB  nocf)  bie  erfte  S^oIIe  in 
©uro^ja  f^ielte,  n)ar  ba.  9^aci)bem  ji(f)  alle  biefe  l^ol^en 
^errfdjaften  üerfammelt  {)atten,  njurbe  bie  (3aci)e 
feierlich),  unb  mein  f^reunb  trat  an  ha^  SSer!,  um  e§ 
ange:^en  gu  lajfen.  9^un  mu^  man  bei  manchen 
2)am|)fmaid)inen,  ttjenn  [ie  anfangen  joHen  gu  ar* 
beiten,  §uer[t  ha^^  «Sc^njungrab  in  Söetoegung  fe^en, 
um  ber  3}?ajd)ine  über  ben  fogenannten  toten  ^un!t 
§u  {)elfen.  3)ian  t)at  bagu  gen)öi)nli(i)  eine  §ebeIüor* 
ric^tung;  aber  i)ier  njar  baju  eine  eigentümli(i)e 
9}iaf(i)inerie  fonftruiert,  bie  me  eint  9^ät)ma[cf)ine 
getreten  mürbe  unb  aHmäl^Iicf)  \)a^  (Sd^toungrab  fort« 
bemegte.  StJiein  f^reunb  ging  mit  mid^tiger  3Jäene 
an  biefe  @inrid)tung  unb  fe|te  feinen  2retme(i)ani§* 
mu§  mit  großem  (Sifer  in  ®ang.  Mein  bie  3Jiaf(^ine 
Tüt)rte  fi(^  nid)t.  SJlein  greunb  arbeitete,  ba§  i^m 
ber  ©(f)mei^  I)erablief,  fcEjueHer  unb  immer  fcEjuener, 
jeboc^  alles  mar  bergeblicf),  baS  (Sc^mungrab  ftanb 
mie  eine  SJiauer.  2)ie  Könige  mürben  fd^on  unge= 
bulbig,  bie  ©ro^iiergöge  moüerten  fic^  untereinanber, 
unb  einige  ^ei^öQt  unb  f^ürften  f^radfien  ganj  laut 
bon  ©(i)minbel  unb  bergleic^en;  ba  ba(i)te  mein 
greunb,  bie  @a(i)e  !önne  unmögücf)  mit  redeten 
2)ingen  §uget)en.    Unb  fief)e  ba,  al§  er  um  bie  ©de 
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blidte  unb  genau  gujaf),  ta  iiatte  ficf)  9Ja^oIeon  III. 
gan§  f|etmliö)  an  ba§  ©dEitüungrab  gel^ängt  unb  l^ielt 
e§  feft. 

„^on  2;räumen,  bie  tüörtüci)  in  Erfüllung  gingen, 
ift  mir  nur  ein  einjige^  Seif:piel  befannt  gehjorben. 
SQleine  ©(fitoefter  jcEirieb  mir  einft,  e§  jei  i^x  im 
2;raum  ein  grüneS  S3ü(f)Iein  überreidjt  Sorben  mit 
ber  5luffcE)rift:  ,^öglein§  ^eimtoet}.'  ^iefe  Stuf* 
|(i)rift  gab  mir  jofort  ben  @eban!en  ju  einem  aJlärc^en, 
ha^  \6)  \pätei  unter  bem  Sitel  ,@ri!a'  in  ben  ,SStnter- 
märdien'  beröffentüd^t  tjobe.  ^d)  lie^  mir  ein  SSud) 
iüie  haä  im  Sraum  gefel^ene  l^erftellen,  fc^rieb  ha^ 
9}lärcf)en  l^inein  unb  janbte  e§  mit  weiterer  2ln= 
toeifung  an  meine  Wlnttex.  SJfJeine  ©ditDefter  glaubte 
n)ieber  gu  träumen,  aU  xi)x  am  SJlorgen  iiirel  @e= 
burt§tage§  beibe§  überreicht  tüurbe  unb  fomit  it|r 
5;raum  tüörtlid)  in  (Erfüllung  ging."  — 

(Sinen  Sraum,  ben  er  oft  ergäl^Ite,  iiat  mein  S5ater 
in  biefen  2(ufjei(f)nungen  übergangen.  @r  ttjar  in 
ber  9^a(f)t  bon  feinem  Sag  er  !^erabgeglitten  unb  bann 
unter  ha^  SSett  gerollt,  ot)ne  fic^  §u  ermuntern.  §ier= 
auf  träumte  i^^m,  er  fei  lebenbig  begraben.  ©rfcEiredt 
ertt)ad)t  er  unb  ftredt  bie  §änbe  au§,  um  taftenb  feft= 
pftellen,  t)a^  fic^  über  i^m  eine  fefte  Sßanb  befinbet! 
S)ie  ®efüt)Ie  biefer  SJänuten  feien  unbefc^reiblid^  ge= 
n^efen. 

SSem  biefe  Sräume  allgu  finnreid^  erfdjeinen, 
bem  mag  man  bie  9tnttt)ort  geben,  bie  einft  @ott= 
frieb  Heller  in  feinem  Sagebud^  bon  1847  feinem 
f^reunbe  ©(f)ulj  pteil  toerben  Iie§.     tiefer  l^atte 
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ben  35erbad)t  au^gej^rodien,  Heller  erfinne  unb  er» 
finbe  bie  bon  il^m  erjäljlten  träume  üortueg.  „SBeil 
er  feine  ^tiantajie  ^at/'  fd)retbt  Heller  ergrimmt, 
„tceld^e  au(f)  im  ©d^Iafe  f(j^afft  unb  tcirtfc^aftet,  fo 
f^ait  er  einen  tüol^Iorganifierten  Sraum,  ber  einen 
orbentIi(i)en  SSerlauf  unb  fdfjöne,  Üinftlerifciie  2ln= 
fd^auungen  !)at,  für  unmöglidE)."  Sßon  Slnnette  bon 
®rofte»§üI§I)off  tüiffen  mir,  ba^  fie  einft  im  Sraum 
ben  gefamten  (Stoff  einer  SSallabe  in  einem  S5ud^, 
ba§  in  metirere  ©efönge  eingeteilt  ttjar,  entbedte. 


3n  bcr  S^rofecnftra^c  36  unb  am 
^arlöbabe  11 


„ Slm  ©onntag  toax  x6)  in  ©d^tüerm,  unb  toir 
ijaben  über  ben  SSorjd)Iag,  bie  ^oc^geit  bort  gu  feiern, 
ntiteinanber  gef:prod^en.  äJleine  SJhitter  ift  gern  tia^' 
gu  bereit  unb  ben!t  aucf),  biefelbe  bei  SSefc^ränfung 
auf  bie  nottcenbigften  Seilneiimer  in  t^ren  Bimmern 
au§ricf)ten  gu  !önnen.  ^or  einer  |)oteIf)0(f)5eit  t^at 
fie  einen  ^orror.  Sßie  fie  nun  in  il^ren  brei  Keinen 
^u:p:penftuben  bie  ©ac^e  gu  SSege  bringt,  ha§  ift 
if|r  ©el^eimniS,  allein  bei  meiner  3D'hitter  ift  !ein 
®ing  unmöglich.  Söir  i^aben  ben  Stnfang  be§  Tlai 
in  2lu§fid^t  genommen."  S)ie  |)oc^§eit  fanb  tatfäd)- 
lid)  am  14.  äJ'lai  1875  ftatt,  unb  meine  (SItem  ful^ren 
bann,  o^ne  eine  |)od)geit§reife  gu  unternel)men,  naä) 
93erlin  unb  belogen  eine  SSotjnung  in  ber  f^roben^ 
ftra^e  36.  (Sin  SBieberfc£)ein  be§  §o(f)§eit§fefte§  finbet 
fid^  in  „Sebered)t  |)üi)nc^en",  obtoot)!  bie  bort  gefd^il* 
berten^o(f)§eit§gäfte  me^r  ober  toeniger  ber  ^tjantafie 
entftammen.  3Jlein  ^ater  felber  I)atte  fd£)on  bamal§ 
eine  ftar!e  2Ibneigung,  ficE)  anfeiern  p  laffen,  unb  e§ 
toar  tüot)!  bie  9)leinung  beiber  ©Item,  toenn  er  öorl^er 
einmal  fc^rieb:  „^c^  ginge  am  liebften  in  bie  ^ircEie 
unb  bamit  gut."  S8on  feiner  filbemen  ^odigeit  ipflegte 
er  §u  fagen,  fie  fei  fd^öner  getoefen  at§  bie  grüne. 
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(3et)r  i)eiter  be|ci)reibt  er  in  einem  S3rief  an  @gger§ 
ben  großen  Slugenblid,  ha  er  \\ä)  mit  ber  S9e:^örbe 
toegen  feiner  ^eretjelidinng  in  SSerbinbung  fe^te: 
„^x^liä)  ijobe  iä)  3V2  ©tunbe  auf  bem  ©tanbeSamt 
gefeffen,  e§  tcäre  nid^t  gum  StnSl^alten  genjefen,  toenn 
fid^  nidjt  guttjeüen  einige  !omij(f)e  3Ji'ifcE)ewföße  er« 
eignet  tjätttn.  (So  'ne  5irt  2trbeit§mann  !am  an,  unb 
ber  3iöit!üfter,  ber  immer  im  SSorgimmer  ift,  fragte 
it)n,  tt)a§  er  tt}onte?  5luf bieten  laffen  tnoKte  er  fi(i)l 
Db  feine  S3raut  in  SSerlin  fei?  ^aiDoi}!!  ^ann  hjürbe 
i^m  ha§i  ni(i)t0  tjelfen,  benn  fie  mü^te  bann  felber 
lommen.  S)er  9Jiann  ma(f)t  eine  SSemegung  mit  bem 
^opf,  bie  n)ie  ,ad)  h)a§'  ait§fiet|t  unb  fe^t  fid^.  ^aä) 
einer  t)alben  ©tunbe  !ommt  ber  3ibil!üfter  lieber 
unb  fagt,  e§  njürbe  il)m  ttjirüicf)  nichts  tjelfen,  er  toarte 
l^ier  gang  bergeben§,  benn  toenn  feine  SSraut  in  SSerlin 
fei,  mü^te  fie  aud)  mitfommen.  ®em  9?lann  rei^t 
enblid)  bie  ©ebulb,  unb  er  p\ai§t  Io§:  ,'^a,  ttjenn  fe 
nu  aber  'n  !Ieine0  ^nb  t)at  un  in0  SSette  liegt,  bann 
mirb  f e  bo(i)  n)oi)l  nid)t  lommen  !önnen  1'  ®er  3iöil* 
üifter  gudt  bie  5l(i)feln  unb  §ie:^t  fid)  unter  fröl)lit^em 
©rinfen  be§  üerfammelten  ^ubli!um§  fditoeigenb  bor 
ber  Waö^t  ber  S^atfad^en  jurüd." 

%m  16.  9Jlai  beriditet  er  Sggerg  über  to^  ©lücE 
be§  eigenen  §aufe§:  „Qd^  braudje  bir  nidjt  erft  gu 
fagen,  ba^  bie  SSelt  rofenrot  unb  l^immelblau  au§fie:^t 
unb  ba§  ein  foIcf)er  SJlai  nodf)  niemals  erl^ört  toorben 
ift,  ha^  unfere  3i5o:t)nung  tt)ie  eine  f^eeninfel  mitten 
in  bem  unenblid)en  ^äufermeer  liegt  unb  bergleid^en 
mef)r.    3Bir  :^offen,  eud^  balb  t)ier  gu  fef)en.    Me 


'^ 
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greunbe  unb  58e!annte  i)aben  fid)  fo  freunblic^  unb 
tetlne^menb  erhJtejen,  ©farbina*)  l^at  eine  :prä(i)tige 
Stuf(f)jei{i)ttung  in  :f)^antaftifd)  SJlengelfdier  SSeife  ge* 
mad)t.  ^n  ber  Wtte  unten  id)  felber  mit  §tt»ei 
^ronjebengeln  auf  bem  Sfhiden,  bie  eine  gewaltige 
S3ott)Ie  tragen.  Sin!§  eine  ^er!ulifc£)e  Sfliefengeftalt, 
Ijalbliegenb,  bie  gefejfelte  9^atur!taft;  Wmx\)a  ift  i^r 
auf  bie  ©(i)ulter  geftiegen  unb  trägt  in  ber  einen  ^anh 
einen  SJreijad,  in  ber  anbem  einen  3Jter!ur§]^ut 
(^ngenieurfacE)),  2luf  ber  anbem  ©eite  bie  ^oejie, 
au§  einem  £ruge  9flofen  begie^enb.  2Iu§  ber  SSoiijIe 
in  ber  SOtttte  fteigt  ®am|»f  auf,  unb  barin  §eigt  fid^ 
oben  eine  !Ia:p:prige  Saterne,  umtangt  öon  tollen 
(ämppexi,  bie  in  folgenben  S5erfen  bon  ^afd^en**) 
ge!ennjei(i)net  finb: 

Um  bie  !ta|)|)rtge  Satetn' 
Sangen  tolle  SStd^tet, 
Sarben  oi)ne  ^aut  unb  Äern, 
fatalen  unb  i5i^oj(i)gefid)ter, 
Sföenbe:^al§,  Äometcn|lem, 
ajiufüanten,  Walei,  2)id^ter, 
SSummler  auc^  unb  gro^e  §crrn 
Unb  fonftige§  (Seüditer. 

©iner  toat  ber  SSirt  üom  |)au§, 
S)te  anbem  feine  ^nben. 
SSei  gliegenbier  unb  33ienenf(i)mau§ 
(3{f)tt)anben  it)re  ©tunben. 


*)  S)er  befannte  tünftler,  bamafö  26  ;5a"^re  alt.    @r  tuar 
einet  ber  legten  „Seibfditüaben"  bon  f^riebritfi  ©ggerä. 
**)  ^m.  Tunnel  95euti);  Ingenieur. 
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^urjelbaum  unb  ^iippzlttau§, 
©im) im  oben,  unten  — 
2)er  SBirt  büe§  bie  Saterne  au§, 
S;a  mal  bal  ©efinbel  öerfd^tounben ! 

^agu  tjat  mir  bie  „Ha^;prige  Saterne"*)  eine 
foftbare  obale  äJlajoIüabotüIe  gef(i)en!t.  ®ie§  tt»ar 
nur  eine  f^reunbli{i)!eit  öon  fo  üielen." 

®a§  §au§  in  ber  ^robenftrafee  ftanb  erft  \eä)^ 
Monate,  unb  meinen  ©Itern  erjdEiien  e^  [tattlid)  unb 
ganj  al§  ba§,  ma§  it)re  Sräume  erfe^nten.  S^^^ 
lag  ba§  ©ci)Iaf§immer  an  ber  ^erbtoanb,  unb  aud^ 
fonft  taten  \\ä)  balb  allerlei  Übelftänbe  i)erbor,  be* 
fonbery  eine  ungel^eure  §eni^örig!eit,  fo  ta^  (5(^elt= 
iüorte,  ®efd)rei  unb  Unraft  frember  f^amilien  in  ben 
^auSfrieben  einbrang,  aber  umfo  lebl^after  em:pfanben 
fie,  h)a§  jie  mit  jebem  2^age  mel^r  aneinanber  bejahen. 
©ott)eit  meine  eigene  (Erinnerung  gurüdreidit,  ift  mir 
^a§  ®e[ü{)I  geblieben,  ^a^  mein  ^ater,  h)enn  mir 
beibe  auf  ben  (3ii)öneberger  Sßiefen  Drd)ibeen  ge* 
fu(f)t  -Ejatten,  rafdEier  ging,  fobalb  mir  in  bie  f^roben* 
ftra^e  einbogen  unb  an  bem  be!annten  ^enfter  bie 
martenbe  ©eftalt  meiner  SJhttter  erf(i)ien.  2)ann  lief 
er  Iei(f)tfüfeig  bie  Xxeppen  tjinauf,  mä!)renb  icf)  nod^, 
I)inter]t)er:penbelnb,  meinen  ®eban!en  nad^ltjing  über 
bie  feltfamen  ©rlebniffe  ber  ^artiatiben,  mel(i)e  bie 
berberblicEje  ^^antafie  eine§  gottlofen  SOlaurermeifterg 
h%u  berbammt  l^atte,  bie  gange  ^aä)t  in  unbe= 

*)  S)et  greunbe§fret§  ber  „fiap^ingen  Saterne"  ift  bon 
meinem  Sßater  in  ber  S^oöeKe  „S)ag  5ltelier"  (SSorftabtgcfrf)t(^ten  I, 
<B>.  61)  gefcE)iIbert  tüorben. 
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Ileibetem  B^^J^^ß  ^^  unferem  §aufe  §u  Rängen. 
2)te  SSureauftunben  meineg  ^aiex§>  lagen  öon  ad^t 
bi§  brei,  fo  ba§  er  i)ie  Slbenbe  meift  für  feine  ^unft 
frei  t)atte;  bann  fa^  er  tootji  in  feinen  träumen  bi§ 
in  bie  9^a(f)t  hinein  am  ©c^reibtifc^,  unb  meine  SJättter 
tüot  bei  xi)m,  pgleiö),  tüie  e§  bann  jafir^eiintelang 
geblieben  ift,  al0  feine  erfte  Seferin.  (Sr  fjot  mir 
oft  gefagt,  ba^  er  i^rem  (Sm:pfinben  im  gangen  me^r 
bertraue  al§>  hen  berufsmäßigen  tritifem,  unb  t)a^ 
fie  fid)  im  Urteil  über  ben  inneren  SSert  feiner  9lr* 
beiten  fo  gut  n)ie  niemals  getäufc^t  t)äbe.  Übrigen^ 
ift  in  ben  erften  ^al^ren  feiner  @i)e  nidjt  an§ubiel 
entftanben;  fein  ^ngenieurberuf  naljm  i^n  bamalS 
in  fteigenbem  äJJaße  in  9Inf|)rud^,  unb  im  übrigen 
badjte  er  tool^I,  ba§  fic^  bie  ©tunben  ber  f^reil^eit 
aud)  noct)  beffer  aB  am  ©direibtifc^  berbringen 
ließen.  2In  ©efellfdiaften  'i)at  er  aud^  in  jener  ^eit 
f(f)on  feiten  teilgenommen;  in  feinen  SSriefen  finbet 
fid)  nur  einmal  bie  (Srtt)ä"§nung  eine§  gemeinfam  be* 
fudjten  SSalleS;  fie  fei  aB  eine  $robe  l^eiterfter  Saune 
l^ier  angefütjrt:  „SSor  allen  2)ingen  muß  ic^  eine 
^rage  bon  Wat^lte*)  beantworten  über  eine  5tn* 
gelegeni^eit,  ttjeld^e  auc^  Ü^oftod  in  bermirrenbe  3ft>eifel 
geftürgt  I)at.  '^aß  eS  fo  njeit  lommen  fonnte,  berrät 
einen  beüagenStoerten  SJJangel  an  tjiftorifd^er  Xreue, 
ben  2tgne§  fi(i)  in  il^rem  geftberi(i|t  über  hen  |)ek)ben» 
fd)en  SSall  t|at  gufc^ulben  fommen  laffen.  SBeißer 
SJäill  mit  9(lofen  unb  einem  tranj  bon  9fiofen!nofiJen 


*)  ©tfte  %xau  bon  ^axl  @gger§. 
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brad)ten  eine  SGSirhtng  l^erbor,  ^a^  %xau  gramer, 
tt)el(i)e  unter  un^  im  teller  tüo^nt  (eine  greunbin 
bon  9fti!e),  erllärte,  e§  iüäre  i:^r  Sroft,  ba^  il^r  auä) 
einmal  [o  ettt)a§  beborftünbe,  toenn  fie  in  ben  ^immet 
!äme,  auf  (Srben  !önne  fie  natürlid)  an  [old^e  ^xa^t 
nic^t  ben!en.  ©ie  ^atte  fid)  bie  ©rlaubnig  erbeten, 
jur  ^efiditigung  i)erauf!ommen  §u  bürfen." 

^m  §erb[t  1875  er!ran!te  meine  SJhitter  lebend 
gefäi|rli(i),  unb  mein  S5ater  berbrad^te  am  ^arl§* 
habe  11,  mo  bie  ©Itern  in  ber  9Ibtt)efen'^eit  bon 
^arl  @gger§  öorübergel^enb  Slufent^alt  genommen 
Ifjatten,  Sage  tieffter  ^ergtüeiflung  unb  nur  langfam 
toeid^enber  ©orge.  ^n  feiner  ^ot  ftanb  il^m  gur 
Seite  ein  5lr§t,  ber  nid^t  nur  ein  SD^eifter  feiner  ^nft, 
fonbern  audfi  einer  ber  ebelften  unb  reinften  SJlenfd^en 
getoefen  ift,  ber  alte  ©el^eimrat  ^Iaatfd£|.  91I§  bann 
enblidfi  bie  ©enefung  !am,  ermad^te  er  felber  •  Ujie 
au§  einem  bu^^fen  2;raume,  unb  sugleid^  ftellte 
fid^  ha§  eingeborene  Verlangen  mieber  ein,  bie 
mürrifd)e  @rnftl^aftig!eit  ber  SSelt  in  ein  ^eitere§ 
<Bp\e\  ber  ^l^antafie  §u  bertoanbeln.  2)a§  erfte  D|)fer 
feiner  S5eobad)tung  tourbe  eine  ^ran!en|)flegerin,  bie 
er  bamalg  notgebrungen  in  feinen  §au§^alt  ijatte 
aufnetimen  muffen.  Über  fie  unb  eine  ©enoffin  il^rer 
3unft,  bie  er  f:päter  !ennen  lernte,  fc£)reibt  er  in  einer 
SlufgeidEinung  bon  1881:  „®ie§  SBeib  toai  ein  finftereä 
unb  büftereg  ®efd)ö|)f,  toie  ein  2Berh)oIf.  ^xe  größte 
3:ugenb  toar  bie  ©dEimeigfamfeit,  aber  bafür  fd£)naufte 
fie  unb  l^uftete  be§  ^aä)t§,  wenn  fie  2Bac£)e  ^ielt. 
Sie  hxoijte  wie  eine  ©etoittertnoffe  im  Uranien* 
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jimmer  hierum  unb  ftanb,  toetiti  bie  3^^*  ^^^  ®^^* 
nel^menS  gelommen  icar,  :plö|li(^  tüte  ein  finfterer 
Siai^ebämon  bor  bem  SSett  ber  Uranien  unb  tu|»fte 
\o  lange  mit  bem  ßöffel  gegen  beren  Wbinb,  bi§  fie 
ertoacfite.  ©ie  ^atte  nur  biet  (Sinne,  benn  fie  toat 
nafenBIinb,  unb  t}a§  moc£)te  ber  ®runb  fein,  ba^  fie 
il^rer  ^flegebefol^Ienen  ptoeilen  SSaumöI  ftatt  So* 
!aier  einflößte. 

„^ie  anbere  toat  fentimentaler  Statur  unb  hju^te 
@ebid)te  auStoenbig.  ^n  ber  Dämmerung  er^ä^Ite 
fie  toeinerlic^e  ©efc^ic^ten  bon  ii|ren  trüben  §erjen§= 
erfaT£|rungen  unb  ri^  ba^u  il^re  fd^toar§en  Slugen  auf, 
ha^  e§  ber  Manien  graulic^  tnurbe.  ©ie  i|atte  eine 
ftar!e  Stbneigung  gegen  SSeinrefte  unb  rottete  fie 
au§,  toenn  fie  audE)  nod^  fo  gro^  toaren;  fie  fonnte 
aud^  !ein  dffen  fte^en  laffen  unb  mu^te  he§f)aih 
jebe  ^aä)t  toegen  Seibfd^merjen  fel^r  tcimmem.  @o 
finfter  bie  anbere  getoefen  tt)ar,  fo  fü§  toai  biefe, 
unb  bie  Söorte  trieften  ilf)r  toie  ©iru^  bon  ben 
Si^^en." 

^m  ©e^tember  enbftd)  !am  ber  gefegnete  Sag, 
an  bem  er  f (^reiben  fonnte:  „©eftem  ift  %u  allge* 
meiner  SBonne  ber  SSertooIf  entlaffen  tborben.  @in 
unge!annter  §autf)  be§  f^riebenS  burd^^iel^t  ha§  §au§, 
unb  bie  (5elig!eit,  bie§  ©efc^ö^f  %u  bermiffen,  ift 
un§  allen  gemeinfam.  ^6)  bermieb  toegen  meiner 
I)umanen  @runbfä|e,  ben  'alt  i^re§  SlbpgeS  fo 
bramatifd^  ju  geftalten,  njie  id^  e§  mir  in  unbedachten 
5lugenbli(ien  mit  ftiller  SBoHuft  ausgemalt  ^atte;  ol^ne 
bie   6oi|Ie  meinet  t^u^e§  ätoecES  fcEineHerer  @nt* 

©etbel,  ermnerungen  6 
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f emung  mit  ii)xei  ad^tbaren  §inter[eite  in  SSerül^rung 
äu  bringen,  lie^  ici)  fie  gelten." 

9tm  28.  STuguft  1876  tomhe  it^m  fein  erftet  ©otjn 
geboren.  „@r  i|at  mel^r  §aare  al§  id)  unb  stoar 
blonbe.  (5r  ftrant:|3elt  aUerbingS  toie  ein  ^rofd^,  toenn 
er  angezogen  ober  gebabet  tt)irb.  (Sr  lann  brüllen, 
ba|  man  e§  burcf)  alle  3iwimer  ^ört.  «Seine  klugen 
finb  blau,  benn  ioo  foKte  er  tt)ot|I  anbere  l^erlriegen, 
toenn  er  an§  gtoei  blauäugigen  gamilien  [tammt. 
@ine  ($igenf(i)aft  fet)It  i'Eim  aber  bur(|au§,  »eld^e  (Srft- 
geborene  faft  immer  tiaben:  er  ift  gar  nid)t  im  gering«- 
ften  tounberbar,  fonbem  ein  £inb  tt)ie  anbere  £inber 
aaä)." 

©eine  ^oetijcfje  S^ätigleit  trat  in  biefen  l^al^ren 
gurüd;  er  fammelte  ein,  ioie  benn  in  biefer  ^ext  faft 
fein  ganjeg  Seben§tt)er!  im  ^eime  fc^on  borl^anben 
ift;  ha^  in  biefem  SSud^e  beröffentlid^te  9toti§bu(^ 
üon  1869—1879*)  gibt  barüber  2tu§!unft.  5Iber  eine 
SfJobelle  entftanb,  bie  il^m  bie  ^IfJeigung  ©tormS  er« 
oberte  unb  bielleid^t  (tro^  einer  leifen  SSertoanbtfd^aft 
mit  (S.  %.  2t.  ^offmann,  ber  al§  ^att  ber  ©efd^id^te 
ja  aud^  ertoätint  toirb)  ben  eigentlid^en  93eginn  feiner 
^nftlerlaufbal^n  bejeicEinet:  ber  1879  nieberge- 
fdiriebene  ,S)anieI  ©iebenftern'.  „SSoHftänbig  be* 
friebigt,"  fc^reibt  ©torm,  „l^at  mid£)  ,®aniel  ©ieben* 
ftem'.  2)a§  mar  ein  ©toff  für  ©ie;  l^ier  unb  in  ber 
bon  ilfinen  eingefc^Iagenen  93e!^anblung  be§  ©toffe§, 
tt»ar  e§  nid|t  nötig,   üiele  Satfad^en  §u  erfinben; 


*)  (5ief)c  ben  8lbfcJ)mtt  „9lu§  ber  3Berf[tatt". 
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(Sie  reidjten,  fopfagen,  mit  hex  ,@titnmung'  au§. 
S)ie§  ^tiXä  t)at  mid^  toiröid^  erfreut;  bie  ©teile,  tro 
ber  Wt  in  feinem  ©argfaale  bie  toei^e  dio\e  %u  \xä) 
l^erabjiel^t,  ift  ebenfo  f(i)ön  toie  tief."  ($in  eigen« 
tümli^e§  (&:Iebni0  !nü;pfte  fi(i|  übrigen^  an  bie  ^er* 
öffentli(f)ung  ber  @r§äl^Iung.  (S§  toirb  barin  mit^ 
geteilt,  ha^  ©iebenftem  fein  SSermögen  für  bie  Slu^» 
ftattung  armer  S5raut|)aare  beftimmt  l^abe.  (Sinjelne 
Sefer  glaubten  aföbalb  fo  feft  an  ha§^  toirüid^e  SSor* 
l^anbenfein  jene^  ©onberIing§,  ha%  fie  fi(i)  bei  meinem 
SJater  um  bie  genannte  Stiftung  betoarben. 

2,  2lm  Raxlsbabc  11 

ffloä)  ^eute  ift  bie  Strafe  am  ^ailSbahe  ein  ber* 
lorener  2Sin!eI,  an  hem  ber  SSer!ef|r  ber  großen  ©tabt 
toie  ein  frembartige§  Ungel^euer  öorüberbrauft,  aber 
mancherlei  2ln§ei(f)en  öerraten  ho^,  ha^  biefer  3u* 
ftottb  nid^t  me^r  lange  toäl^ren  tüirb.  ©d^on  l^at  bie 
©;pi|]^a(Ie  mei^r  aB  ein§  ber  niebrigen  ©arten^äufer 
befeitigt,  unb  an  bie  ©teile  freunbli(i)er  S3efi|er,  bie 
im  Slbenbfd^ein  il^re  9ftofenbeete  umtoanbelten,  ift 
faft  ^au§  für  §au§  irgenbeine  nebelhafte  SSerfamm* 
lung  öon  „@rben"  getreten,  eine  öiellöljfige  ©emein* 
fd^aft,  bie  fid^  barauf  befd^ränlt,  am  (Srften  be§  SJto* 
nat§  bie  SDiäeten  einjusielien. 

21I§  mein  95ater  im  ^al^re  1880  mit  feiner  grau 
unb  feinen  beiben  älteften  Äbem  in  Sto.  11  SBol^nung 
na!^m,  niftete  no^  bie  SliJad^tigaU  in  ber  grünen  SSSilb« 
m§,  in  ber  ein  ©arten  an  ben  anbem  grenzte;  bie 
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^aä)haxn  Reiten  ^ü^mi  unb  ©djtüeine,  unb  tüernt, 
toa^  gelten  boxtam,  ein  9?abfa!f)rer  burtf)  bie  ©tra^e 
ful^r,  [o  traten  bie  Seute  anB  ^^^^ft^^  wnb  betradfiteten 
beluftigt  bie  ungetjeure  neumobifdje  3)laf(^ine,  auf 
ber  in  bebrol^Iic^er  §öi|e  ein  unglüdlicEier  3eitgettojfe 
befeftigt  toar  unb  ha^  gebirgige  ^flajter  ber  ^ot§* 
bamer  SSorftabt  bern)ünf(f)te. 

Unfer  |)au§  gä^Ite  aucf)  bamal§  fdion  ju  ben 
üeinften  |)äujem  ber  ©egenb;  bocE)  glaube  id^,  bafe 
burd)  feinen  SSorgarten  ni(i)t  wenig  ßeute  gegangen 
finb,  bereu  'Partie  notf)  eine  geraume  3ßit  ^^^  ^^w!* 
barem  @ebäd)tni§  bleiben  ftirb.  ©el^örte  e§  bod^  bem 
^unftforfd)er  Dr.  tarl  @gger§,  in  beffen  SBol^nung 
ber  OMtli  feine  Stbenbröte  erlebte.  @gger§  betool^nte 
mit  feiner  ^^amilie  bie  (Srbgef(f)o|räume,  toä^renb 
un§  ber  erfte  ©tod  überlaffen  blieb. 

;^n  ber  neuen  SSoIjnung  begann  für  meinen 
SSater  aud)  ein  neue§  Seben:  im  Wai  1880  gab  er 
nad^  SSoHenbung  be§  2tni|alter  S3a^nl)of§  feinen 
:^ngenieurberuf  auf,  um  ficE)  fortan  au§fd£|Iiepd^ 
feinen  bic£)terifc£)en  Strbeiten  gu  tüibmen.  @r  tou^te, 
ha^  bie§  ein  SBagniS  toar,  unb  berftanb  bie  S9eforgni§ 
S^eobor  ©torm§  gu  n)ürbigen,  ber  il£|m  fdirieb,  „bie 
Slrbeit  fei  günftiger  geftellt,  toenn  fie  nur  bie  gute 
©tunbe  unb  nid)t  bie  täglidie  2Ber!ftatt§ftunbe  §u 
em|)fangen  ^abt;  freilid)  muffe  in  foIdEien  2)ingen 
jeber  felber  feine  (Sntfd)eibung  treffen".  ®ennod^ 
glaube  id^,  ha^  mein  SSater  tro|  fditoerer  S^^^^^f  ^i^ 
bil  in  fein  ^obeSjal^r  ijinein  nid^t  ausblieben,  feinen 
©d^ritt  nid^t  bereut  fjat 
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S3i§  gum  ^a^xe  1895  t)at  et  am  ^arBbabe  11 
getDo^nt,  um  bann,  ein  52jä:£)riger,  enblid^  „ein  ©tüd 
ber  9}lutter  @rbe  fein  eigen  §u  nennen".  2Im  ^arl§* 
babe  finb  aul  (Sel)nfucf)t  unb  (Erinnerung  feine  be* 
fannteften  ©d^riften  entftanben,  bort  ^at  er  ha§  tieffte 
§er§eleib  erfahren,  al§  i^m  bie  einzige  Sod^ter  ge* 
nommen  toarb,  bort  fd)uf  er  fid)  ben  tool^Ibeliüteten 
f^rieben  l^äuBüd^en  ©lüdeg,  getoann  f^reunbe,  bie 
il^m  bi§  über  ben  %oh  t|inau0  bie  Sreue  betoa^rten, 
unb  erlebte  e§,  freilid)  erft  in  reiferen  ^a^ren,  ba^ 
ha§  SSer!  feine§  Seben§  einen  SSSiberl^all  im  §er§en 
feine§  SSoI!e§  fanb. 

9^o(f)  in  ber  grobenftra^e  toar  i:^m  im  SOlär^  1879 
eine  Sod^ter,  ^lärd^en,  geboren  toorben.  ©ie  iDuc£|§ 
l^eran  unb  ftrat|Ite  Oon  ©efunbl^eit  unb  Sebenllraft; 
in  meinen  Sräumen  fel^e  x6)  i^r  S3ilb  gutoeüen  bor 
mir:  il^r  langet  braune§  ^aax  fliegt  burd^  ben  (Sonnen* 
fd^ein,  unb  il^re  2lugen  trin!en  ben  ©lanj  ber  fommer* 
lid^en  SSelt.  Sllle  feine  SSriefe  au§  jener  B^it  reben 
bon  biefem  ^nbe:  „^ie  üeine  ^lara  ift  gefunb  unb 
fel^r  !räftig  unb  !ann  mörberlid^  fdjreien.  2ln  allem 
mer!t  man,  ha^  mein  S3Iut  in  il^ren  5lbem  fliegt, 
benn  fie  fö)eint  nid^t  biel  §u  taugen  unb  ift  ein  ^adei"; 
„unfer  grünfteä  9?ei§  ift  toirüid^  fel^r  grün  unb  äugen« 
hixdlxä)  ein  jiemlic^  banbiten!^afte§  @efd£)ö|)f,  bor  bem 
nid^t§  fidfier  ift.  (Sie  i|at  einen  fel)r  entfd£)Ioffenen 
dl^arafter  unb  erpit  burd)  forttbäi)renbe  ©etoalt* 
tötig!eiten  i^re  Umgebung  in  f^urdEjt  unb  3ittern"; 
„fie  ift  ber  SSerpg  aller  berer,  toeldie  fie  !ennen  — 
fie  §ief)t  jebod)  bie  Dn!el  ben  Xanten  bor".   :^n  „Sebe* 
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re(i)t  |)üf)n(i)en"  ^at  er  i^^r  S3üb  ate  bol  ber  Üeinen 
Helene  ge§ei(i)net  unb  audfi  über  ha§  Se^te  unb 
SSttterfte  Berid£)tet;  fie  ftarb,  bterjäl^rig,  an  einem  pB^ 
Itd^  auftretenben  Setben,  ba§  ^eute  burd^  einen  öer* 
]^öltni§mä§ig  ungefäl^rlic^en  ärjtlic^en  (Singriff  be* 
i)ohen  tüirb.  äJlein  SSater  f)at  ial^rekng  haä  Kapitel, 
ha§  if)r  (Sterben  fd^ilbert,  nid^t  toieber  lefen  !önnen. 

SSielleicEit  finb  einige  SJätteilungen  toilKommen 
über  ben  ^rei§  ber  ^reunbe  unb  borüberge^enben  S5e* 
fuc^er,  bie  \\d)  au§  ber  ^arföbabjeit  ber  Erinnerung 
einge:prägt  Ijaben,  toobei  gugleid^  einiget  über  bie  ge* 
fettigen  SSebürfniffe  meinet  SBaterl  ju  fagen  toäre. 
^n  bem  3laä)xu\,  ben  Srojan  if|m  im  S5iogra:pl^if(j^en 
^atjrbud)  getoibmet  t)at,  ftet)en  bie  Sßorte:  „(Sr  toar  ein 
treuer  f^reunb  unb  guter  SBanbergefell"  2)emgegen« 
über  ift  bon  anberen  be]^au:ptet  tüorben,  er  fei  ein  un* 
jugänglid^er  unb  weltabgeioanbter  ^ann  getcefen. 

31I§  mein  SSater  eine§  Stbenb^  nacf)  feiner  ©etoo^^n* 
I|eit  in  ber  Sßeinl^anblung  öon  §ut]^  am  ^ot^bamer* 
pia^  fa^,  um  B^itu^^S^^  ä^  '^^fß"/  ^örte  er,  luie  fid^ 
jttjei  Unbe!annte  über  i^n  unterl^ielten.  S)er  eine 
fagte:  „9Jät  ©eibel  werben  ©ie  lein  ©lücE  l^aben. 
S)a§  ift  ein  alter  ©infiebler,  ber  fd^toeigt  ßöd^er  in 
bie  Sßanb.  Seute  finb  ju  il^m  ge!ommen  —  feine 
Seute  —  unb  aB  fie  tüieber  gingen,  itjaren  fie  ebenfo 
!Iug  toie  öorl^er."  3Jlein  ^ater  ergäi^Ite  mir  biefe 
©efd^idlte  mit  S3e]^agen  unb  fagte  bann:  „^c^  tat 
natürlicE)  meinen  Tbinh  nic^t  auf,  fonbern  fd^en!te 
mir  nur  ein  neues  (^la§>  ein  unb  trän!  e§  auf  mein 
eigene^  Sßol^I  au§." 
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@r  toax  !eitt  ©efellfdiaftgmenfd)  unb  berabfc^eute 
e§,  \iä)  irgenbtoo  §u  „geigen".  2II§  in  ben  neunziger 
^al^ren  fein  9^ame  anfing,  fe:^r  befannt  gu  toerben, 
erl^ielt  er  eine§  2;age§  eine  ^^^tf^^^^f^  pgefanbt, 
in  ber  er  im  ^eife  bieler  Siteraten  abgebübet  toar, 
ate  aufmer!famer  Qu^öxtx  ber  SSaronin  bon  ©uttner, 
bie  bamafö  gu  ben  3Jlobeberüi|mt!^eiten  gehörte.  „9lber 
bn  bift  bod)  gar  ni(i)t  :^ingegangenl"  fagte  iä)  §u  il^m. 
„9fJein/'  anttoortete  er^  „e§  mu^  tüo^I  mein  Slftralteib 
getoefen  fein  ober  fo  ettoa^,  ttjoöon  man  früher  nic^tg 
tüu^te;  übrigens  bin  iä)  au(f)  tierrlicE)  unäl^nlid^  ge= 
ftjorben!"  ^oä)  ettoaS  \pätex  forberte  i^n  ein  be* 
lannter  ^:§otogra:|3l^  auf,  fid^  mit  i^m  ju  folgenber 
Unternehmung  §u  berbinben:  @r  follte  fic£)  im  Sterben 
ber  ©tabt  auf  einen  |)of  begeben  unb  bort  bie  Haltung 
eines  3wfc£)fluer§  annehmen;  für  einen  Seier!aften* 
mann,  tanjenbe  ^nber,  ein  fd^Ium^igeS  SSeib,  eine 
S^äl^erin,  einen  beri|ungerten  ©direiber  unb  einen 
:patriotif(f)en  (Sdiufter  toürbe  bann  beftenS  geforgt 
toerben  unb  ha^  @ange  !önnte  mit  ©lanj  huxä)  bie 
illuftrierten  SSIätter  get)en  unter  bem  Xitel:  „|)ein* 
rid)  ©eibel  unb  bie  SOfhxfi!  ber  armen  Seute!"  SJlein 
S5ater  beantwortete  bie  Slnfrage  umge^enb  burd^  bie 
SJMtteilung:  „er  ttjürbe  lieber  mit  (Srbfen  in  ben 
@d^ui>en  §um  @rabe  be§  feiigen  2^iH  ©ulenf^iegel 
pilgern,  aB  fid)  fo  bor  aller  Sßelt  gum  ^a|!en  macfjen 
laffen."  ^n  Weiterer  (SeIbftberf|)ottung  \pxxä)t  er  1892 
in  einem  SSriefe  bon  feinen  mangeinben  gefellfd^aft» 
liefen  Steigungen:  „ßieber  ^ermann!  ^(f)  ftelle  mid^ 
bir  al0  ertoeiterteS  S3aII!omiteemitgIieb  bor!    ©er 
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SSerein  SSerliner  treffe  gibt  am  30.  Januar  fein  a\U 
\ä^x\\ä)e§  groleg  SSallfeft  unb  'i)at  ntid)  toegen  meinet 
ungeljeuren  Sßerbienfte  um  bie  Stan§!unft  unb  meinet 
eminenten  njeltmännifd^en  @cf)Iiffe§  in  haä  Komitee 
gewäl^It.  i^d)  toürbe  eudE)  raten,  ein  bi^dien  l^erüber 
gu  fommen  unb  eu(i)  ba^^  angufe!t|en.  ^^x  !önntet 
einen  ©inbrud  für§  Seben  baöon  l^aben.  ^ä)  f^abe 
nod^  nie  einen  chapeau  claque  befeffen,  unb  meine 
^ergangentieit  toat  bisher  frei  öon  Sadftiefeln.  i^d) 
toei^  nid^t,  ob  iä)  ^a§  nun  auf  bie  ^auer  ttjerbe 
burc£)fül^ren  !önnen,  benn  ic^  meine,  ein  ettoeiter* 
te§  Söaniomiteemitglieb  ift  ol^ne  fold^e  3wtaten 
unben!bar.  ^d|  ftelle  mir  bor,  iö)  merbe  in  meiner 
Soge  fi|en,  bornel^m  auf  ha§>  Qßetoixtii  ber  SJJenge 
l^erabfd^auen  unb  bie  |)ulbigungen  ber  ®amen  ent* 
gegennet)men.  ^6)  Ijabe  mir  fd)on  ein  berbinb* 
lidieg  Säckeln  eingeübt,  inbem  id^  mit  leifer  (Stimme 
,3immt'  baju  fage,  unb  burc^  meinen  ^o^f  fummt 
ba§  fd^öne  Sieb: 

2Iuf  einem  Dmntbu§ 
(2a§  ein  Weä)amhi§, 
2)er  :f)atte  Sadftiefeln  an! 

SSa§  meinft  2)u,  toenn  id)  mid^  frifieren  kffe? 
(,S)a  f^rad^  ber  |)err  grifierer:  ^^x  f^i^öfdie  feib 
ein  bumme§  ^or^g;  \t)x  njollt  eud)  kffen  frifieren  unb 
l^abt  ja  gar  !ein  §oor!')  Übrigen^  ioerbe  iä)  felbft* 
berftänblid^  gar  nid)t  :E)inget)en." 

2)ie  Stbneigung  gegen  alle  öffentlid^e  2)arftenung 
nalfim  ii)m  aud)  bie  greube  an  ben  SSorlefungen,  bie 


—     89     — 

er  feit  1870  in  großen  3tt'iic^£^^äumen  ^ielt*).  @r 
l^atte  !ein  ftar!e§,  aber  ein  siemliij^  burd)bringenbe§ 
Drgan,  unb  borgnglid^  gelang  t^m  ber  SSortrag  feiner 
:plattbeutfd)en  ©ad)en.  ^enn  er  über  SSortragSHinftler 
fagte:  „eg  gibt  h)el(f)e  mit  ^at:^o§  unb  o^ne  ^aÜ)o§, 
e§  gibt  bonnernbe  @erid^t§pofaunen  unter  ilfjuen  unb 
lieblid^e  ©äufeler,  unb  aud)  foI(i)e  finb  öorl^anben, 
bie  t)or  bem  @ebict)t  gar  leine  2ld)tung  l^aben,  fonbem 
e§  nur  al§  eine  Unterlage  betracEiten,  i^re  auSf^inti* 
fierten  2Jlä^d)en*  unb  SSirtuofenlunftftüde  angu* 
bringen,"  fo  gel^örte  er  feiner  biefer  Gattungen  an. 
(Sr  Ia§,  tüie  man  einem  guten  f^i^eunbe  üorlieft,  unb 
öerjiditete  auf  S25ir!ungen,  bie  i^m  ni(f)t  erreidjbar 
toaren.  9tm  i|ö(i)ften  fc^ä^te  er  b  e  n  SSortragenben, 
bei  bem  bie  ^unft  tüieber  §ur  ^atwc  gettjorben  ift, 
ber  ni(f)t^  fein  toill  al§  ber  Wbmb  be^  ^ic^ter§  unb 
mit  ben  einfadiften  2JätteIn  unb  ed)ter  @m|»finbung 
ben  feelifcfien  (äei^alt  ber  ^idEjtung  feinen  §örem  §u 
»ermitteln  traditet.  3"  biefen  wenigen  SluSertoäl^Iten 
jä-^Ite  er  (Smil  MIan.  Über  bie  S5orträge  ber  Slutoren 
felbft**)  !)at  er  fic^  eigentlidE)  immer  mit  leifer  fronte 
geäußert,  ©o  fc^reibt  er  über  bie  in  ben  ac^t^iger 
i^al^ren  aud)  in  2)eutftf)Ianb  au§gebroci)ene  „SSor* 
traggfeudEie":  „Wanä)e  ber  §erren  ^oeten,  bergnügt 
borüber,  fid)  ha§  £)l)x  be§  ^ublüumg  erobert  gu  Ijaben, 


*)  ®r  Ia§  au§er  in  @ro|«35erIm  in  ®o§lar,  ^oUe,  Hamburg 
unb  (1902)  3ürid). 

**)  %üt  ben  feltenen  ^aU,  ba^  ein  5ßoet  bie  S5egabung  be§ 
barfteüenben  tünftler§  I)at  (j.  95.  St)atle§  S)iden§),  ntaditc  er 
eine  8lu§nat)me. 
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gingen  anjäfirlid)  auf  Steifen,  jrfilürften  mit  S5er* 
gnügen  ben  [ü§en  §onigtran!  be§  öffentlicEien  S3ei* 
fan§,  nal^men  nidit  ungern  einen  angenel^men  @:^ren* 
folb  in  ©m^fang  unb  lernten  \o  nebenl^er  frember 
Spilenfc^en  ©täbte,  ©itten  unb  ©ebräuc^e,  ©Reifen 
unb  @eträn!e  !ennen.  SSenn  fie  babei  auä)  in 
mand^en  %älltn  i^xe  |)örerinnen  burcf)  ein  gänjlid^ 
unertoarteteg  9Iu§feI)en  unb  il^re  §örer  burd^  einen 
mangeltjaften  SSortrag  enttäuf(f)ten,  \o  ^atte  man  boc^ 
immerhin  ben  SJlann  felber  gel^abt."  2tu§  ber  ©(f)ilbe* 
rung  einer  feiner  eigenen  Sßoriejungen  gef)t  l^erbor, 
tüie  nü(f)tern  er  auä)  njieberum  über  ^ubli!um§= 
äRel^r^eiten  bad)te:  „2Im  SPfJontag  öor  ac£)t  Sagen 
t)äbe  i(f)  in  .  .  ,£ebered)t  §üt)nd)en'  unter  mädjtigem 
SSeifaW  borgelefen.  Sine  bilettantifcf)*^piftröfe  ®e* 
fellfd^aft,  S5orfi|enber  ber  gro^e  Dberbilettant  ^.  ^., 
jiemlic^  breiöiertel  S)amen  jebeg  ^tlterS.  ^d)  njunberte 
mid^  mäd^tig,  ha^  biefe  fo  ta:pfer  ®rog  tranlen,  e§ 
tüar  aber,  toie  id^  nadfil^er  erfuhr,  bIo§  SSIenbhjer! 
ber  ^ölle,  nämlicE)  3^ee  in  ©läfem.  (5§  n^ar  [o  öoü, 
ba^  brei  junge  ®amen  gu  meinen  %ü^en  auf  bem 
^obium  fa^en,  n)a§  mid£)  fe^r  ftörte,  h)eil  id^  immer  an 
meine  alten  gefügten  (Stiefel  ben!en  mufete.  9^ac^* 
f)er  iplagte  mid£)  ber  ^eubel,  ba^  id^  mid)  tjinreifeen 
lie^,  auf  jSebered^t  §ülf)nd)en'  einen  ©d)na;j5§  §u 
fe|en  unb  biefer  jartbefaiteten  öJefellfdEjaft  bie  Söangen* 
gefd)id^te  gu  berfe^en,  momit  id^  nid£)t  biel  ©lücE  l^atte. 
(Sie  fü!)Iten  fid^  teil§  in  it)ren  religiöfen,  teiB  in  il^ren 
äft]^etifd)en  ®efüi)Ien  ge!rän!t,  unb  nur  einige  bor^ 
urteiBfreie  Sf^eferenbare  uftt).  Iad)ten  unmenfd^ttd^. 
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(gjjellenj  ©räfiti  H.  liefen  mid^  hc^  aber  nic£)t  ent- 
gelten, fonbern  befal^Ien  mic§  gnäbigft  pr  SSor* 
fteHung  unb  jagten  mir  biel  Slngenel^meS.  (Sine 
©jjellenj,  bie  genau  fo  au0fie!^t  tote  äJlamfell  SBeft* 
ipfal^Ien  unb  aud^  etwa  fo  angezogen  ift  unb  einen 
öinbrudE  madit  wie  2V2  B^^tner  @utmütig!eit." 

£ro^  feines  prüdge^ogenen  SebenS  fet|Ite  e§  il^nt 
jebodE)  nie  an  ^reunben,  bie  it)n  in  feiner  SSel^aufung 
auffüllten  ober  bie  er,  eine  %xt\)pt  tiefer,  bei  @gger§ 
traf.  §ier  !ommt  bor  allem  ber  9flütli*^ei§  in  f^^age; 
mir  felber  Iiaben  fid)  freilid^  nur  gelegentliche  S3ilber 
ber  ©rfc^ienenen  einge:prägt.  ^d^  erinnere  mid^  an 
metjr  al§  ein  3ufammentreff  en  mit  f^ontane,  befonberg 
an  einem  Sage  im  (Sommer,  'ba  wir,  mit  ^feil  unb 
SSogen  auSgerüftet,  ben  Tiergarten  unfid^er  machten; 
toenig  f|)äter  tourbe  biefe  S3efd^äftigung  ein  für  alle* 
mal  baburd^i  beenbet,  "tia^  mein  S5ater,  nad^bem  er 
foeben  einen  3Jleifterfdf)uB  getan  i)atte,  einem  borüber* 
reitenben  ^oligeileutnant  „unangenel^m  auffiel". 
2lud^  3Jien§eI§  ©nomengeftalt  begegnete  einem  ge* 
legentlid^  auf  ber  Xre^j^ie,  unb  nod)  Hingt  mir  Sl^eba* 
Iier§*)  befreienbeS  SadEien  im  Üi)t.  ^a§  gäbe  id^ 
barum,  fein  SSilb  jeid^nen  p  !önnenl  Slber  bie  (Sr= 
innerung  be§  ^nbe§  l^aftet,  toie  ftetS,  an  3itfäflig* 
feiten,  ^c^  iueife,  toie  toir,  nod£)  in  ber  f^robenftrafee, 
bie]^£aufe  meiner  ©dt)tt)efter  ^lärd^en  feierten;  unter 
"tizn  ©äften  fa^  aud^,  ein  (S:prü]^feuer  f)eiterfter  ^obia« 

*)  ©e^eimrat  Äarl  Bonner  (1821—1897),  feit  1876 
©cfretar  ber  2l!abemie  ber  fünfte;  bgl.  bie  S5riefe  gontancS 
unb  ©torml  SSrtefe  an  ßggerl.    -  ..;_.■ 
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lität,  ber  ßl)eüalier,  unb  !aum  ^atte  i(f|,  breijäl^rig 
unb  nur  mit  einem  weisen  ^emb(i)en  angetan,  gum 
®utena(f)tjagen  bie  ^eftlhibe  betreten,  al§  mid^  ber 
©l)ebalier  ergriff  unb  auf  ben  %\\ä)  ^oh:  ha  ftanb 
i(f)  mitten  unter  bem  ^iftall,  ber  ©l^ebalier  Betuegte 
meine  2lrme  tüie  bie  einer  äJlarionettenfigur  unb  l^ielt 
eine  feiner  tounberbaren  2lugenblid§reben.  fön  an*- 
bere§  SJlal,  e§  mar  fc£)on  am  f  arföbab,  traf  xd)  il^n 
mieber;  er  ftanb  am  f5emf:prec£)er,  einer  bamals  in 
?ßribatt)äufern  feltenen  @inri(i)tung,  unb  mad^te  einem 
unfid^tbaren  ®ef(f)ö^3f,  ha§  fic^  irgenbmie  am  anbem 
(Snbe  be§  3ttuberbrat)te§  befanb,  bie  beunrui)igenbe 
SJätteilung,  er,  Sljebalier,  ^alte  if)n  ober  fie  ober  e§ 
für  ein  au§ge:pi(i)te§  9Jleer!aIbI  i^d)  baci)te,  ber  S3!(i| 
muffe  ben  Sljeüalier  für  foIci)en  ^reöel  erfd)lagen  — 
aber  nid^t§  erfolgte;  t)ielmei)r  nal^m  mid^  ber  Sl§eba=' 
lier  ai§balt)  in  feine  Slrme  unb  tankte  mit  mir 
einen  ^I)antaftifd^en,  auf  ©emütSerleid^terung  l^in* 
beutenben  Sang.  Unb  ha§>  ift  —  leiber!  —  alle^, 
ma0  id)  au§  eigener  (5rfaf)rung  öon  bem  ©l^ebalier 
gu  fagen  toei^. 

2)eutlid^er  fte^t  üor  mir  bie  (Srfdtieinung  ©torm§, 
ber  um  bie  Witt  ber  ad^tgiger  ^al^re  in  unferm  §aufe 
mar,  nad)bem  mein  SSater  feit  bem  ^al^re  1871  mit 
x^m  in  S3riefmed)fel  geftanben  ^atte.  greilid£|,  aud^ 
er  fdimanb  an  bem  Sluge  be§  ^inbeg  borüber,  aB 
merbe  in  einem  fcf)önen  S5ud£)e,  ha^  bann  für  immer 
berloren  ging,  eine  6eite  umgefdilagen.  Sßer  ©torm 
einmal  gefe'^en  :f|atte,  lonnte  il|n  nid^t  tuieber  Der* 
geffen.    ßr  toax  gierlid^  gebaut,  mittelgroß,  §au:|3t- 
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l^aar  unb  S3art  tüoi)!  [(fion  bamaB  toet^  tote 
S35inter[(i)nee.  3)ler!tüürbtg  Ieu(f)teten  feine  blauen 
Slugen;  e§  toar,  al§  ertjelle  fie  bon  innen  eine  ftral^Ienbe 
tul|ige  %lamme.  ^od)  fetie  i(j^,  toie  ein[t,  fein  gütiges 
©efid^t,  ein  ^ranj  bon  feinen  Oütngeln  um  bie  9Iugen 
ftjirb  in  ber  ^at^e  bemerfbar,  ic^  fü^Ie,  tuie  eine  jarte 
©reifenl^anb  Iieb!ofenb  über  mein  ^aax  fttei(j^t  — 
alSbalh  gelten  beibe  SJJänner  au§  ber  Sür,  unb  ha^ 
Ie|te,  tDa§  mir  bemerHicE)  toirb,  ift  bie  getjaltene 
9?itterlid)!eit,  mit  ber  fi(i)  ©torm  bon  meiner  äJhttter 
berabfdiiebet.  @§  bauerte  ^a^re,  bi§  idE)  bann  bie 
erfte  B^t^e  bon  ©torm  Ia§;  aber  unberge^Iic^  blieb 
mir  ber  2^on  ber  (Sl^rfurcEit,  mit  bem  mein  S5ater 
bamals  feinen  9'Jamen  nannte,  unberge^Iid)  aud^ 
jene  (Srfdieinung  ©tormS  in  ber  S5er!Iärung  feinet 
StIterB. 

(S§  ift  gut,  immer  lieber  barauf  ^injutoeifen,  tüie 
f^jät  ©torm  bie  berbiente  2lner!ennung  gefunben  l^at. 
SSor  mir  liegt  ein  SSrief  meineg  S5ater§,  ber  biefen 
Umftanb  mit  S5itter!eit  ertbäl^nt.  ^m  ^a:^re  1878 
f(f)reibt  er  an  E.  (Sgger§:  „^(f)  tjobt  gu  SBeii)natf)ten 
mancfierlei  SSüdier  gelefen,  §.  35.  bie  bier  SfJadila^* 
bänbe  bon  ©torm§  ©cEiriften.  @§  ift  eine  mer!* 
ibürbige  @rf(^einung,  ta^  ein  ®i(f)ter,  nacEibem  er 
e§  für  nötig  gel^alten,  bei  (Srreid^ung  feines  fünfäigften 
^a^reS  §ur  Verausgabe  feiner  fämtlic^en  bis  bal^in 
erfd^ienenen  Schriften*)  baran  ^u  erinnern,  ha^  er 
nun  an  einem  Sßenbe*  unb  2lbfcE)IuB^un!te  ftel^e  unb 


*)  Sßgl.  6totm§  Sßorrebe  p  bcn  ®ef.  ®dE)r.  1868. 


—     94     — 

t)a%  e§  nun  iüo!^!  mit  i!^m  alle  fei,  —  ;plöpd^  anfängt, 
erft  red)t  fein  S3efte§  gu  leiften  unb  nun  erft  gu  zeigen, 
toag  er  !ann.  @§  finb  tua^re  unb  bebeutenbe  SJJeiftet» 
toer!e  in  biefen  biet  SSänben,  %,  S5.  ,^rau^en  im 
^aibeborf,  ,^ioia  tricolor',  ,(5in  ftiHer  SJhifüant', 
,^ft)c^e'  uftt).,  unb  für  bie  ©ebid^te,  tueldEie  biefe 
S5änbe  enthalten,  !önnen  toir  weiter  nid^t§  tun,  al§ 
©Ott  auf  unfern  £tiien  ju  ban!en,  ba§  e§  no(|  Seute 
gibt,  bie  un§  fo  toaS  machen."  S)er  5tbfti)nitt  f(i)Iie§t 
mit  ben  SSorten:  „@ie  »erben  ha§  Soc3^  f{f)on  feigen, 
ttjo  er  geftanben  ^at,  toenn  i^n  ber  %oh  einmal  ent^ 
tDurjelt." 

S)ie  S5e§iel£)ungen  meinei  SSater§  ju  ©torm  be=» 
gannen  bamit,  ba§  er  il^m  feine  erften  Itirifd^en  SSer«- 
fud^e  unb  im  SSerlauf  ber  ^al^re  bie  bon  il)m  nadi  unb 
nadf)  erfc^ienenen  S5änb(^en  jufanbte.  S)ie  Slnt«- 
toorten  @torm§  in  ber  erften  S^it  finb  furj  unb  be* 
f(^rän!en  fid^  auf  !ritif(f)e  SSemerfungen;  aKmöpd^ 
merft  man,  tt)ie  fid)  ber  jüngere  bie  @(i)ä|ung  ©tormS 
erobert,  um  bann  mit  „Daniel  ©iebenflem",  biefer 
©c^ilberung  „einer  gel^eimniSboHen  unb  etttJaS  !ran!* 
l^aft  garten  ^erfönlid^!eit",  ben  erften  uneingefd^rän!- 
ten  SSeifall  ju  gewinnen.  Sßeitere  ßieblingSftüde 
(3torm§  tüQxen  :  „Dbt)ffeu§",  „Engelbert"  unb  „®ie 
grüne  ©ibed^fe".  95ei  ber  S3ef|)red£)ung  ber  „SSinter- 
märd^en",  bie  bem  SSerfaffer  „nid^t  leidet  jemanb 
nod^mad^en  toerbe"  'i^at  fid£)  <Storm  über  feine  eigene 
2Kärd^en!unft  geäußert  unb  bie  äßeinung  bertreten, 
ba§  ha§  ^nftmärd£)en  eine  ber  fdEjtoierigften  fjrormen 
ber  ^oefie  fei.    S5emer!en§h)ert  ift  ba§  Urteil,  hc^ 
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er  über  feine  eigene  @efd)i(f)te  bom  „SSetter  Sl^riftian" 
fällt:  „©inb  perlen  unter  meinen  Slrbeiten,  fo  gel^ört 
btefe  S^obeKe  in  bie  SJätte  ber  ©d^nur!"  @inmd  er- 
wäl^nt  er  ein  @ebid)t  bon  %xo\an,  ha^  er  „burc^  ^ai|re 
unb  bi§  ie|t  nicEit  t|abe  bergeffen  !önnen";  e§  ifl  jeneS 
©d^Iummerlieb,  \)a^  biefer  ju  einem  ^onetü!af(^en 
Q^attenhxih  („ätoei  (Sobo^arbenfnaben  bon  tounber* 
bar  meIancf>oIifd^em  'äv^hmä  tanken  gegeneinanber") 
gebid^tet  f^at: 

8um  (Schlafen 

^t  frembett  ^oben,  !ommt  tjexan 
Unb  bloji  un§,  tf^'  ü^x  toeitetätetit, 
@tn  Sieb,  bei  bem  man  träumen  !ann, 
@in  fanfte§  Sieb,  ein  fü§e§  Sieb 
3um  ©(^lafen. 

2)ie  ©onne  fan!  l^inab  im  SSeft, 
^Jhin  Qt\)t  ber  laute  %aQ  gur  9lul^. 
®er  ÜSogel  fi|t  in  feinem  Sßeft, 
SKa^Iiebc^en  mac^t  bie  Slugen  gu 
Sum  Schlafen. 

2)a§  SBäc^Iein  murmelt  toie  im  Sraum, 
©onft  ift  bie  Sßelt  umt)cr  jo  ftiH. 
3)er  93ir!e  Saub  betoegt  fi(^  !aum, 
SSeil  alleg  ring§  fid^  neigen  toiK 
3um  @dE)Iafen. 

9?acf)tfalter  fc^ioirren  leifc  nun 
Um  SGSiefenblumen,  ^ä^ön  betaut. 
2)er  ^irt  unb  feine  |)erbc  ru^n  — 
D  blafet  leif  unb  nid^t  gu  laut 
3um  ©d^Iafen. 
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g'hin,  tinber,  fagt  t)übf(f)  gute  ^laö^t, 
®g  f(f)Iäft  balb  alleg  ttjett  unb  breit. 
2)er  eu{^  bie  Silber  t)at  gemadit, 
^ft  oud)  gur  9üt'^'  —  'g  tüar  feine  3cit 
3um  @ct)Iafen. 

Über  bie  innere  3uicimmenge]^örig!eit  meine§ 
SSaterg  mit  biejem  feinem  beften  greunbe  finbet  fid^ 
ba§  f(i)öne  SSort  ©tormS:  „er  !önne  \iä)  ber  Sßor« 
ftellung  nidtit  erwel^ren,  al§  feien  beibe  nur  jttjei 
SSIütenjtreige  eine§  unb  begfelben  ©tamme§." 

S)er  Ie|te  SSrief  ftammt  öom  5.  ^uni  1888,  ift 
alfo  faft  genau  einen  3Jlonat  bor  bem  @nbe  gefd^rieben. 
(^  ift  eigentümlid£)er weife  irrtümlid)  ^erriffen  unb 
na(i)träglid^  toieber  notbürftig  gufammengefügt. 
<3torm  \pxiä)t  barin  üon  bem  ^ufammenbrud^,  ber 
auf  bie  SßoIIenbung  be§  „(Sd)immelreiter§'^  folgte, 
bon  qualöoHer  (Sd|IafIofig!eit  unb  bem  ©in!en  aller 
^röfte.  „SSoIIen  ©ie  nun,  lieber  §err  ©eibel,  mir 
^re  (5)ebiö)te  tcibmen,  fo  neT^me  idE)  ha^  mit  S)an! 
unb  f^reube  an;  benn  ^re  unb  ^^xtx  ^reunbe  l^eim* 
Iid)e  dde  in  bem  n)üften  SSerlin  gefällt  mir."  Se|te 
@rü|e  toerben  beftellt:  an  ^arl  @gger§,  an  BöKwer, 
an  f^oi^tane.  ®ann  folgt  ein  ®artenbilbd)en:  er 
f|jrid)t  bon  ben  Saubfängem,  bie  burdf)  ha§>  Scannen* 
bicKcE)t  fd^Iü:pfen,  unb  bon  ber  ®It)§ine,  bie  i^xe  gla§* 
blauen  SSIüten  entfaltet  unb  an  ber  SRauer  §u  t^m 
i|eraufran!t.  Unau§gef^rodf)en  Hingt  e§  burd)  bie 
3eilen:  Srinfet  Singen,  ma§  bie  Sßim^er  pit,  öon 
bem  golbnen  Überfluß  ber  Söelt . . .  '2)er  S3rief 
fd^IieJBt  aUhait:  „Unb  nun  nod)   einen  t)er§l(ic£)en 
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@ruB;  bie  ettüo^  üBIe  §anbfd)nft  tooneti  ©ie  ent* 
fd^ulbigen;  bennicf)  fdireibe  bie§  im  Seiinftul^I  liegenb; 
fo  ge^t  e§  ettüa§  leidster,  ^n  alter  ©efinnung  ber 
^:^rtge  ^.  (Storm." 

S)er  @eban!e  an  ha^  Urteil  feinet  alten  9)lei[ter§: 
]^at  meinen  SSater  fein  Seben  lang  nid^t  öerlafjen; 
e§  tüar  il^m  eine  5trt  £roft,  ba^  er  jenem  tüenigftenä 
bie  Slnfänge  feiner  ^nft  t)atte  überantworten  !önnen; 
toenn  t^m  bann  in  reifen  ^al^ren  eine  (5r§äl^Iung  ober 
ein  SJlärd^en  gelungen  toar,  fo  fagte  er  ttJo"^I:  „id^ 
mödite  e§  ©torm  bringen,  e§  njürbe  t^n  freuen, 
ha^  id)  boö)  allerlei  bei  it|m  gelernt  unb  meinen 
eigenen  ©tu  gefunben  Ijabel''  S)en  Etiler  ©torm 
fc£)d|te  er  au(f|  ba,  n)o  er  f eiber  ahberer  Stnfid^t 
toar;  feine  burle§!en  ©acfien  toie  ettoa  „©ugen 
^niller"  berteibigte  er  bi§  äule|t  gegen  ha§  Urteil 
bei  greunbeg,  ber  biefer  ^unftform  mit  bel^arrlid^er 
Slbneigung  gegenüber  ftanb.  ^n  I^rifdien  f^ragen^ 
bagegen  toar  er  geneigt,  ©torm  rüdE^aft§Io§  dieä)t  su 
geben,  unb  bie  gegenwärtig  l^errfd^enbe  Stimmung,; 
ben  §ufumer  in  lyricis  für  „befangen"  ju  erfiären,; 
tDürbe  an  if|m  feinen  SSerteibiger  gefunben  l^aben. 

SßodE)  eine  $erfönU(f)!eit  ift  für  mi(i)  mit  bem 
Äarllbabe  untrennbar  berbunben:  Waxl  Xtoam.  ®ie 
SBegegnung  erfolgte  im  S)e§ember  1891  unb,  berlief 
nidit  ol^ne  beluftigenbe  3toiJ'c£)^i^fäne.  SJiein  SSateu 
berid^tete  barüber  feinem  S5ruber  ^ermann:  „3lm 
©onnabenb  toar  ajJar!  Ztoam  bei  mir,  unb  toir  Ijaben 
utt§  tro|  mangelhaften  S5erftänbniffe§  ganj  gut  ber- 
tragen. (Sr  bergapft  eine  graufige  ©orte  bon  S)eutfc^, 

©eibel,  ©rinnerunflen  7 
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unb  i(i)  !ann  gar  fein  (Snglifd).  Unjere  Unterijaltung 
toar,  glaube  icE),  gum  2:otIaö)en.  ^ä)  ergä^Ite  i:^m 
einige  fleine  @efc^iö)ten  au§  feinen  früi^eren  ©c^riften, 
bie  teiltoeife  für  itju  ben  fReij  ber  Sfieu^eit  .I|atten  unb 
il^m  großen  Spa^  maöiten.  (£r  meinte,  ein  f^i^eunb 
l^ätte  gefagt  bon  x^m,  ,er  fei  unhjiffenb  in  feine  eigene 
2Ser!e,  er  mü^te  lefen  mti)x  Wlait  S^ttJain!'  ^  tool^nt 
mit  feiner  gamilie  ganj  in  meiner  ^atjt  unb  lub  mid) 
bringenb  ein,  iijn  hjieber  gu  befudien.  <Bpäiet  fd^rieb 
er  mir  noc^  einen  S3rief  (englifd)),  benn  er  ^atte  ha^ 
SSetou^tfein,  münblid^  nur  unboIHommen  au§ge* 
brüdt  §u  l^aben,  toa^  er  ^atte  fagen  ttjollen." 

2)iefer  SSefud^  fanb  im  2Irbeit§jimmer  meinet 
SSaterä  ftatt,  iä)  erinnere  mid)  aber  ni(f)t  nur  ber 
tDunberboIIen  SBalbläufergeftoIt  be§  ©ntretenben, 
fonbem  aud),  ol^ne  t^r  beigett)oI)nt  gu  l^aben,  jener 
Unter{)altung.  Tlaxl  Strt)ain  unb  mein  ^ater  i)atten 
nämlidi  beibe  ba§>  untoilffürlitfie  ©efül^I,  burc^  lautet 
@^)red)en  einanber  berftänblufjer  p  ujerben,  unb  fo 
fd^aflte  benn  Siebe  unb  ©egenrebe  burd^  fämtUd^c 
3tmmer  unfere§  ^aufe§. 

SSei  einem  f|)äteren  95efu(i)e  in  ber  SBol^nung  be0 
amerüanifdien  ^oeten  (^örnerftra^e  10)  unterhielten 
fid^  beibe  über  bie  berfc^iebenen  tecfinifdien  förfin* 
bungen,  bie  fie  gemad)t  t)atten  (SJlar!  %tüaxn  ^atte 
natürlich,  bo^  (£rben!Iid)fte  erfunben,  toätjxenh  mein 
SSater*)  mit  einem  ^euergeug,  einer  fonberbaren  2lrt 

*)  SDtc  Sautenf(f)Iägcrf(i)C  S)ret)t)ü^ne  tritt  übrigens  bei 
meinem  SSoter  bereits  in  einer  Sfijge  au§  bem  ^^re  1884 
ouf  {„^m  Sal)re  1984"  f.  „Äinlerlife(f)en"  ©.  48). 


h. 
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üon  9Kanf(i)etten!nö|3fen  utib  einer  2ampe  auftoartete, 
bie  mit  einem  f  o(i)a:pparat  berbnnben  toar),  unb  bei 
biefer  Gelegenheit  ftellte  e§  jid^  :^erau§,  ha^  bie  ^«' 
finbung  eine§  eigenartigen  ffloü^huä^e^,  anf  bie  SJlarl 
Stettin  befonber§  ftoI§  tear,  §u  glei(i)er  3^it  fiw(i|  in 
S)eutf(^Ianb  l^eranSgebradit  tear.  SDlein  S5ater  über« 
fanbte  il^m  ein  ©jem^ilar  mit  ben  S2ßibmnng§t>erfen: 

Stgcnnul  betoegte  mid^, 
S)it  bie§  Heine  SSud)  ju  f(ä)enlcn, 
S)cnn  gcbraudift  bu'§:  jtd^erKc^ 
SSttft  bu  tägltdE)  on  micE)  ben!enl 

©(|on  am  nä(f)[ten  Sage  flog  ein  Slnttoortgettel 
in  unfer  ^anä,  ber  äJiar!  Shjain  beim  SSerfefc^mieben 
jeigt  unb  alfo  lautete: 

To  Heinrich  Seidel. 

rU  find  thy  face  on  every  page, 
As  to  it  I  my  thoughts  import. 
And  oft  rU  turn  where  thou  hast  writ. 
And  in  thy  Vorwort  find  thy  heart. 

Berlin,  Dec.  15.  1891.  Mark  Twain. 

©in  anberer  @ajt  au§  bem  @nbe  ber  ad^tjiger 
l^al^re  barf  gleicEjfalB  nic£)t  fef)Ien:  9tugu[t  SSungert. 
Sflein  SSater  tjatte  il^n  fe^r  lieb,  unb  er  »ar  e§,  ber 
eine  3ßitlang  unfer  §au§  mit  fo  üiel  fiingenben  unb 
fingenben  ©eiftem  erfüllte,  ha^  bie  Sputen  baöon 
aud)  in  ben  ©diriften  be§  f^^eunbeg  ^erbortraten*). 
5lm  25.  2Kär§  1887  fdirieb  mein  SSater  an  feinen 

*)  SBgl.  bie  S^oöelle  „Sorclei". 
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SSruber:  „äJJein  f^reunb  Stuguft  SSutigert,  ber  fafjrenbe 
©änger,  tneldier  getoö^nlicj^  in  ^egli  bei  ©enua  lebt, 
tft  feit  einiger  B^it  ^ie?  unb  erfüllt  unfer  ^ait§  bi§ 
jum  9f?anbe  mit  SJhifü.  91I§  er  ba§  erftemd  tarn, 
!om|)onierte  er  bon  2  ll^^r  bi^  6V2  Ultir  nachmittags 
ettoa  fe(i)§  bon  meinen  Siebem.  ^(f)  bebaure  oft, 
ba^  Xu  bei  biefen  fiinftlerifdien  SSergnügungen  nid^t 
babei  bift.  (S§  hjürbe  Xir  unmenfdilii^en  Spa^ 
madEien.  SSungertS  Dpti  9'Jaufüaa  toirb  im  §erbft 
in  Bresben  aufgefüiirt." 

DbftJO^I  iö)  bamalS  ein  tinb  war,  fo  finb  bod^ 
au(i)  mir  toie  h)ot|I  jebem,  ber  e§  erlebte,  biefe  S8e* 
futfie  unbergepdE)  geblieben,  ^oä)  feT^e  icE)  ben 
SJleifter  bor  mir,  toie  er  |)Iö^Ii(^  bli^enben  5luge§  aaä 
unferm  ^eife  aufftanb,  mit  furgen  ©diritten  in§ 
9ieben§immer  lief  unb  bort  ben  eben^oI§f(f)h)arjen 
f^Iügel  auffl^errte.  Unb  bann  begann  er  fein  (Bpiel, 
ttJäl^renb  er  gerabeauSfa^  unb  mit  ruhigem  SSIid 
in  eine  SBelt  l^ineinfcfiaute,  bie  nur  il^m  i^re  ©(i)ön* 
l^eit  entlf|üüte.  ^e|t  Hang  e§  toie  ha§  S^efeln  ber 
f^Iut  über  bunüe  ©teine,  bann  h)ieber  !am  ein  SBiegen 
unb  9taufc£)en  auf,  al§  bewege  fid)  haä  ©djüf  uralter 
©tröme,  bie  mit  rul^igem  SSafferfipiegel  2:em|)el^anen 
unb  bertoitterte  S5äume  toiberftra^Ien.  S)od^  fcfjon 
breitete  fici)  bor  bem  5tuge  ber  §örer  bie  enblofe 
(Bteppe,  eine  Hirtenflöte  ertönte,  unb  eS  war,  afö 
tankten  !t|urtige  ^ü|e  beim  ©djein  eines  fjerbftlitfien 
geuerS  —  bi§  all  bie§  Sad^en  unb  Rubeln  wieber 
unterging  in  büfteren  ^üorben,  bie  ha§  §erä  mit  un* 
fagbarem  SSe^  erfüllten.    (Sin  (SngeI§c£)or  fang  ha» 
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5tDif(|en,  unb  immer  befreiter  ixnb  [eliger  fd^tnammett 
bie  0änge  bal^itt,  gleidE)  al§  offenbare  fic^  menfdE)* 
lidjem  D^i  ber  B^nbergefaTtg  ber  (Sterne,  ^n  jener 
©tunbe  itjaren  njir  alle  in  feiner  §anb;  er  aber  fd^ien 
[ic^,  im  SSIicf  auf  meinen  SSater,  ber  fein  ©efic^t  mit 
ber  §anb  bebedte,  nid)t  genug  tun  gu  !önnen;  ioä^renb 
er  lautlog  bie  Si;|3|)en  belegte,  quoll  unter  feinen 
Ringern  ba^  äJleer  ber  Söne  Ijerbor,  mit  fü§en 
(Stimmen  riefen  einanber  bon  allen  bier  Söinben 
bie  feiigen  ©eifter,  unb  Sadjen  unb  Söeinen  erfcijoll 
unb  betoegte  hc3  hje^^rlofe  9}lenfd£)en^erä. 

SBa§  mein  SSater  an  bem  f^reunbe  f(i)ä|te,  gel^t 
au§  folgenber  ©elegen^eit^äxt^erung  iierbor:  „S3un* 
gert,  biefer  Verteufelte  ^erl,  !£)at  ein  S)rama,  ,§utten 
unb  (Siffingen',  gefdirieben,  i)a§  biel  (5(i)öne§  entl^ält. 
^n  unferer  ^ext  bon  (S|)e!ulanten,  Ü^ecfienmeiftern 
unb  (Strebern  maiiit  mir  fo  ein  naiber  Draufgänger 
befonberen  <Bpa^."  ^reilid§  bün!ten  biefe  9Jhifi!=* 
nädjte,  bie  aud)  gunjeilen  in  S5ungert§  berliner  SBo^»* 
nung  ftattfanben,  meinem  mit  Slrbeit  überhäuften 
SSater  auf  bie  Dauer  gubiel  be§  ©uten.  „^c£)  t)üte 
mid)  ein  toenig  bor  SSungert/'  fcEirieb  er  1891,  „ta 
teil  nie  bor  4V2  Uijr  nacf)  ^aufe  !omme,  toenn  id^  mit 
il^m  gufammen  bin.  (Sd^on  aul  früt)erer  3eit  ift  bie 
(Erinnerung  an  il^n  immer  mit  (Sonnenaufgängen 
berbunben." 

@r  mu^te  \\ä)  balb  bamit  begnügen,  bem  tam|)f 
unb  (Sieg  be§  f^^eunbeg  au§  ber  §eme  §u  folgen. 
S)oc^  feierte  ber  raftlofe  äRann  immer  toieber  gelegent* 
lid^Mn  unferem  §aufe  ein  ober  fud^te  bod^  meinen 
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SSater  bei  ^uü)  auf.  Über  fold^e  SSegegnungen  be- 
ri(i)ten  bie  folgenben  SSriefftenen:  „SSungert  f(f)en!te 
mir  ein  £ieb  auf  ben  9fJa"^etDein  mit  £ejt  bon  fid^, 
ber  übrigen^  gut  i[t.  (£r  fe^t  fo  nad)  unb  nad)  alle  bem 
9f{f)ein  benadibarten  SSeinflüffe  in  HJhtfü,  tüa§  ja  am 
ßnbe  nur  eine  ^füc£)t  ber  S)an!bar!eit  ift.  2luf  hem 
Sitelblatt  fi|t  er  fein  f(i)tt)aräbärtig  (ftatt  fd^immel» 
grau)  mit  ber  (Slegang  eineS  ©eibennjaren!ommi§  an 
einem  runben  %i\ä)  in  feiner  Söeinlaube  am  9ll^ein 
in  Seute§borf.  Gegenüber  auf  bem  anberen  Ufer 
Slnbernac^  mit  bem  3)ionb  barüber,  unb  eine  äRonb* 
ftra^e  fül^rt  §u  biefer  turmreic^en  ©tabt.  2luf  bem 
£ifd)e  ein  einfameg  ®Ia§  unb  eine  S^otenroIIe.  f^wtcfit* 
bar  ftimmung§bon.  2^m  gegenüber  Ijat  guerft  noci) 
bie  Königin  üon  S^umänien  gefeffen,  unb  in  einem 
®i§!übel  ii)m  gur  (Seite  l^aben  fünf  f^Iafc^en  geftanben. 
2)rei  bon  ben  fünf  f^Iafdjen  aber  unb  bie  Königin 
bon  ^Rumänien  !)at  er  h)egmac£)en  laffen,  unb  nun 
fi|t  tappexex  SSungert  ha  mit  SSeingla^  gang  allein. 
(Sr  ift  irie  immer  unb  tcill  fe(i)§  SSoc^en  in  SSerlin 
bleiben"*).  SSalb  barauf**):  „SSungert  :^at  mir  geftern 
bie  ®ef(i)id)te  bon  feinem  §unbe  2Irgo§  ex^ä^t,  ber 
taub  unb  bünb  toax,  unb  bon  feinem  §unbe  |)eIio§, 
ben  bei  SeuteSborf  bie  So!omotibe  übergefahren 
f)at,  fo  ba^  i'^m  bie  ©ebärme  au§  bem  Seibe  l^ingen 
unb  ein  Dtjx  unb  ber  (Bä)tDan^  ah  toaren.  2)er  2)o!tor 
I)at  ii)m  bie  ©ebärme  lieber  ^ineingenäl^t  unb  ba§ 
Dt)X,  ba§  nod)  bammelte,   abgef(f)nitten  unb  hen 

*)  Srief  an  §.  SS.  ©eibel  öom  3.  2Jiärä  1902, 
**)  9ln  benfelben  öom  6.  SKäts  1902. 
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S^toan^  mit  tüd^ettmeffer  unb  Jammer  gatij  ab* 
Q^t^adt,  unberlebt,  ttägt eine ungeijeure e^renöolle 
'^axhe  unb  ift  \et)x  fibel.  SSenn  er  auf  ber  Wann 
ftet)t  unb  in§  SSetter  guöt,  fragen  fici)  bie  Seute:  ,^§ 
ba§  e  §ung?'  —  benn  er  fiei)t  nid)t  mei)r  ganj  fo  au§, 
toie  man  fid)  ein  fold)e§  £ier  borpftellen  getüoiint  ift." 
2)a6  mein  S5ater  mufüalifd)  icar,  gel^t  fd^on  au§ 
i)em  ^ngrimm  I)ert)or,  mit  bem  er  im  „9^a(f)bar  ber 
Sterne"  bem  mufüalifcEien  ^ilettanti^mu^  §u  Seibe 
rüdt.  ©ein  ©el^ör  ttjar  fein,  fein  @ebäci)tni§  allerbing^ 
unfidjer,  irgenb  ein  ^nftrument  f:pielte  er  nic£)t,  boii)  !^at 
er  mir  öfter  ergäfjlt,  ta^  i'^m  bei  It)rif(f)en  ©ebidjten 
(g.  33.  bei  bem  „@efang  in  ber  äJlonbnacEit",  bem 
„^irol",  ber  „Ü^ofen^eit"  unb  ber  „golbnen  B^it")  ^J^n 
Einfang  an  eine  leife  9JieIobie  au§  ber  f^eme  gugefungen 
tüorben  fei.  ^ie  „golbene  3eit"  (9^oten  im  2tnt)ang  bon 
$8b.  V  ber  @ef.  ©d)r.)  l)at  er  felbft  fom^oniert.  ®ie 
3Jhtfi!  bagu  entftanb,  tüie  er  einmal  an  feinen  Söruber 
^ermann  fd)reibt,  auf  folgenbe  9Irt.  @r  iiatte  fic^  für  bie 
^Berfe,  bie  in  einem  ®rimmf(J)en  Tläxä)tn  borlommen: 

D  ^^alaba,  ber  hu  ha  ^angeft, 
D  ij^ungfrau,  bie  bu  ba  gattgeft, 
SBenn  ba§  beinc  3Jiutter  toüfet, 
S)a§  |)erä  int  Setb  tat  i^r  gerf^rittgen! 

eine  SJielobie  au§gebacE)t,  bie  bann  erft  bon'itjm  t^en 
neuen  2:ejt  be!am: 

S^r  58Iumen  auf  SSiefen  unb  SSeiben, 
^x  9?ofen  auf  §ecEen  unb  Reiben, 
SSIü^et  unb  glüf)et  —  e§  nai}t  f(i)on  bie  S^it, 
2)a§  it)r  bom  fonnigen  Sag  mü^t  fctieibenl 


i. 
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9Iu§  biefen  Werfen  erit)ucE)§  bann  fc^Ite^Iid)  bie 
^Jobelle  „S)ie  golbene  3^^^"- 

^n  einem  ®ebt(i)t:  „©t)m^l^onte!on5ert  im 
freien"*)  [teilte  er  bar,  njie  bei  einem  ©treidjfongert 
bie  ^löte  üon  einer  fingenben  9'iad)tigafl  überirunben 
unb  ber  Sotenton^  be§  ©aint  (5aen§  bor  einem  @e* 
n)itter  p  blechernem  @e!Ia^3:per  ioirb.  :^emanb  toarf 
i{)m  barauf  bor,  er  „^aderiere  gegen  bie  SJhifü". 
@r  antn)ortete:  „^^  ,§aderiere'  gar  nid)t  gegen  bie 
äJhijü,  bejonberg  auc^  in  biejen  gtoei  neuen  ®e* 
bi(f)ten  ni(i)t.  S3eibe§  t)abe  id)  in  ©ommerg  ©alon 
in  SSerlin  erlebt,  e§  ift  gang  genau  nad)  ber  SSir!* 
Iicf)!eit.  ^ie  5ßa(i)tigan  fc^Iug  bie  ^^löte,  unb  ber  2oten= 
lan§  !Iang  unenblid)  bürftig  gegen  ben  S)onner. 
©treid)mufi!  im  freien  ift  tüirüid)  ein  Unfinn,  tt^eil 
i)a§  S3e[te  berloren  gei)t,  jie  ge{)ört  in  einen  S^laum. 
^ommufi!  im  freien  ift  gang  ha§  ©egenteil.  ®egen 
bie  Thi^il  Ijabe  id)  mid)  nod)  nie  gerid)tet,  id),  ber  td> 
!ör:perlid)e  ©d)mergen  be!omme  bor  unterbrüdtem 
beulen,  toenn  id)  bie  Seonorenoubertüre  ?Jr.  3  ober 
fonft  tDa§  @(^öne§  gut  üortragen  pre.  i^d)  l^abe  mid^ 
ftetg  nur  gegen  ben  2)ilettanti§mu§  in  ber  9Kufi! 
gerid)tet.  Unb  bafür  ift  nun  allerbingg  bie  SJhtji! 
bie  fd)n)erfte  ^unft,  treu  fie  mit  ©eräufd)  berbunben 
ift.  S)u  !annft  t)a§>  beffer  au&l^alten,  tüeil  bu  gänglid) 
unmuft!alifd)  bift." 

^ie  'Sieitje  biefer  ^reunbfd)aft§bilber  mag  burd^ 
einen  freunblid)en  93Iid  auf  bie  „Unterirbifd)en"  be* 


*)  ©cfamtauSgobe  ber  ®ebtci)te  @.  18. 
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fcElloffen  fein;  e§  Ijanbelt  ftd^  habet  freütdE)  nur  um 
„Siebe  auf  (Entfernung",  aber  fie  bilbeten  für  meinen 
SSater  eine  unerfdEiö^flidie  Quelle  be§  S3el£|agen§. 
^ie  „Unterirbifci)en"  tcaren  nid)t,  toie  man  ber* 
muten  !önnte,  bie  il^m  fonft  i)ö(^ft  Vertrauten  @rb* 
männlein,  Sßid^tel,  ©nomen  unb  Querje,  bon  benert 
er  un§  tinbem  SSunberbinge  erjäl^Ite,  fonbem  bie 
in  ben  ^ellerräumen  ^aufenbe  Söebienung  feine§ 
f5reunbe§  (5gger§.  ^m  :Sa:^re  1883  fiel  in  biefen 
Reifen  eine  §oc£)äeit  bor,  unb  ha  (5gger§  gerabe  in 
feine  |)eimat  äJlecEIenburg  gereift  toar,  fo  bericiitete 
i:£|m  mein  S5ater  brieflich  über  bie  bemer!en§tt)ertett 
SSorgänge.  @r  fdEirieb:  „3loä)  ganj  unter  bem  frifcEien 
(Sinbrucf  bei  großen  ©reigniffel  bon  geftern,  teile  ic^ 
®ir  mit,  mie  e§  mit  ber  §o(f)§eit  ber  Unterirbifciien 
abgelaufen  ift.  @§  itiar  ^jrad^tboll.  ®a§  ^raut:paar 
ful|r  gur  ^irdie  in  einem  Sßagen,  njeld^er  glänzte 
tüie  bie  (Sonne,  unb  auf  hem  ^oä  \a^  ein  iunger 
(5Jefanbtfd^aft0attac^e  in  tabellofem  (Sd^Ujarj.  Slugufte 
mar  all  il^r  eigenfteB  ^unfttoer!  in  ein  ©ehjoge  bott 
meiner  ©eibe,  9ltla§,  ©:|ji|en  unb  3Jlt)rtenätD eigen 
gelaunt,  fie  fal^  au§  toie  ein  SSafferfall  bon  3JliI(f|, 
unb  eine  ©(i)Ie:|3)3e  ftrömte  nod)  jnjei  9}leter  lang 
t|inter  il^r  i)er.  ^!)r  33räutigam,  mit  ber  ©legang 
€ine§  Segation§rate§  bei  ber  fran§öfif(i)en  ©efanbt* 
fd^aft,  geleitete  fie.  SJänna,  in  jartbiolette  (Seibe  ge* 
pnt,  ebenfang  ein  ^unftttjer!  ilfirer  Sodjter,  ftrat)Ite 
bon  mütterlichem  ©to%,  füijite  fid^  aber  fd^einbar 
nid^t  red)t  tbot)I  in  i^rer  glänjenben  §aut. 

„@in  im:|3ofanter  9lnblidf  toar  e§,  al§  alle  bie 
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^od)§eit§gäfte  in  minbeften^  fec^§  ober  fiebert  (2Igne§ 
fagt  ati)t)  ber  eleganteften  S5eder*2Bagen  unb  einer 
S)rofcf)!e  öon  ber  tird^e  gurüdfe^rten.  2)ie  Corona, 
beftefjenb  au§  fünf  bi§  fe(f)§  ^ienftmäbc^en,  brei 
olten  SMtterdjen,  einem  3ittergrei§  unb  unjäfiligen 
(minbeften^  elf)  ^inbern,  tvai  ftarr.  3werft  natürlidi 
tüieber  ha^  S5raut:paar  unb  bie  näci)ften  9lngei|örigen. 
©et)r  tDürbeöoII  \ai}  autf)  bie  ©dEjtüiegermutter  au§, 
eine  erl|abene  ©eftalt,  hjie  iä)  mir  ungefäl^r  S5run* 
I)ilb  al§  ©ro^mutter  ben!e,  in  einem  enblofen  (5c£)Ie:p:p= 
lleib  bon  fdjtoarjem  9}loiree.  Gilbert  ftral^Ite  bor 
ßlegang  —  id)  l^abe  nie  fo  au§gefef)en  unb  njerbe  e§ 
au(^  nie,  mu^  idE)  mit  S3efc£)ämung  geftef)en.  5tmalie 
in  ©ilbergrau  mit  roten  S3Iumen  enttoogte  ber 
^aroffe,  ftörte  aber  bie  SBürbe  il^rer  Srfc^einung  ba* 
burd),  ha^  fie  rt)ie  ein  SSödlein  ben  ©artenfteig  ent^ 
lang  gaIo|)|)ierte.  Unb  nun  bie  übrige  §oci)§eit§^ 
gefellfdiaft,  alle§  unbefdjreiblid)  elegant,  bie  ®amen 
in  ^ur:pur  unb  föftlid^er  Seintoanb  unb  bie  §erren 
in  glängenbem  (Bä^toax^.  ®er  ioürbige  @rei§,  toeldier 
jutoeüen  bei  9lbenb§  in  3}lorgenfd^ulf)en  i^erum!ommt 
unb  ben  SSorgarten  f^rengt,  fai|  au§  ioie  ber  ^rieg§* 
minifter  in  ßiöü.  @i  toar  ungemein  ;prad)tbon.  3)ie 
^ö^^  ber  Unterirbifd^en  toar,  all  haS^  ^eftmal^l 
ftattfanb,  glängenb  erleuc£)tet,  boä)  ha^  einzige 
SSIeibenbe  in  ber  ($rf(^einungen  ^ludit  voat  bie  alte 
3Jlatf(i)!e,  tt)eld)e  id)  am  2lbenb,  al§  id^  gum  ge* 
iüol^nten  S3iere  ging,  in  if)rem  rot  unb  fcfitüarj  farier* 
ten  f^eftgenjanbe  mit  gwei  ©aucenfc£)üffeln  im  teller* 
!orribor  \ai)."  — 


—    107    — 

l^ünfäeiin  ^a^re  lang  f^at  mein  S5ater  am  ^arl§* 
"bähe  getool^nt.  ^m  ^a^re  1894  aber  jog  ber  S3e[t^er 
be§  §aufe§,  ^axl  @gger§,  nac^  Otoftod,  um  in  biefer 
feiner  SSaterftabt  feinen  SeBenSabenb  p  öerbringen. 
SJ'lein  ^ater  f^atte  fdion  immer  bie  «Se^nfuc^t  nad^ 
eigenem  §au§  unb  ©arten  ge:^abt.  Bufällig  erfu-^r 
er  um  biefe  B^it,  ^o^  iu  @ro§Ii(i)terfeIbe*)  ein  !Ieine§ 
Sanbl^aug  unter  günftigen  S5ebingungen  ^u  ertüerben 
fei.  2tm  30.  SUiai  1894  fd)reibt  er  an  feine  (BcEiiüefter 
grieba:  „'^aä)  S5raunf(f)tüeig  n)ill  iä)  nic^t  gießen, 
inbem  ic^  mir  foeben  in  £ic£)terfelbe  ein  §au§  gefauft 
^abe.  (Sieben  9}änuten  bom  '^a^va)o\,  ac^t  ijeigbare 
3immer,  :pra(i)tboner  Heller,  Ifjübfd^er  ©arten  mit 
Obstbäumen.  SJJorgen  tüirb  e§  geriditlicE)  abgemacht, 
unb  S)u  bift  bie  erfte,  bie  baüon  erfäl^rt.  Unfere 
£inber  fommen  baburc^  in  eine  ©d^ule,  iüo  fie  e§ 
biel  leidjter  ^aben,  unb  i!£)re  ^inb^eit  toirb  ficE)  ettoa^ 
fröijlic^er  unb  freier  geftalten  aU  in  einer  ^Berliner 
©tage,  ^d)  trug  mid)  allerbingS  mit  ber  ^bee,  nac^ 
S3raunf(i)tDeig  p  ä^et)en,  allein  id^  bin  mit  SSerlin 
nun  bocf)  fc£)on  fo  feltir  öertüoben,  ba^  ic^  bie§  ioieber 
aufgab."  5tm  16.  S^Jobember  lommt  ein  weiterer 
S8erid)t:  „IXnfer  §au§  ift  taipe^iert  unb  belinoleumt, 
bie  ^üdie  mit  f^Iiefenfupoben  uftü.,  unb  fie:^t  fd^on 
ettt»a§  anber§  au§>  al^  t)ort)er,  tüo  bie  innere  2lu§* 


*)  ^n  ©tegli^  loutbe,  tool^I  öon  Scfern  Seberec^t  ^ü:^nc^cn§, 
longc  3eit  ein  §au§  al§  ha§  frü^^erc  3Sot)Tt^au§  metiie§  SBoterS 
begetc^net,  unb  :|3t)antoftereid^e  Seute  fd^ö^jften  ou§  ber  iSe- 
ttad^tung  biefer  SSitta  ein  befc^etbenel  SSergnügen.  6r  f^at  aber 
nie  bort  getool^ttt. 
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ftattung  giemlid^  jc^euBIicf)  mi."  2Im  9.  'äptil  1895 
öerlie^  er  t)a§>  tarBbab  unb  fct)Iug  gum  erftenmal  auf 
eigenem  ©runb  unb  95oben  feinen  SSo^nfi^  auf.  Stnt 
12.  :3uH  !ommt  bann  ber  erfle  SSerid^t  über  bie  §en* 
lid^leiten  be§  neuen  S5efi^e§:  „^ier  regnet  e§,  unb  haB 
ift  ba§  @reigni§  be§  Sage§,  benn  e§  )t)ar  fe^r  nötig.  SSii 
Ijaben  biele  ^irfcf)en,  fef)r  f(f)öne  ©orten.  2Bir  Ijaben 
au^er  bem  2l:p|)artement§(i)ef  aucE)  nod^  einen  Slbfu^r^ 
bireltor !  @r  fommt  öon  3^it  gu  3^^^  wnb  f)oIt  ben 
9MII  ab  mit  einem  |)anbn)agen.  ©ein  größter  ©tolj 
ift  e§,  ba^  er  fc^on  über  100  ^ait  Drbnung§ftraf e  für 
unberec£)tigte§  SOfäillablaben  be§a!)It  t^at  ©ein  @e* 
fdjäft  ift  fdjtüierig,  unb  er  brandet  biel  ©tärfung, 
Seils  baöon,  teil§  üon  ber  ©onne  ^at  er  eine  ange* 
neljme  rotbraune  ^arbe.  Sßenn  t)a§  ©efc^äft  fe!)r 
gut  get)t,  fd^iebt  feine  f^rau  t)inten  nadg."  ^n  biefen 
^ai^xen  toaxen  ©arten  unb  |)au§  feine  befte  ^reube, 
unb  er  fjoffte  geborgen  §u  fein  für  fein  gan§e§  ßeben. 
^arlSbab  11  aber  iourbe  ein  Sraum  ber  9Sergangen=* 
fjtit  (Sine§  2;age§  mietete  ber  militärifd^e  SSeöoII* 
mä(f)tigte  einer  ^eutf(i)Ianb  befreunbeten  ^a^t  ha^ 
Heine  |)au§  unb  gog  mit  gal^Ireidier  ^ienerfd)aft  ein. 
S^htn  n)urben  üiele  S5eränberungen  getroffen.  S)ie 
©öttin  9(tt)ene,  bereu  ©tanbbilb  bor  bem  §aufe  jeben 
S5efu(i)er  erfreute  al§  einer  S5efd)irmerin  ijeiterer  unb 
emfter  ^unftübung,  mu^te,  toot)!  meil  fie  eine  |)eibin 
unb  jebenfallS  nid^t  !at^oIifd)  toar,  öon  i^rem  Unter* 
bau  l^erabfteigen  unb  öielen  S3Iumentö|)fen  ^la^ 
madien.  9II§  näcf)fte§  D^fer  fiel  ber  „S5aum  ber 
©timmen  unb  ©efic^te".    (S§  t)k%  ha^  er  pbiej 
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©d)atten  berftreue;  e{)e  matt  bott  fHo^tod  aug  (Sin* 
f;pruc^  erl^ebett  lottttte,  ^attett  it)ti  rajc^  gebuttgette 
fjjlöxhti  gefällt  uttb  babottgefa:^rett.  2)er  £räf)en- 
]^af)n  lärmte  !|oci)  ttt  bett  3tt'ei9ßit/  "ttb  biele  üeitte 
S5ögel  berlie^ett  mit  \i)m  bie  uttgaftlidie  ©egettb. 
©^äter  gog  eitt  3JJaIer  ttt  ba§  §au§,  ber  eitte  ttibifd^e 
SSenbeItre^|)e  anlegte,  ettiett  Sßitttergartett  erbaute 
unb  ba§  %aä)  burdEibracE),  um  ettt  mäd)ttge§  ©laSauge 
I|erau§äu[teöett  uttb  barunter  feine  S3ilber  gu  malen. 
SBer  !ann  tbijfen,  tDa§>  no(f)  mit  bem  Üeinen  |)auje 
Qef dielten  hJirbl  SBoijI  nici)t§  @ute§;  e§  mirb  if)m  er* 
Qelien,  tbte  e§  allen  3Bolf)nungen  ber  3}lenjcf)en  ergetjt, 
ttjenn  bte  S5ergänglttf|!eit  if)r  Sßer!  tut.  ©djlie^lic^ 
tbirb  e§  gan§  ein  ^au§  ber  ©rinnenmg  fein,  unb  !ein 
^orübergel^enber  mirb  atinen,  t)a^  für  bie  wenigen, 
tie  bie  frül)ere  3eit  !ennen,  9It:^ene  toieber  tfjren  alten 
^Io|  eingenommen  f^at  unb  bie  ©ilber^a|)^el  t^re 
grünen  S^^Wf  ^^^  ^'^^  i|oIbem  ©efang  erüingen, 
ausbreitet  tbie  einft  unb  el^ebem. 


S)er  SlHgetneine  beutf^j^e  9leimt)ereitt 


2lm  11.  gebruar  1911  ftarb  in  (£:^ar!(ottenburg  im 
5llter  bon  75  ^a^xen  Dr.  (gmil  ^acobfen,  unbe!annt 
bem  gegentüärtigen  @ef(f)Ied)t,  unöergepd^  feinen, 
f^reunben.  Driginell  bt^  pr  (5(f)mnig!eit,  htnft* 
berftänbig,  reid^  an  feltjanten  unb  :pl|antaftifcf)en  ©in* 
fällen,  üon  grimmigem  §umor  erfüllt  gegenüber  allem 
©d^eintoefen,  aller  äJlobeäfferei  unb  pxa'tßtnben  ©elbft* 
gefänigleit,  ein  S)eutf(i)er,  mannf)aft,  unerfd^rocE  en  unb 
ftreitbar  unb  bod^  im  ®runbe  eine  tief  unb  §art  em|J* 
ftnbenbe,  sur  Wli)\tit  neigenbe  ^Jatur  —  fo  »irb  er 
in  ber  Erinnerung  ber  ©einen  fortleben.  @r  gef|örte 
nid£|t  p  ben  Seuten,  bie  „feine  f^einbe  Ijahen";  im 
Sager  be§  2)ilettanti§mu§  aller  ©dtiattierungen,  unter 
benen,  bie  immer  ttjollen  unb  niemals  !önnen,  mag 
nod)  ijeute  manc£)er  nur  mit  Unbel^agen  an  biefen 
geborenen  ©atirüer  §urü(iben!en. 

@mU  ^acobfen  njar  gebürtig  au§  Gängig  unb  üon 
SSeruf  ©tjemüer;  im  tam|3f  gegen  ©eiieimmittel  unb 
9^a!^rung§mittelberfälfd^ung  t)at  er  fid^  jal^r^el^ntelang 
SSerbienfte  extüoiben,  auc£)  an  ber  drfinbung  ber^tnilin* 
färben  fdjrieb  man  t^m  einen  nid^t  geringen  2lnteil 
§u.  (Sin  ijeiterer  2lbglan§  biefer  ernft!f)aften  S^ätig* 
feit  Ieud£)tet  i)ert)or  au§  feinem  „Sieberbudi  für  fröl^ 
ßd^e  gälfcEier".   ^n  feinem  Berufe  toar  er  fo  gefdfitdt,  • 

(Seibel,  Erinnerungen  8 
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ba^  er  e§>  einmal  toagte,  feine  ^reunbe  gu  einem 
©ifteffen  eingnlaben,  gu  gliegen^ilgen  unb  £ord)eIn, 
benen  er  pöor  mit  aller  ^unft  il^r  @ift  entgegen  :^atte. 

©eine  ^erfönlid)!eit  l^at  mein  S5ater  unter  bem  S)e(i* 
namen^aöelmüller  in  „Sebere(f)t|)ül^n(f)en"  bargeftellt. 
„^abelmüller,  SSenbebacf)  unb  ber  Wlaiox,"  fd)rieb 
er  mir  einmal,  „finb  bie  Figuren,  bie  am  genaueften 
nadf)  bem  Seben  gegeid^net  jinb."  Wät  menig  SBorten 
toirb  bort  eine  3lnjci)auung  feiner  äußeren  Srfd^einung 
unb  Slrt  be§  2luf tretend  gegeben:  „§err  Dr.  §aöel* 
müller  ftanb  an  ber  (Singang^tür,  n)o  er  un§  erirartet 
^atte,  unb  !am  nun  an  ben  SSagen,  um  ben  ^amen 
beim  Slu^fteigen  bel^ilflid)  gu  fein.  @r  tüar  ein  mittel* 
großer,  ettva^  beleibter  §err  in  SSoHenHeibung  unb 
trug  einen  breiten  fc£)tüargen  f^ilgi^ut.  (Sein  ^aupt^ 
f^aax,  fein  6(^nurr=  unb  fein  ettoaB  breiter  tnebelbart 
toaren  f(i)on  ergraut,  unb  au§  bem  bräunlich)  getönten 
@efid)te  fc£)auten  burd)  eine  golbene  SSrille  §tt)ei 
gutmütige,  aber  ettoa^  meIan(f)oIifc^e  Slugen.  @ine 
@igentümli(i)!eit  öon  Dr.  ^abelmüHer  toar,  ha^  er 
faft  nie  lacfite,  fonbern  aucE)  bie  größten  SoIIl^eiten 
unb  luftigften  ©acEien  mit  einem  toe^^mütigen  Sone 
unb  forgenboHem  ©efid^t^au^brucE  öorbrad^te,  tDO== 
burcE)  bie  Sßirfung  foIc£)er  (Bpä^e  bebeutenb  erl^ö^^t 
tüurbe." 

(SigentümlidE)  toar  ^acobfenS  SSerfaljren,  tüenn  er 
am  Sifc^  ber  greunbe  auftaudite.  dt  natjm  ^la^, 
blidte  finfter  burcf)  bie  golbene  SSriUe  unb  ertoedte, 
pfammengebudt  unb  in  fein  ®Ia§  ftarrenb,  ben  (Sin* 
brucf  etne^  ungefelligen  unb  münif(f)en  ßinfieblerg. 
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S)iefe  Haltung  behielt  er  Bei,  big  ha§  @ef:prä(f)  fic^ 
i)ob  unb  bamit  feine  ©tunbe  ge!ommen  toax  —  bon 
nun  an  toax  er  ba§  Seben  unb  bie  S3etoegH(i|!eit 
felber,  unb  bie  ©eifter  eine§  fd^illernben  §umor§, 
fc^neibenber  ^riti!  unb  aufflantmenber  SSegeifterung 
n}urben  offenbar  im  33Ii(I  beg  5luge§,  im  ®eftu§  ber 
|)anb,  in  ber  !na^:pen  (S(i)Iag!raft  be§  begeid^nenben 
S5orte§.  @r  füllte  fid)  ebenfo  gu  §aufe  in  ben  üil^Iett 
@d)attengängen  ber  (S:pe!uIation  toie  im  S^ebelgefilbe 
ber  3i:§nung  unb  be§  Sraume^,  auf  offenem  j^elhe 
ber  literarifd^en  Slrena  iüie  in  ber  gläfernen  (Sinfam»» 
!eit  feines  SaboratoriumS.  ^erfelbe  3}lann,  ber  öon 
ber  urf^rünglic^en  (ScEjönl^eit  unb  ^nnig!eit  eineS 
SSoMiebe§  bi§  gu  Sränen  gerül^rt  toerben  !onnte, 
ber  e§  liebte,  in  ber  2Jla§!e  eine§  angenommenen 
ß:^ara!ter§  um^ergugeiien  unb  bei  tünftlerfeften,  auf 
einem  (Sfel  reitenb,  bie  Sßelt  aB  fabelljafter  ^hept 
aus  bem  Sanbe  SfJirgenbtoo  gu  erfreuen,  !onnte  bod§ 
in  beftimmten  SebenSlagen  l^art,  ja  unbillig  auftreten 
unb  babei  berraten,  ha^  er  nidit  nur  ein  toeltfrember 
Sräumer  unb  ^:^antaft  toar;  Büge  Don  groteMem 
©igenfinn  unb  fdEitoermütigem,  felbft  Üeinlic^em  W.%^ 
trauen  traten  faft  unbermittelt  Ijerbor  neben  ^toeifel* 
lofem  ^bealiSmuS  unb  einem  SSebürfniS  na^  SSer* 
Härung,  9flitterli(i|!eit  unb  unbefangener  Eingabe. 
SSon  9tti(!fi(^ten  auf  \)a§  berfteinerte  Überein!ommen 
gefellfdiaftlidien  ©e^^abenS  toar  er  in  erfrifc^enber 
SBeife  frei.  S05te  er  bor  ben  erftaunten  Ureinttjol^nern 
Segels  bie  übermütige  ^omöbie  feines  9f?eimbereinS 
buic(f|fü^rte,  auf  ber  SiebeSinfel  SluSgrabungen  ber^» 
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anftaltete  unb  ein  borüBerftreidienbeg  |)ünblein  mit 
bonnernbem  „üteimauf  I"  begrüßte,  \o  mad)te  e§  i^m 
auc^  ni(i)tg  au§,  im  greife  erfdixedter  ^nbermäbd^en 
unb  beftürgter  alter  |)erren  mit  ber  9Jäene  einel 
©(f)Iangenbef(i)tüörer§,  entrüdt  unb  jc£)hjeigenb,  bie 
Slffen  im  goologifd^en  ©arten  ^u  ^i^^juotifieren. 

^n  ber  £)ffentlic£)!eit  njurbe  er  be!annt  einmal 
bur^  ha§  gro^e  §uffitenfeft  in  SSernau  (1882)  unb 
bann  burd)  ben  fatirifc£)en  gelbpg,  ben  er  jeit  bem 
^a^re  1885  gegen  hen  S)ilettanti^mu^  in  allen  [einen 
©eftaltungen  führte. 

Sßon  bem  |)uffitenfe[te  mag  einer  ber  Seilnefjmer, 
Subtt)ig  ^ietfd),  ergä^Ien.  „®ie  S3erid)te  märftfdjer 
(Sijronüen  auS  bem  15.  ^at)rt|unbert  Ijaben  bon  einer 
SSekgerung  unb  S3eftürmung  (SSernauS)  burc^  ein  bon 
^ro!o|)  |)oIt)  gefül^rte§  §ujjitenl)eer  unb  bie  ^Befreiung 
ber  fo  gefä^rbeten  <3tabt  burd)  ifju  bewaffnete  ^Bürger* 
fc^aft  im  SSerein  mit  furfürftlic^en  2ru:p:pen  ergäl^lt, 
ein  Ereignis,  t)a§>  um  i)a§  ^a^i  1482  ftattgefunben 
l^aben  foll  31B  @mil  ^acobfen  fid)  in  SSemau  ange= 
fiebelt  Ifatie,  tarn  it)m  ber  ®eban!e,  bie  bier^unbertfte 
Sßieber!e:t)r  biefer  S3ebröngung§=  unb  S3efreiung§5eit 
muffe  burcE)  ein  gro|e§  unb  eigenartiges  @eben!feft 
gefeiert  merben,  mie  e§  noc^  feine  märfifdie  ©tabt 
gefet)en  ptte.  SOWt  ^atjei  Energie  ging  er  an  bie 
SSertt)ir!Iid)ung  beS  glüdlic£)en  (^ebantenS.  ßängft 
fd)on  ^atte  er  fic^  meljr  unb  metjr  bertraut  gemad^t 
mit  allen  irgenb  erreid^baren  Unterfudjungen  über 
bie  t)uffitifc^e  Hergang  enljeit  SSernaug,  I)atte  9tu§» 
grabungen   unb  gorfc£)ungen  beranftaltet,    tuirflid^ 
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eine  gait^e  ©ammlung  üon  allerlei  SfJeliquiett,  altert 
Sßaf f ert  unb  Stüftftüden,  2)o!itmenten  au§  jenen  fernen 
Sagen  i)erbeigefd)afft,  unb  ha^  ©tabtregiment  bafür 
Qettjonnen,  bie  Ütäume  im  Innern  eine§  nocf)  erhalten 
gebliebenen  mitteklterlii^en  Zoximm^  ber  (BtatU 
ttianer  §ur  Slufftellung  eine§  SSemauer  ©tabtmufeum^ 
§u  Überläufen.  2)ann  »urbe  öon  iljm  für  \)a§>  §nffiten= 
©ebenffeft  fo  !Iug  unb  gefd)ictt  in  SSemau  unb  Berlin 
agitiert,  ha^  bie  2lu§fül^rung  be§  ^lan§>  unb  ba^  ®e=» 
lingen  nid)t  me:^r  in  B^^eif el  fteijen  !onnten.  ^acobfen, 
ha^  allbeliebte  SJätglieb  be^  SSerein§  33erliner  ^ünft* 
ler,  mac£)te  biefen  unb  bie  ©tubierenben  ber  Äunft* 
f)0(^fc£)ule  unb  be§  ©etüerbemufeum^  mobil  ©ie  ge* 
lobten,  in  ©cEiaren  teil§  al§>  i)uffitifd)e  ttjübe  Krieger, 
teil§  al§  £anb§!nec£)te  unb  !urbranbenburgif(f)e  be* 
§iei)ung§h)eife  S3ernauer  S5ürger!rieger  gum  be=* 
ftimmten  Sage  öor  unb  an  ber  ©tabt  gu  erfdieinen. 
^er  9}lagiftrat  unb  bie  gange  S5ürgerf(f)aft  »urben 
mit  bon  bem  f^eftraufd^  ergriffen,  ^n  ber  alten 
Äird^e  ber  (Btaht  follte  ber  Sag  burc^  einen  ®an!* 
unb  f^eftgotteSbienft  gefeiert  toerben.  Suftige  !rie* 
gerifcfie  ©^iele  follten  auf  ben  Sager|)Iä|en  bettjaff»* 
neter  9Jlänner  gtoifc^en  ben  beiben  beeren  ftattfinben, 
ein  großartiger  t)iftorif(i)er  3rtg  ficE)  über  ben  3Jlar!t* 
ploj^  unb  bie  §au:ptftraßen  belegen,  unb  gur  Krönung 
be§  gangen  ^efteg  follten  ber  £ron^ring  unb  feine 
©emapn  eingelaben  werben,  an  biefem  15.  äRai  mit 
©efolge  nad)  ^Bernau  gu  lommen,  ber  !ir(i)Ii(i)en  ^eier 
beigutoo^nen,  im  9f?att)aufe  ein  öon  bem  ©tabtregi^ 
ment  gebotene^  grüt)mai)I  entgegen  gu  ne^^men,  üom 
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!^oi)em  SSeifc^Iag  be§  ©ebäubeS  au§  bie  l^tftoti|(f)en  unb 
bie  :pf)anta[tif(i)*romantif(^en  ©rup^jen  über  ben  pa^ 
an  ii)m  unb  ber  auf  baju  bem  9f?att)au§  gegenüber 
erbauten  feftlid)  gefc^mücEten,  beflaggten  unb  be* 
frängten  Sribüne  borbeijietien  §u  fe!)en.  Unb  bie§ 
gange  tixtjn  entworfene  f^eftij^rograntm  ift  nidit  nur 
^un!t  für  ^un!t  in  einet  leht  @rtt)artung  unb  S5or= 
ftellung  njeit  überbietenben  unb  überglängenben  SSeife 
ou§gefü'£)rt  tüorben.  9^ein,  über  öolle  brei  fonnige, 
toonnige  SSJiaitage  ift  biefer  tolle  ^iltiantaftifdie  gaft* 
nad^tgtrubel  größten  (Stil§  in  bem  füllen  ©täbtdien 
toie  bor  beffen  Sporen  unb  in  ber  i|errli(i)en  toalb* 
unb  :par!reid)en  Umgegenb  big  Ü^borf  unb  San!en 
^n  au^gebel^nt  n)orben.  Söer  bort  biefe  brei  Sage 
nic^t  miterlebt  'i^at,  bem  toirb  jebe  nod^  fo  getreue 
<Sd)überung  xi^ie^  toirüidien  SSerIauf§  mie  ein  frei 
erfunbene§  9}iärd)en  erf(f)einen,  an  beffen  9f?ealität  gu 
glauben  unmöglich  bün!t. 

„@d)on  njie  biefe  jungen  übermütigen,  bunten  unb 
ftatjlglängenben  milben,  gigeuner't)aften  ^uffiten  unb 
biefe  georbneteren  mittelalterli(f)en  ^riegerfcfiaren  gu 
%VL%  gu  "tRo^  in  befransten  ßeiterioagen  abenbg, 
nad^tg  unb  morgend  auf  ben  ßanbftra^en  unb  burd^ 
bie  ftillen  S)örfer,  burdf)  Sßälber  unb  gelber  bon 
SBerlin  naoE)  SSernau  mit  Srommeln  unb  pfeifen, 
!riegerifd)em  ^lang  unb  tt)et)enben  gal^nen  unb  gefolgt 
bon  bem  toilben  Stro^  fat)renben  SSoIB,  SBeibern  unb 
SJlannfen,  gebogen  !amen  —  pm  ©taunen,  gum 
<Bd)teden,  pm  ^ubel  ber  SSauern  unb  ^ned)te,  ber 
Sßeiber  unb  ^inber,  §um  @ntfe|en  ber  ©enbarmen 
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—  ttjobei  \xä)  biele  jener  Krieger  ben  ^pa^  machten, 
in  bie  ®otfI)äufer  gut  joIbatifcE)  etnjubredien  unb  §u 
requirieren;  h)ie  fie  i:£|re  ß^^^^e  öor  ben  SO^auern 
S5ernau§  auffdjlugen,  i:^re  Sager  etablierten,  in  allen 
^nei|)en  unb  öffentli(i)en  ©arten,  auf  ^lä^en  unb 
©trafen  be§  bierberü^mten  ©täbtcEieng  ifir  über* 
mutiges  Xreiben  fortfe|ten,  —  waren  e§  nidjt  un* 
ertjörte  SSorgänge  in  mär!if(f)en  Sanben?!  —  Unb 
ebenjo  nid)t  aud)  ber  (Sm|)fang  be§  !ron|)rin§Ii(^en 
^rote!tor|)aare§  unb  jeineS  @efoIge§  im  S3a^n"^of 
burcf)  bie  Ferren  öom  ©tabtregiment,  burcE)  S5ertreter 
be§  SSereinI  für  bie  ®ef(f)i(f)te  S3erlin§  unb  burd^ 
,^ro!o:i3  §oIt)'  (^acobfen),  ben  einäugigen  §uffiten* 
fütirer  mit  bem  fcEitDar^en  ^flafter  über  bem  toten 
rediten,  bom  diant)  ber  ©turml^aube  befd^atteten  9tuge 
im  bärtigen  9tntli|,  geüeibet  in  bie  SSilbfdiur  au§ 
^ären:j)e%  über  bem  SSruftipanjer  unb  bie  Letten* 
rüjhing,  ben  ,^offe!eI'  (©treit^ammer)  in  ber  f^auft; 
bie  geiftlicEie  ®eben!feier  mitßtjoralgefang  unb  ^rebigt 
beg  ^aftorS  öon  ^Bergmann,  ber  mit  bem  erlauchten 
f^eft^roteftor  gugleicf)  bie  ©tabt!ircf)e  füllenben  @d)ar 
öon  tüilben  beutfd^en  unb  tfd)ed)if(f)en  ^riegergeftatten, 
ü)xen  SSeibern,  etjrfamen  ftäbtifc^en  @inn)o!£)ner= 
familien  unb  einem  <Sci)n»arm  öon  männlid^en  unb 
ttjeiblic^en  fc^auluftigen,  teil§  in  Srad)ten  ber  f^rül^* 
renatffance,  teiB  in  mobeme  unb  in  elegante  f^rü^* 
lingStoiletten  geüeibeten  aus  SSerlin  unb  ^ot§bam 
l^ier  pfammengeftrömten  geftgäften.  ^ann  ber  $8e* 
fu(f)  unb  bie  eingeiienbe  S5eficf)tigung  be§  ©tabt=  ober 
^uffitenmufeumS  im  alten  SJlauerturm  burd)  ha^ 
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!ron:prittäIi(^e  ^aax  unter  gü^rung  be§  ©tabti)au|3te§/ 
ber  (Bpi^en  ber  95e]^örben,  ber  fetten  bom  SSerliner 
@ef(f)t(f|tgberein,  be§  Dr.  i^acobfen  (immer  in  ber 
%xa6)t  unb  TlaSte  be§  iproIo:p  |)oIt))  unb  feiner 
näcfiften  f^reunbe,  nadibem  be§  §uffitenfül)rer§  eine 
£o(i)ter  al§  ^atrigierjungfräulein  au§  bem  15.  ^al^r* 
f|unbert  mit  ]^oI)er,  tcei^  umfd^Ieierter  3u(!er^utmü^e 
bie  fürftlidien  @äfte  am  Eingang  mit  Slnfiprad^e  unb 
grül^Iing^blumenftrau^  begrübt  i)atte.  @§  folgte  ber 
pxaä)t\3olle  ^uq  ber  §uffiten,  ber  !urfürftlid)en  unb 
ftäbtifcfien  Sieger,  unter  f^ü^rung  be^  bom  reifigen 
ajlaler  ^einricE)  Seffing  bargeftellten  3^^^^  ^^t  ^^^ 
2lblerflügeln  auf  ber  (Sturmhaube,  über  ben  SRarlt 
üorbei  am  ^on^rin^enipaare,  t)a§  i:^m  bon  ber  ffiampt 
be§  9f?att)au§^ortaI§  mit  Iebl)aftem  ^ntereffe  gufati/ 
an  ben  jenfeitigen  bic^t  befe|ten  Stribünen.  ^ie 
^o^en  ®äfte  berabfc£)iebeten  fiö)  bon  SSemau  unb  ben 
|)uffiten  unb  tei)üen  nacf)  ^ot^bam  gurücE.  2lber 
in  ber  ^Btaht  unb  ber  Umgegenb  njurbe  feiten^  ber 
au§gelaffenen  ©d^aren  ^a§  berttjegene  treiben  nod^ 
mäl^renb  be§  9^a(i)mittag§  unb  9Ibenb§  unb  tvai^ienh 
nid^t  nur  be§  nädtiftfolgenben  Sage§  fortgefe|t,  fo 
ha^  e§  ben  gebulbigen  ftäbtif(f)en  unb  ^oIi§eibeI|örben 
enblid^  bod)  %u  bunt  njurbe  unb  bie  SSürgerfd^aft 
frol^  toar,  bie  fie  rief,  bie  ©eifter  enbliii)  Io§  p  tberben, 
bie  ple|t,  —  njenn  aud^  gtoar  ladEienb  unb  oline  irgenb 
emften  ©cEiaben  getan  p  ^aben,  tDat)r:f)aft  :^uffitifcE> 
unb  mie  in  einer  eroberten  ©tabt  getjauft  ^aben 
\otien." 

%ex  gro^e  ^am:pf  gegen  ha^  Dilettantentum  in 
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ber  Äiinft  ging  au§  bott  bem  1882  burd^  ^acoBfeti 
begrünbeten  „Slllgemeinen  beutfd^en  fReimöerein",  unb 
aU  in  ben  ^oföfiarfen^SlIntanadien  ba§,  tüa§  bisher  an 
l^eiteren  ©^lielen  ber  Saune  unb  tritt!  im  ^reunbe§^ 
!rei§  Iierborgetreten  n>ar,  aud^  bie  Öffentli(f)!eit  in 
Slnf^rud)  na^m,  ha  gel^örte  mein  S5ater  ju  feinen 
getreueften  9Jät!äm|)ferrt.  ^er  erfte  ©treid)  mürbe 
gefül^rt  burd)  ben  ^I§^arfen*talenber  für  1886; 
e§  folgten  in  Slbftänben  (1888  unb  1896)  noc^  jnjei 
^oI§i)arfen=2tImanac^e;  tjorl^er  fdion  lief  unter  ben 
f^reunben  bie  3eitf<^^ift  ,,®is  ^oföiiarfe"  um,  öon 
ber  aber  —  edit  jacobfenfcf)  —  nur  bie  Stummer 
aä)t  be§  britten  ^al^rgang§  erfd)ien. 

^er  Slllgemeine  beutfciie  Ü^eimberein,  in  bem 
^acobfen  al§  |)unoIb  SMIIer  öon  ber  §abel  ben 
SSorfi^  fül^rte,  ttjar  feine  ureigenfte  @(f)ö|)fung.  ©§ 
ntar  ein  f^reunbfd^aftsbunb  gleid^gefinnter  Wänmx, 
ber  pnädift  ben  allgemeinen  2)ilettantt§mu§  be^ 
!äm:pfte  unb  balb  njeiterfiiiritt  pr  iöeftreitung  ber 
bamal§  au§  bem  SluSlanbe  eingeführten  naturaliftt^ 
fd^en  unb  ftimboliftifd^en  9lid)tung.  2)iefe  9Iu§be:^nung 
be§  urf|jrüngli(^en  ^rogramm§  rtjar  bielleidit  ein 
f^e^Ier,  benn  toenn  aud)  bie  ^üI§^arfen=Seute  mit 
il^ren  Urteilen  burdjauS  red)t  beT^alten  iiaben,  fo 
mu^te  boö)  bie  Slnteilnal^me  an  biefer  (Seite  ii)re0 
©treiteg  auffjören,  fobalb  jene  ß^^terfcEieinung  bie 
©emüter^nidit  me:^r  befd^äfttgte;  toa§  fie  bagegen 
ftjiber  ha§  unfterblid^e  unb  fid^  ftettg  neu  ergeugenbe 
2)ilettantentum  üorgubringen  Ifjatten,  !ann  nodE)  l^eute 
ben  Sefer  erfreuen.    ®ie  fütirenben  SJUtglieber,  bie 
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jeber  eine  beftimntte  Slbart  be§  Untcefeng  ber!ör|)erten 
unb  übertreibenb  barftellten,  traten  unter  gefdjidt 
gettJä^^Iten  S)e(fnamen  auf:  ^acobfen  al0  |)unoIb 
WMlei  bon  ber  §abel,  Srojan  al§  Sl^eobor  ^anjen, 
©tinbe  ai§  ^eop^l  SSallfieim  (^nl)aber  einer  ®i(i)t* 
lel^ranftalt),  mein  ^ater  aB  ^ol^anneg  tö:§n!e*), 
£of)met)er  al§|)einricf)  ^an!e=SSeimar.  2tnbere Figuren 
fd)tt)ebten  gang  in  ber  Suft  unb  tourben  im  SRotfall 
bon  ba§u  bestimmten  2Jätgliebern  bertreten,  [o  ber 
Ütentier  ^^ri^fd^  (ber  „äRägen'V  früher  felbft  ®ic£)ter), 
^alll^eimg  femitifd^er  ^on!urrent  ^fibor  Ülofenftein 
((Spezialität:  ©elegent^eitSgebid^tbrandje,  fotoie  aud^ 
brieflid^e  SI|)^retur  bon  ©ebicEjten  aller  2trt)  ober  bie 
®i(^terin  f^Iorentine  S3öttd)er,  bie  in  jebem  ®ebic£)t 
bog  Sßort  Un[terbli(f)!eit  anbringt;  fie  tourbe  übrigen^ 
gelegentlid)  burc^  eine  liebeboll  ^ergeftellte  ©trof)- 
puppe  bertreten.  Sluc^  einige  9JiaIer  toie  tarl  diöi^^ 
ling  (nid)t  9fiöcf)Iing)  unb  tnötel  liefen  it)re  ^unft 
ber  guten  (Sad)e.  Ün  ben  3itfammen!ünften  nal^men 
toeiter  teil  (um  nur  einige  S^amen  gu  nennen):  Sub* 


*)  ©elegentltd)  \pklte  ber  einzelne  aud)  bie  9loIIe  eine§ 
anbern;  bie  Unterfci)riften  füiiren  ta  irre.  SSon  §.  ©eibel  finb 
öerfa^t:  1886:  ^rüf)Iing§quartoI,  §erb[tquartal,  Sin  mein  Sineal, 
SBiegenlieb,  2ln  (Jtielinc,  SSerfcEitoiegentieit,  ;3ot)anne§  tö:§nle, 
SfJatur  unb  §eräen§reime  bon  SKaj  Älofe,  ®a§  9lätfel  be§  bid)te» 
rifdien  (Schaff en§:  ©palte  tö:^n!e.  1888:  S3egnüge  bid),  Siebfte, 
%n  meine  Saute,  ®egen  bie  iRejenfenten,  ®ra:}3t)oIoj5if(i)e§,  S)ie 
erften  neun  2lu§!ünfte  im  SSrieftoedifel,  Gradus  ad  Parnassum. 
1896:  «pegafuglieber.  —  ^n  ber  „toI§I)arf e" :  ®er  SSalbfcc, 
2805U?,  e§  mar  ein  Sraum,  §err  tuno,  ^rei§gebtd)t,  2ln  @  . . . !, 
?ln  e^arlotte  S3. 
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h?ig  ^ietfcf),  ^anteniu^,  @mtl  ^xommei,  2lboIf  Saffon 
unb  (Ste:pt)ati  äSae^oIb  (er  ]^ie§  Stmanbug  Söünfd^e 
unb  iüutbe  1893  nac^  Stmerüa  entfanbt,  um  im  3it'= 
fammenl^ange  mit  ber  ^olumbifdien  SSeltauSftellung 
auf  bem  SSoben  ber  Uuion  Steime  gu  !aufeu,  Slntoärter 
für  bie  golbeue  tarte  be§  SWIgemeinen  beutfcEien 
9fleimt)erein§  §u  fud^en,  eiue  International  Khyme- 
Association  §u  grünben  unb  fid)  üBer  bie  @ett)o^n« 
tjeiten  ber  ^Iatt!opfinbianer  beim  ^iditen  gu  ber* 
getDiffem). 

3Äit  großem  @ef(^i(i  tourbe,  befonberS  in  It)rifc^en 
^Beiträgen,  ber  Son  unbeirrten  ®ilettantentum§  uac^* 
geal^mt.  ©tinbe  beröffentlicfite  feine  ^oetifcEien  Unter« 
rid^t^briefe,  in  benen  er  ettoa  nad)  ©d)ema  A  unb  B 
Einleitung  gab  gur  Slnfertigung  ber  tti^ifc^en  3Sei:^=« 
na(^t§gef(f)id^te  ober  eine§  @enfation§roman§.  Sirojan 
fd^rieb  entjüdenbe  Slb^anblungen  über  „^id^terftolj" 
unb  ben  „S)i(i)tergarten".  (S^  finben  fid)  Sluffä^e 
über  bie  ©oetiie^j^ologie,  bie  ^en!maBtt)ut,  ben 
©ifer,  belanglofe  ®ebrau(f)§gegen[tänbe  großer  @eifter 
gu  fammeln  —  !aum  eine  Unart  literarifcf)  ange* 
regter  greife  Iä§t  ficf)  nennen,  bie  ni(f)t  in  biefen 
SBänben  i^re  ^eitere  (griebigung  fanb.  SSon  befon* 
berem  9?eij  ift  ein  f^ragebogen,  auf  bem  fid)  bie  ber* 
fd^iebenen  9lu(f)bic£)ter  äußern  über  bie  „9lätfel  be§ 
bid^terifd^en  ©(i)affen§",  nämlicE)  tiefgrünbige  ^^ragen 
tt)ie  biefe:  „5trbeiten  (Sie  lieber  bei  2;ag  ober  bei 
9Jad)t?",  „©d£)reiben  @ie  gleid^  in§  Üleine  ober  in§ 
^onge^t?",  „SSenötigen  ©ie  beim  2lrbeiten  ©rfrifc^un* 
gen?";  bie  Elnttoorten,  bie  barauf  bie  äJlitarbeiter 
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in  bem  bon  \i)nen  bargefteHten  ^^axattex  geben,  jinb 
bie  ergö^Iic^fte  SSer^öl^nung  be§  immer  toieber  auf* 
tretenben  f^ragenbogenunn)efen§. 

fSon  ben  Sluffä^en,  bie  allerlei  Salmigrö^en  bet 
3eit  üerf^otten,  f^at  mein  S5ater  leinen  gef (^rieben;  er 
tcar  bem  literarifdien  ^am:|)fe  abgeneigt  unb  ftanb  neu 
auftaudienben  93Ienbem  unb  eitlen  £age§berü^mt=» 
^leiten  mit  jener  ©elajfenljeit  gegenüber,  bie  einmal 
bei  i^m  ben  2lu§bru(J  fanb:  „^d)  ^abe  f(f)on  mandje 
SSIafen  planen  \ei)en."  2)ie  im  folgenben  mitgeteilten 
^Beiträge  jeiner  geber  beijanbeln  bie  etcige  (&cf(f)einung 
be§  Dilettanten;  ber  5tuffa^  über  ^o^anne§  ^ö^n!e 
ift  sugleic^  al§  Satire  auf  geiriffe  öerbkfene  SÖio*« 
gra^I)ien  Qe.t)ad)t  „®ra|)i)oIogifd)e§"  mill  bie  bor^ 
gefül^rten  (Spielarten  burd)  ta^  SJättel  ber  ©diriften'« 
beutung  mit  l^armlofer  ^ronie  !ennjeic^nen,  ift  frei«» 
lic^  anä)  eine  SSerf:pottung  ber  ©ciiriftenbeutung 
felber.  Der  „S5riefh)ecf)fer'  maä)t  ficf)  luftig  über  hen 
gän§Iici)en  äJiangel  an  ^umor,  SfJaturanfc^auung  unb 
£iteratur!enntni§,  ber  bamal§  in  ben  (Sdjriften  ein»« 
§elner  ©egner  überrafdEienb  Ijerbortrat,  unb  be!äm|»ft 
im  übrigen  bie  S^Jeugier  ber  breiten  Sefermaffe  nad^ 
belanglofen  (Sinseli)eiten  au§  bem  Sieben  ifjiex  2lu^ 
toren.  Gradus  ad  Parnassum  enblicf|  ift  tüieber  an 
bie  5tbreffe  be§  großen  ^ubli!um§  geri(f)tet;  bie  9(uf^ 
faffung,  ha^  fic£)  bie  ^unft  lernen  laffe,  toirb  l^ier  auf 
bie  ©^i|e  getrieben  burdf)  Stnbietung  be§  allein  tt)ir!^ 
famen  DidjtmittelB  in  f^orm  bon  Rillen,  S5onbon§, 
Süör  unb  (5iru|). 

SBir  bruden  nunmel^r  bie  genannten  groben  ab^ 


—     125 


(Sin  S)ic^terleben  öon  ©arl  (5(i)narfe 

So!t|anne§  ©manuel  ^ftbor  ^öt)n!e  lüurbe  ge* 
boren  am  23.  :^uft  1850  in  bem  Keinen  medlenburgi* 
fd^en  (5täbtci)en  ^ietüi^  al§  ba§  fiebente  ^nb  be§ 
@etfenfieber§  unb  Sic^t§iel^er§  @ottftieb  ^oot^im 
^öt|n!e  unb  feiner  (Sl^efrau  Slaroline  (Ef|rifttne  SBiI* 
l^elmine  ^öl^n!e,  geborene  WiM}at)n.  2Bie  feltjam, 
ba^  au§  einer  9ltntofpt|äre  bon  5lalgbunft  unb  ©eifen* 
gerudE)  eine  foldje  ®ici)terblume  l^erborblit^en  follte. 

2lber  ertoaij^fen  nxä)t  au§  bem hztt  be§  ©ärtnerS 

buftige  SRetonen  unb  tro^ifd^e  iölüten,  bie  mit  feit* 
famem  ^^uber  ha§  ®emüt  umfä(i)eln?  Slö!^n!e  'i^at 
für  biefe  ©erüd^e  feiner  ^nbtieit  eine  tounberbare 
5Int|ängUd^!eit.  Söir  gingen  eine§  2age§,  bertieft  in 
finnreid^e  ®ef:}jräd)e  über  bie  ^beallofigfeit  unferer 
3eit  unb  über  ben  SJiangel  an  ©inn  für  toatire  ^oefie, 
burd)  bie  SBaffertorftra^e,  ha  blieb  tö'^nte  :|3l()^Iid^ 
fte^en  bor  ber  geöffneten  %üt  eine§  .Heller»,  au§  bem 
unft)mpat:f)ifc£)e  S)üfte  bon  fdEitoarjer  ©eife  unb 
Hammeltalg  menig  balfamifc^  i)erborbrangen.  ©eine 
Igelten  2)ic£)teraugen  öerüärten  fid),  unb  in  tiefen 
3ügen  fog  er  biefe  2)ünfte  ein.  sn§  er  bemer!te, 
mit  toelcEier  ^ertounberung  ic£)  il^n  anfcEjaute,  f^rad^ 
er,  gleid^fam  au§  einem  Sraum  ertt)ad)enb,  boll 
tiefer  ©m^finbung:  „£),  ©ie  berftel^en  e§  nid^t, 
<Ste  lönnen  e§  nic£)t  üerftel^en.  ^d^  rieche  meine 
Äinb^eit." 
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SSon  tiefer  (gd^iüärmerei  ^ängt  unfer  2)ic£)ter  über* 
:^au|»t  an  ben  Sagen  feiner  erften  ^ugenb.  S^^"^ 
im  öäterlidien  |)aufe  ttjarb  i!|m  toenig  2tnregung 
guteil,  ber  SSater  ging  in  @eife  auf  unb  bie  SJhitter 
in  beren  Slnwenbung;  man  !ann  fid)  ben!en,  ha^ 
!eine  ajhifen  an  feiner  SSiege  lächelten,  ©eine  SOihife 
—  unb  mit  SSorliebe  unb  ®anlbar!eit  nennt  er 
fie  nocE)  ^eute  fo  —  toar  eine  ältere  ©d^toefter 
feiner  SJhitter,  Submilla  äJäll^a'^n,  bie  in  einem 
(SJiebel^äuid^en  am  ©tabtgraben  gmif  d^en  ^Blumen  unb 
Turteltauben  öon  i^ren  Erinnerungen  unb  ben  3^^^ 
eines  Üeinen  Sla:pitatö  je^rte.  ^enn  bie  3JäII^a^n§ 
toaren  ni(f)t  unbermögenb,  \ia  ber  öerftorbene  SSater 
nid^t  o^ne  @ef(f)id  ein  nal)r!£)afte§  unb  fd^iDungöolteS 
^robu!tengefd)äft  betrieben  l^atte.  '2)iefe  Saute  £ub» 
milk  njar  e§,  bie  guerft  bie  £eime  ber  ^oefie  in  ha^ 
ttjeidie  ^nabenf)erä  :pflangte,  unb  hjenn  toir  un§ 
ie|t  an  ben  SSIüten  unb  ^rüd£|ten  erfreuen,  bie  ber 
^erangetoad^fene  S3aum  öerfc£)h)enberifc£)  um  fid^ 
ftreut,  fo  traben  mir  bie§  audE)  jener  gu  berbanfen, 
auf  beren  ©rabe  —  ac^,  fd£)on  fo  lange—  ba§  9^ieb* 
gras  tt?ei)t.  —  SSaS  bie  feifenbuftige  9ttmof:pt)äre  be§ 
öäterüd^en  §aufeS  it)m  nid^t  gu  getoäl^ren  öermod^te, 
ho^  bot  fd)on  früt)  bem  gnjar  aufgetoeiiten,  aber 
träumerifd^en  ^aben  ber  Umgang  mit  ber  in  if)rer 
eigenen  tooetifc£)en  SBelt  lebenben  Sante  ßubmilla. 
@ine  unglüdlidie  Siebe  l^atte  ha^  ©emüt  biefet 
fd£|önen  ©eele  in  elegifd^e  ©dt)Ieier  gel^üllt.  ©ie 
fudE)te  nun  Sroft  in  ber  Erinnerung,  in  ber  ^oefie 
unb  in  bem  Umgange  mit  gleid£)gefinnten  ©eelen. 
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S)a  i:^r  ber  le|tere  in  bem  \o  unenbltd^  |3rofai)(i)en 
Sanbftäbtdien  berfagt  blieb,  fo  na^m  fie  \i6)  mit 
aller  ®Iut  if)re§  bübfanten  S^Jeffen  an,  um  ein  mit«- 
fü^IenbeS  ^er^  \\ä)  p  ergießen.  21I§  fie  nod)  jung 
mar  unb  toeidie  btonbe  2oden  \t)x  gartet  ^^aupt  um«» 
f^3ielten,  lernte  fie  einen  jungen  SD^ann  !ennen,  ben 
fd£)on  frü^  ber  ®eniu§  geüip  :^atte.  S)a§  ^ain^mat 
ber  ^i(f)tung  brannte  auf  ber  ©tim  biefe§  ^üngling§, 
ber,  a(i),  h%n  berbammt  mar,  in  ber  (Stellung  eine§ 
5ßer!äufer§  in  bem  äRateriatmarengefdiäft  be§  .§erm 
Sliriftian  Sflebenftod  fein  93rot  %u  öerbienen.  D 
fd)mäi)li{f)e0  (Sd^icffal,  mit  einem  f^euergeift  im 
SSufen,  geringe  in  S)Jfa!uIatur  ju  mideln  unb,  eine 
Sßelt  bon  ßiebem  im  ^opfe,  ^u6)  %u  fü^^ren  übet 
(S(f)mierfeife,  grünen  S^äfe,  ^arbamom  unb  S3aum* 
öIl  ®oci)  ob  aud)  ber  ^egafu0  fiö)  bäumt,  ha^  ©d^icE* 
fal  ift  rauii  unb  fü!)rt  eine  eiferne  ^auft. 

(Slimar  ©bmin  S^^\^,  fo  •^i^B  ^^^  iwnge  2)i(i)ter, 
fanb  in  SubmiÜa  ein  Iiebenbe§  unb  berftänbnig* 
boHeS  ^erj.  |)unberte  bon  Siebem  berban!ten 
biefem  iungen  ©lüde  bie  (Sntftel)ung  unb  flatterten 
l^tnüber  ju  ber  9iu§erttjäi)Iten.  Sie  bilbeten  f|»ater, 
pfammengebunben  in  ein  rüfa*glan§^apierene§  S5uc£), 
il^ren  größten  (Sdia^.  2)ie  Siebe  gur  ®id^t!unft, 
bie  Stbneigung  gegen  unmürbige  f^effeln  feinet 
(SJeifte§  unb  Ijäufige  3^^l^ürfniffe  mit  bem  jebeS 
SSerftänbniffe§  für  ^oefie  baren  §erm  ütebenftocE 
nagten  an  ber  feurigen  @eete  be0  ®ii^terjüngUng§. 
SBer  min  bann  einen  ©tein  auf  il^n  merf en,  menn  er 
jumeilen   Sroft   unb    SBergeffen^eit   feiner   Seiben 
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fu(i)te  Bei  einem  ^ä^cEiett,  bejfen  ^n^dt  leiber  and) 
gu  ben  S?er!auf§gegenftänben  be§  9f!ebenfto3f(j^en 
ßabetiS  gel^örte.  2)er  Bug  gu  biefem  ®eträn!e  fdieint 
in  foldjen  bebrütten  Sagen,  wie  bie§  ja  eine  Stnga'^I 
genioler,  ober  unglüöüd^er  S)id)ter  bemeijen,  eine 
bämonifc£)e  S35ir!ung  auf  niännU(i)e  ^ewn  au§gu* 
üben.  5lc£),  hjäre  bem  bodf)  nid^t  fo!  I^ufolge  biefet 
£eibenjci)aft  !am  e§  eine§  Sage§  gu  einer  fd^redlictien 
(Sgene  mit  bem  ^ringiijal,  ttieldie  bie  ©ntlaffung  be§ 
jungen  S!Kanne§  gur  f^olge  Ifiatte.  ^Iöp{i)  auf  biefe 
2lrt  bon  jeber  ^^effel  befreit,  fa|te  er  hen  !ült|nen 
(Sntf(f)IuB,  nad)  SSerlin  gu  gelten  unb  fid)  auf  bie 
f^ü^e  feiner  ®ic^t!unft  gu  fteHen.  21B  bäterli(^e§ 
drbe  befa^  er  nod)  einige  ^unbert  Saler,  unb  bann 
füllten  fein  Strauerf:|3iel  „^ie  9?aferei  ber  Siebe",  feine 
^offe  „2)er  '^aä)ttoä(S)tex  au§  3JäBöerftänbni§"  unb 
feine  gefammelten  @ebi(i)te  ireiter  l^elfen.  ^aö) 
einem  tränenreiiiien  9lbf(f)ieb  bon  ber  geliebten  Sub* 
mifla  fuljr  er  l^offnungSreicf)  babon.  2Id),  e§  bot 
fic^  it)m  nid^tg  in  ber  3Jletro:poIe  al§  eine  SloHe  fort* 
lauf enber  (Snttäufd^ungen  1  %ex\§>  mit  glatten  SSorten, 
teils  mit  eifigem  |)ol)ne  n)arb  er  überalt  abgetoiefen. 
©eine  SDttttel  gingen  gu  (Snbe,  ebenfo  SubmillaS 
geringe  @rf:pamiffe,  bie  fie  bereittoiHig  fanbte.  2ll§ 
fie  ni(i)t§  mel^r  fd^iden  tonnte,  erfutjr  fie  lange  nic£)t§ 
bon  il)m,  bi§  toie  ein  S)onnerf(i)lag  bie  ^adEiridit 
feines  2obe§  eintraf.  @r  njar  in  ber  löniglid^en 
©l^arite  an  einer  feltfamen  :pl^antaftif(i)en  ^anf^eit 
geftorben,  in  ber  er  nidEitS  als  SJläufe  unb  f^liegen 
gefelien  l)atte.    2)a§  mar  bie  ®ef(i)id^te  bon  Sante 
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SubmüIaS  unglüdlidier  Siebe,  beten  (Erinnerung  fie 
tt)ie  ein  |)eiligtum  pflegte,  ©c^on  frü^  Ia§  jie  bem 
Üeinen  ^oi)anne§  alte  @ebi(i)te  au§  bem  glan^^a^ 
:piernen  S3ud^e  bor.  Dbmol^I  er  bamal§  faft  ni^t§ 
bon  bem  ^ntjdte  öerftanb,  gefiel  if)m  bod^  gar  tüoi)! 
ber  r^tjtl^mifcije  ^lang  itnb  bie  [täte  2öieber!e^r  be§ 
Oleime^.  SSeI(i)e  unbe!annten  (Scf)auer  bur(f)riefelten 
ii|n  bei  folgenbem  5tuffc£)rei  einer  gequälten  ©eele: 

Unb  bonnernb  {)eb'  sunt  |)immel  id)  ten  @ci)rei: 
^ä)  fluche  bir,  bu  fc^nöbe  Stirannet, 
^iet  get)t  mein  ^^euergetft  in  niebrem  5)rang  betloren, 
^<i}  bin  für  (äffig  nid^t  unb  ©iru^  ni(i)t  geboren! 

Unb  tDcl(J)e  SSogen  ttjeicfien  3Bopaute§  um||)ülten 
jein  D^r  bei  ben  SSerfen: 

Sieblid)  toie  bie  Süfte  fäd)eln 
S)ur(i)  bie  blü^enbe  ^Ratur, 
SG5et)t  Submillo^  3ou^^i^^öd)eIn 
S)urci)  bie  9iofenn)angenfIur. 

©0  gruben  ficE),  n)ie  ber  9lo[t  in  ein  blan!e§  ©tfimert, 
j(f)on  frü^  bie  Siebe  gu  üingenben  äßorten  unb  bie 
Suft  an  ber  Sßieberfe^^r  be§  9fieime§  in  bie  em|3fäng* 
Iid)e  ©eele  be§  .tnaben.  ^n  ber  ©d^ule  ma(^te  er 
nur  geringe  f5ort[d)ritte,  unb  (SItern  unb  Seigrer 
l^ielten  il^n  für  unbegabt.  5lm  meiften  geid^nete  er 
fiel  bamalS  burc^  eine  fel^r  fd)öne  §anbf(f)rtft  au§, 
unb  bieg  tüar  auc|  ber  ©runb,  ba^  er  na6)  feiner 
^Konfirmation  al§  Sdjreiber  beim  9lmt§gerid)te  feiner 
SSaterftabt  eine  ^Inftellung  fanb.  ^n  biefe  ^tit  falten 
fobann  feine  erften  |)oetifd)en  3Serfuc£)e,  bie  aber  faft 
burdEitoeg  feinen  l^öl^eren  äßert  beanf^ruc^en,  fonbern 

®  ei  bei,  ©tinneruitßen  9 
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al§  9^a(i)at)mungen  entf^redienber  ©ebic^te  bon 
eiimar  ©biüin  S^t\t,  be§  exften  2)i(^ters,  ben  er 
!ennen  lernte,  ä«  beseidinen  finb.  (5r  Befang  nac^ 
biejem  berül^mten  aJhtfter  feine  Sante  SubmÜIa, 
t)a§  SKeer,  bie  ©tDtg!eit,  bie  ©teme,  ha^  SSöcöIein 
unb  ä:^nlid^e§.  (Sinen  ix)tr!Itd)en  5luffd)tt)ung  na^m 
jetn  ^egafu§  erft,  al§  ber  2)i(i)ter  fid^  in  feinem 
gtoangigfien  ^a"^re  in  (Sbeline  ^ie;per,  bie  einzige 
2^ocf)ter  einer  nid)t  unbemittelten  ^tgatrenfabrüanten* 
tüittüe  üerliebte.  3laä)\)tm  er  biefe  SfJeigung  ein« 
unbeint)albe§  ^at^x  [tili  im  §er§en  getragen  ^atte, 
fanb  er  SJhtt,  fid^  gu  erüären,  unb  ©rtüiberung 
feiner  SfJeigung.  2)ie§  rtjar  bie  feligfte  unb  lieber* 
reic^fte  ^txt  feinet  SebenS,  aber  fie  bauerte  nur  ein 
'i)aihe§'  ^a^x,  benn  aU  er  einft  bon  einer  lleinen  Steife 
gurüdfelfirte,  fanb  er,  t)ai^  bie  angebetete  ©üeline  \\6) 
mit  einem  SSelannten  au§  frü:£)erer  3eit  berlobt  l^atte. 
©ein  ©^mer§  toax  grenzenlos,  allein  balb  hjarf  er 
fid)  an  ben  S3ufen  feiner  SOtofe,  unb  biefe  tröftete  i{)n. 
T^ür  i^n  al§  9Jlenf(i)  tüar  e§  ein  fci)JDere§  ©d)icEfaI, 
für  ben  ^id^ter  aber  toax  biefe§  büftere  (SreigniS  ber 
9Iufftieg  pr  SSoHenbung,  benn  nun  i)atte  er  feinen 
großen  (Sdf)mer§,  otjne  ben  ein  ^oet  nod)  nie  ba§ 
^ödifte  geleiftet  t^at  SßeIcE)  eine  ^ülle  bon  ergreifen* 
ben  S^önen  entquoll  nun  feiner  Seier  l  S)er  @c£)merä 
gleid)t  bem  ©tic^e  ber  ®antt)ef:|)e,  ber  "oa^  abgerunbete 
fd^öngefärbte  ©ebilbe  be§  (55aUa:pfeI§  erzeugt.  Unb 
tüie  finnreid),  au§  biefem  ©allapfel  entfte^t  mieber 
bie  Sinte,  n)elc^e  bagu  bient,  bie  Sieber  be§  ©d^mergeS 
niebergufc^reiben,  jene  "^errlid^en  @anä:pfel  be0  ber* 
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hjunbeten  ,^erjen§.  ^ie  Sefet  ber  tolSl^arfe  lenmn 
biefen  hjunberbaren  Qtßiu^  „SBeÜe  S5ergi^metn* 
ni(f)t",  unter  benen  fid)  toaijxe  perlen  Befinbett. 
9(cf),  ift  boc^  bie  ^erle  ein  @r§eugnt§  be§  (5d)nteräe§, 
tnbem  bie  ^ertaufter  ein  quälenbe§  ©anb!orn  ober 
bergleid^en,  ba§  in  'it)r  tt)ei(^e0  i^nnerel  geriet,  mit 
bem  !oftBaren  ^ertftoff  umüeibet.  (S§  jei  mir  öer* 
gönnt,  !^ier  nur  ein§  biefer  t)errlid)en  ®ebi(i)te  mit^ 
äuteilen: 

©ebenf  ic^  bcin,  o  ®öeüne, 
SSenn  müb  ber  broune  Slbenb  jin!t, 
5)onn  färbt  jicE)  büfter  meine  SJiieite, 
2)ietr)eil  mein  |)erä  ©rinnrung  trinit. 

S)er  bittre  2:ran!  —  er  ift  bergiftet! 
25u  no:^mft  ouf  etoig  meine  9lu'^! 
SBet)  mir,  tt>a§  :^aft  bu  angeftiftet, 
D  folftfie  ©iI6erf(f)Iange  bu! 

2)iefe  Ie|tgenannten  Sieber  aber  entftanben  ni(f|t 
mel^r  in  ^rietüi^,  fonbern  fcfion  in  SSerlin,  tro'tiin 
fi(f)  ^öf)n!e  tüanbte,  dl  @öeüne§  Untreue  it)m  ben 
?lufent^alt  in  feiner  SSaterftabt  berleibet  Ijatte.  Sante 
Submifla  toat  fd^on  bor  ^a'^ren  geftorben.  @r  trat 
bort  in  bie  ^anglei  eine^  @ifenBat)nbureau§  ein,  tüo* 
jelbft  er  fid^  je^t  befinbet.  ^n  SSertin  lernte  er  haVo 
jenen  ^rei§  bon  @efinnung§genoffen  !ennen,  bie, 
für  bie  eble  9?eim!unft  l^ocf)  begeiftert,  fidf)  unter  bem 
9?amen  „Slllgemeiner  beutfdier  Sf^eimberein"  um  ben 
anberet)rten  §unoIb  Mller  bon  ber  §abel  gefd^art 
tjatten,  unb  fofort  toat  er  ein  eifriger  unb  batb  aud) 
ein  ^o(i)gefc^ä|ter  SJätarbeiter  unferer  „^oBl^arfe". 
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©eine  @ebid)te  mirb  er,  jobdb  einige  t)inbexlict)e 
äußere  Urnftänbe  befeitigt  jiein  tnerben,  unter  bem 
Sitel  „©eelenllänge"  erfdjeinen  lajjen.  3wg.^eic^  trägt 
er  \\ä)  mit  htm  ®eban!en,  bie  3Ber!e  feinet  erften 
ä)f?ei[ter§,  (Sümar  (Sbtüin  S^t\e,  mit  einer  biogra^iiifd^en 
Einleitung  tjerauSgugeben.  2)tefer  unglücflici)e,  \o 
fcüt}  gu  ®runbe  gegangene  ^i(i)ter  '^at  nod)  eine 
anbere  3öir!ung  auf  ^ötjule  ausgeübt,  nämlici)  burd^ 
jein  ©d)idjial  unserem  jungen  ^reunbe  einen  un* 
übertt)inbli(i)en  9Ibfcf)eu  gegen  gciftige  ®eträn!e  ein* 
geflößt.  ^ötjxiU  geniest  niemals  ^Ufo'^ol  in  irgenb* 
tt?etd^er  f^orm.  (Sr  ift,  ioie  fo  biete  unjerer  ^reunbe, 
SSegetarianer;  er  §iet)t  ©rbbeerblättertee  bem  beften 
9fi:^eintt)ein,  ©er!u(i)en  unb  SSacf^fkumen  bem  fein= 
ften  ©eflügel  unb  SG5iIb  bor.  2)e§  @onntag§  nad^* 
mittag^  |3flegt  er  in  ber  Äonbitorei  bon  .^oftt)  ein  Xä^^ 
döen  (El^oMabe  mit  (Sierfd)nee  unb  ein  (Sci^aumtört* 
(i)en  gu  bergel^ren.  SSeitere  luyuriöje  Steigungen  jinb 
mir  ni(i)t  an  i'^m  be!annt.  ©r  ift  mufüalifd)  unb  fjjielt 
nad)  bem  S5organge  ^uftinu^  terner^  bie  ^auh 
trommel  mit  bieler  3<iictt)eit.  ©eine  CPrjcEieinung  ber* 
rät  nid^t  auf  ben  erften  S3üd  ben  ^id^ter.  ßr  ift 
unterfe|t  unb  bon  einer  getoiffen  runblidien  S3e^ 
leibt^^eit,  ja  feine  ttjeid£)en  ®efid£)t§äüge  mürben  be§ 
9lu§brucE§  entbe'^ren,  menn  i'^nen  nic£)t  bie  gttjei 
fleinen,  aber  feelenbollen  Singen  bon  garter  blauer 
f^arbe  einen  unnennbaren  diei^  berüel^en.  @r  ift 
fei)r  blonb,  fo  'oa^  bie  ^^arbe  feine§  |)aare§  fic^  faft 
gar  nid^t  bon  berjenigen  feinet  ©efid^tg  ab'^ebt. 
^ie§  gibt  feiner  @rfd)einung  etmaS  ^elleS  unb  SSer* 
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trauenertüedenbeg.  ©eltfam  ift,  ba^  ^o^anneS  ^ö^n!e 
tro|  feinet  garten  3Befen§  nur  in  ^emh^äxmtln  p 
biegten  öermag,  tüöl^renb  er  babei  in  ber  Iin!en  §attb 
ein  bier!antige§  Sineal  '^ält,  an  bem  er  gutüeilen 
geban!enbon  fangt.  911^  bie§  Sineal  einmal  njoc^en* 
lang  üerloren  gegangen  njar,  !onnte  er  in  ber  gangen 
3eit  leine  ^er^seile  jcfjreiben.  SJiöge  e§  \t)m  ftet§ 
erl^alten  bleiben  §u  feinem  SSorteil  unb  unferer  ^reube, 
möge  er  un§  nod^  lange  mit  feinen  Iieblid)en,  feelen* 
bellen,  tief em^funbenen  S5er!en  erfreuen !  ^a,  ttjün* 
fd)en  tüir  biefem  eblen  unb  garten  jünger  ber  ®id)t= 
!unft  ein  frö{)lid)eg  9fteimauf  mit  ^lorentine  S3ött(i)er§ 
begeiftertem  3wruf: 

§tnan,  I)tnan,  btc  Sorbeerfrone  toitift 
Sluf  jenen  |)öt)n,  tro  ber  ©etoei^^te  trinft, 
(Sxijoben  über  SBeltenluft  unb  ^Seib, 
S)ie  golbne  ©cfjale  ber  llnfterblic£)!eit! 


©rapI)oIogifd)C6 

3u  Stnfang  be§  ©ommerfurfu^  1886  trat  §err 
ßugen  ©d)ix»engel  auB  fottbu^  in  bie  Iiterarifc^= 
|)oetif(^e  Se^ranftalt  be§  |)errn  2:^eo:p:^il  SSalll^eim 
ein.  ®er  junge  SJlann  fc£)ien  anfangt  nid)t  befonber§ 
für  bie  9?eim!unft  beranlagt,  geigte  ieboc^  großen 
f^Iei^,  biefe  9)httter  aller  Süd^tigfeit,  unb  macf)te 
fold^e  75ortfd)ritte/  ba^  er  bei  bem  großen  9leim=' 
ejtem^Dorale,  tüeld)e§  §err  SSall'^eim  am  ©c^Iuffe 
jebeg  6emefter§  gu  beranftalten  :pflegt,  al§  ber  eingige 
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in  feiner  Ma^e  mit  null  %e^ttn  ben  au§gefe|ten 
^rei§,  bie  fein  in  ^ergament:pa:pier  gebunbenen  öJe* 
bi(i)te  unfereS  berftorbenen  |)ing^jeter,  gewann.  ;^n 
eine  :^öf)ere  tkfje  aufgerücEt,  h)o  bie  jungen  Seute 
f(i)on  fRontan  ^aben,  geidjnete  et  fid)  befonbetö  im 
(3(i)nenbi(i)ten  au§;  für  einen  guüinftigen  9ioman= 
fd^riftfteller  natürlid)  bie  mid^tigfte  (£igenf(i)aft  bei 
ber  großen  tonturrenj  in  biefem  beliebten  ^ac£)e. 
§err  SSall^eim  ^at  be!anntlid^  für  foldien  ^toed  in 
ber  bie§begügli(i)en  klaffe  ein  fogenannteS  njödient* 
Iid)e§  aJleterfctireiben  eingeri(i)tet,  wobei  bie  jungen 
Seute,  fclbftrebenb  über  ein  gegebenes  2^ema,  fid^ 
im  f(i)nenen  9tnfertigen  üon  9?oman!a^iteIn  üben. 
@§  lä^t  ficE)  beulen,  t>a%  bie  ^ortgefdjritteneren  in 
ben  bafür  angefe^ten  brei  ©tunben  etwaS  Itmfang* 
reidieS  leiften,  unb  t)a%  e§  |)erm  SSall^eim  !eine 
geringe  ^e\t  !o[tet,  alle  bie  5trbeiten  biefer  unb  ber 
anberen  tlaffen  nac£)äufe'£)en  imb  gu  forrigieren.  dt 
:j)flegt  be§l)alb  feine  befferen  ©c^üler  bagu  l^eranju* 
äiel)en  unb  fanb  befonberS  in  §erm  (3cf)tDengel  eine 
geeignete  ^raft  für  biefen  3^^^-  ®abei  fiel  e§  il^m 
auf,  ha^  biefer  guroeilen  fd^einbar  l^öd)ft  treffenbe 
S3emer!ungen  über  bie  (5l^ara!tereigenfd§aften  üon 
©(^ülern  ber  unteren  Äffe  macfite,  bie  i^m  ^lerfön* 
lid)  gar  nic£)t  befannt  waren.  3um  S3eif:piel  fagte  er 
eines  SageS  :plöpct),  als  er  bie  Strbeit  eines  jungen, 
erft  fed)äet|njä]^rigen  SJJenfd^en  ^fJamenS  Eöfemeiet 
na(i)fal),  ber  tro^  feiner  I^ugenb  eine  gute  ^anb  für 
bie  $8el)anblung  ber  :^eimlic£)en  f^reuben  einer  berbor* 
genen  Siebe  geigte:  „tiefer  junge  äJlenfcE)  :pflegt  I|eim* 
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lt(^,  5U  naf(^en  unb  trirb  eitt  guter  Slimbe  bon  SJlaria 
SSenno  üon  2)ottat  feinl"  „Si3o"£)er  tüijfen  ©ie  ha^?" 
fragte  |)err  SSallljeim  ganj  erftaunt,  benn  erft  üirg* 
lic^  fjattt  er,  ber  folc^eg  in  jetnen  klaffen  ntd)t  leibet, 
bem  jungen  ."^äfemeier  eine  gro^e  S;üte  boH  bon 
Tlaxxa  S3enno  bon  ^onat\ä)en  Ü^iejenbonbon^  !on^ 
fingiert.  „5)a§  jel^e  icf)  an  ber  §anbf(i)rift  1"  fagte 
^err  8ci)n)engel,  „td)  bin  ©rap^ologe." 

2)a§  mar  .'perrn  SSalll^eint  natürlirf)  intereffant, 
er  forJ!(f)te  tüeiter  nad)  unb  ntarb  ganj  erftaunt  über 
bie  ^enntniffe  beS  jungen  3Jlanne§  unb  über  bie 
un^eimüc^ie  ©id^er'^eit  feinet  Urteils,  ^te  SBid)tig= 
!eit  biejer  <Sa(i)e  jofort  begreifenb  unb  um  §erm 
Sugen  ©djtüengel  noc£)  treiter  §u  |3rüfen,  legte  er 
\t)m  eine  Ütei'^e  bon  §anbfc^riften  be!annter  ®rö|en 
unjereS  SSerein§  unb  anberer  i:^m  na:§e[tet)enber 
®id)ter  bor,  natürlich)  oi)m  il^m  bereu  S^Jamen  ^u 
nennen,  unb  [teilte  un§  f^äter  bie  überrafdjenben 
JRefuItate  biefer  93eurteilungen  §ur  SSerfügung.  Einige 
SSeif^iele  mögen  l^ier  folgen  al§>  ein  S5enjei§  für  bie 
merltüürbige  ^Begabung  be§  fo  jungen  unb  boii)  fd)on 
fo  ungeiüöl^nlicf)  gele^^rten  SD^anneS.  (S§  toirb  l^ier 
no(^maI§  bemerlt,  ha^  i'^m  weiter  nid)t§  borgelegen 
!^at  al§  jebeSmal  irgenb  eine  (Seite  eine§  gleicEigüItigen 
S3riefe§,  beffen  ©c£)reiber  i^m  bollftänbig  unbelannt 
toar. 

S^Jad)  ber  §anbfci)rift  bon  §unolb  äJlüUer 
bonber^abel  urteilt  ^err  ©{i)U)engeI  ttjie  folgt: 
„®er  anfteigenbe  Si|ara!ter  ber  ©d^rift  beutet  auf 
©trebjamfeit,  bie  frage§ei(i)enartige  f^orm  ber  ^a!en 


;:7^7^ 
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über  bem  u  auf  fritifcEien  ©inn,  bie  fjod)  angeje^ten 
langen  unb  bie  ©dixift  gleict)fam  bebac^enben  ©tri(i)e 
am  ©  ober  am  Iateimjci)en  t  beuten  auf  bie  ©ehjol^n* 
tjext  äu  :^errfd£)en,  bie  fd)n)ertät)nlid)en  S(b[trid£)e  am 
@nbe  bieler  SBörter  auf  5!am^fe§mut,  ber  j^i^e 
^u!tu§  ber  ©(i)rift  auf  ttjenig  ©utmütigleit.  (Sinn 
für  §umor  unb  3Bi|  feilten,  unb  obtüo^^I  eine  gettjiffe 
Hinneigung  gum  n)eibli(i)en  @efd^lecE)te  burd)  ben 
©f)ara!ter  ber  ©(i)rift  genugfam  au^gebrüdt  tuirb, 
fo  finben  h)ir  bo(i)  an  met)reren  ©teilen  ha^  d)ara!« 
teriftif(i)e  3ß^c£)en  ber  (5i)elofig!eit. 

@§  l)at  ben  9tnfd)ein,  al§  ob  ber  ©c£)reiber  talmu§ 
!aut  unb  gutreilen  gegtüungen  ift,  au§  ®efunbt)eit§« 
rüdfiditen  9flf)abarber  ein§unel)men. 

^fibor  gflofenftein 

DbtDo:^!  biefe  ©c^rift  ebenfalls  ftar!  anfteigenben 
ß^l^aralterS  ift,  fo  bilbet  fie  bod^  in  bieler  §infic^t 
einen  @egenfa|  gu  ber  borigen.  SSon  allen  mir  burd) 
§errn  SSall^eim  borgelegten  ©c^riften  ift  e§  bie 
einzige,  bie  burd)  bie  pufigen  fleinen  §ä!d)en  am 
Slnfange  ber  Söörter  ©inn  für  |)umor  unb  SBi^ 
berrät,  in§befonbere  für  bie  5lrten,  bie  ^alau  al§  i^r 
SSaterlanb  bere^ren.  ^ie  bielfac^  ttjeit  prüdgel)a!ten 
(Snbftrid)e,  bie  gumeilen  ha§>  gange  äßort  njieber  um* 
fd^lie^en,  beuten  auf  ftarlen  ©rftjerbfinn.  ©igentüm* 
li(^  meland)olifd)  l)erab^ängenbe  3üge  bei  großen 
S3ud)ftaben,  gum  S3eif^iel  bei  SS  unb  ^,  beuten  barauf, 
ba^  bem  ©d)reiber  ettoaS  fel^le,  tva^  er  aB  uner* 
fe^lid)  anfeilen  muffe.    9i?aud)t  gern  feine  ^ig^rren. 
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0Jie  ift  mir  eine  Schrift  borge!ommen,  bie  beut- 
\\ä)tt  ^aS'  ©e^räge  bet  ©enerojität,  id^  möd)te  fa[t 
jagen  ^erfc^n)enbung§[ucf)t  trägt.  ®ie  «Sdirift  l§at 
im  Saufe  ber  ,3sit  i'^ren  ©l^araüer  beränbert,  benn 
einzelne  nun  faft  gu  rubimentären  Organen  öer= 
üimmerte  .^eic^en  in  i'f)r  beuten  barauf  't)in,  ba^  eine 
[tar!  au^gef^jrodiene  bic^terif(f)e  SSegabung  burrf)  lange 
3eit  ^inburcE)  bereits  ot)ne  Pflege  blieb. 

,^o:^anne§  ^ö^n!e 

2)ie  jd)räg  nad^  unten  berlaufenben  Slet^en  biefer 
©(f)rift  beuten  auf  ein  fci)üc£)terne§  unb  gartet  ©emiit, 
unb  gugleid^  lünben  i'^re  fc^Iaff  nac^  unten  öerlaufen^ 
ben  (Snbpge  eine  unglüdlicfje  Siebe  an,  obftJoX}! 
iüieberum  ia§  3^^*^^^  innerer  ßwfxiebenl^eit  ni(i)t 
gang  fet)It.  %a\t  anbetenbe  @c£)auer  burcf)riefelten 
mid),  als  ici)  biefe  ©cCirift  genauer  iprüfte,  benn  e§ 
f:^ri(i)t  fic^  barin  ein  fo  gan^  ungel^eureS  unb  felteneS 
S^eimtalent  au§,  mie  mir  ba§  in  foldEier  ®eutli(i)!eit 
noc^  niemals,  auä)  ni(i)t  bei  SSobenftebt  unb  Stüdert 
t»orge!ümmen.  ©eltfame  @eban!en  belegten  mid). 
2)ieS  I)at  entnjeber  ^otjanneS  ^ö:^n!e  ober  ber 
Seufel  gef(i)rieben.  ^a  icf)  an  ben  Ie|teren  nid)t 
glaube,  fo  filmte  iä)  e^^rfurc^tSboII  baS  teure  33latt. 
^d)  bin  nod)  gu  neu  in  biefen  .treifen  unb  §u  toenig 
bertraut  mit  ben  ©etool^n^^eiten  unferer  @eifte§:^eroen, 
aber  bie  f^rage  brängt  fid)  mir  auf:  „pflegt  ^o'^anneS 
.töl)n!e  ,fi(^  eine»  ^leibungSftüdeS    gu    entlebigen, 
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menn  er  fdjreibt?"    ^d^  fanb  bie§  3^-^^^^  beutlid) 
au§ge[|)to(i)en. 

* 

fjjliä)  bün!t,  biefe  groben  genügen,  biefeö  unge* 
I)eure  gra|)^otogif(f)e  Salent  auf§  befte  gu  em^fe'filen. 
®te  9fleba!tton  ber  „^oI§:f)arfe"  nimmt  gegen  (Sin* 
jenbung  bon  adjtgig  Pfennigen  in  SSriefmarlen  ^2(uf* 
träge  an  gur  SÖeurteilung  bon  §anbf(i)riften  burc^ 
§errn  (Sd)tt)engel  unb  njirb  bie  bemer!en§n)erte[ten 
baöon  ferner  in  it)rem  SSrieflaften  beröffentlicfjen. 
©in  SSIid  in§  tieffte  igerg  für  acfitgig  Pfennige  —  n)er 
ttjirb  fie  bafür  nid)t  freubig  o:|3fern? 

diohexxä)  S5a'£)I!e. 


^ncfn)cd)fel 

Unbefriebigte  in  S^aftenburg.  adl. 
5ot)anne§  s^öl)n!eift atlerbingg  nod)  immer  un« 
bert)eiratet.  2öir  berrt)eifen  (Sie  auf  feine  S5iogra:p:^ie 
im  ^loI§t)arfen!aIenber  bon  1886  ©eitc  60.  2)ie 
SSunbe,  n)eld)e  (Sbeline  ii)m  bamal§  gefd^Iagen,  blutet 
no^  immer,  aber  jeber  £ro|)fen  biefeg  S9Iute§  runbet 
fiö)  p  einer  burc^fic^tigen  ^erle  imfterblid)er  ®ic^* 
tung.   @r  fingt  fa  felbft: 

^  lernte  bdb  bie  (SdEimetgen  tragen 
Unb  rufe  ©egcn  auf  bic^  nteber! 
2)ie  SSunbe,  bie  bu  mir  ciefd)Iagen, 
©ie  tnorb  gur  Duelle  meiner  Sieber. 

ad  2.    SSenben  ©ie  fid^  an  ein  §eirat0bureau. 
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9tnge:^enber  ©cfiüttelreimer  in  ^r. 
@§  t[t  gans  richtig,  §err  Xlt|eobor  fangen  ift 
au^er  6tanbe,  einen  ©c^üttelreim  gu  mac£)en,  jo 
flüffig  er  auc^  fonft  bi(i)tet.  §err  £  :^.  S3  a  1 11^  e  i  m 
ift  nac£)  äiDangigftünbigent  ^rtbatunterri(f)t  an  tl^m 
bergagt,  ber  berül^mte  9^eimli!ör  be§  §etrn  ®  I  a  u  b  i  ^ 
blieb  nad)  biefer  9f?id)tung  o'^ne  Ülejultat.  (£§  mu^  ein 
organischer  ^^e^Ier  jein.  §err  .fangen  mürbe  jid)  gern 
ber  j^merg'^afteften  D:peration  untergie'^en,  allein  unfer 
^ereinSargt,  §err  Dr.  ^infenburg,  tjält  einen  c£)irur* 
gif(f)en  Eingriff  für  au§|i(i)t§Io§,  tüeil  fdion  SBer* 
fnöc^erung  ber  begüglicEien  §irnpartie  eingetreten  ift. 

St)rif(^er  ©tamnttifcE)  in  @I.  §errn 
^ . . .  e.  ©ie  ^aben  ^re  SSette  gewonnen.  9flum 
toar  leiber  baSjenige  ©eträn!,  inelcfieS  unfer  t)er= 
ftorbeneg  SRitglieb  ^m^ptttx  allem  anberen  bor^og. 

|)errn^.  ^.,  9leba!teur  ber„2)ic£)ter= 
l^ütte"  in  ^ötfd)enbroba.  ^'^re  gef(i)ä|ten 
S3eiträge  !amen  leiber  ^u  fpät.  S^ur  eine  ^erle  unter 
;^i)ren  ©infenbungen  bermoci)ten  tüir  ^ier  noci)  unter* 
anbringen: 

%iix'mai)t,  unb  gtüeifelft  tu  an  mir, 
@o  jag'  tct)  bieSbeäüglid)  bir, 
SBetteffenb  tnetne  etü'ge  Siebe, 
2)0^  öoH  unb  ganj  nur  meine  triebe 
5Iuf  bi^  gerichtet  unentoegt, 
Unb  bo§  §u  tiefft  mein  ^ex^  jid)  regt 
f^ür  bid|  aüein  jelbftrebenb  immer, 
Stuf  bid)  bergeffen  it>erb*  id)  nimmer! 

S)a§  ift  feiten  f(i)önl  Mlegialifdjen  ©ru^l 
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Sangjätiriger  9lbonnent  in  ©trie* 
\  e  n.  Sie  finb  ber  ^^unberteinunb^tüangigfte,  ber  un§ 
barauf  aufmerffam  mad)t,  ta^  mir  in  ^x.  3  ber 
„Ws^arfe"  öon  biefem  .'^a'tire,  burcf)  einen  l^eim* 
tücEifdEjen  (Sinfenber  betrogen,  ha^  berül)mte  ©ebid^t 
„2)ougIa§"  öon  S'^eobor  Fontane  unter  einem  anberen 
?Zanien  aB  neu  unb  ungebraucf)t  aufna'^men.  SSir 
l^aben  biefer  im  ^unfein  id^Iei(i)enben  Sügenbrut 
bereite  ge'^örig  ben  ^op]  gertreten  unb  tröften  un§ 
bamit,  ha^  un§  bie§  Unglüd  nic^t  allein  |)ajfiert  ift. 
Unb  bann  fragen  mir:  SSer  !ann  alle  berül^mten 
©ebic^te  !ennen?  ©in  3fleba!teur  :^at  bap  gar  nid^t 
bie  36^t. 

Stnton  in  S3ergeborf.  S9ei  bem  üor= 
fä'^rigen  ^reiSbubbeln  im  9?eimgarten  p  Siegel  fanb 
§err  ^ot)anne§  ^ö'^nfe  bie  bidfte  .Kartoffel,  ©eine 
g-einbe  :^aben  barüber  allerlei  fogenannte  SSi^e  ge* 
mac^t.  SSie  mir  über  3Bi|  unb  §umor  ben!en,  mifjeu 
©ie  ja  längft. 

21.  51.  SSegen  be§  berül^mten  ^id)tmittel§ 
„Gradus  ad  Parnassum"  bermeijen  mir  ©ie  auf  bie 
9tnnonce  be§  .^errn  ©laubig. 

(Sleanor  in  3^^beni(!.  ^a§  im  ^al^re 
1725  öom  großen  ^urfürften  im  fogenannten  (Sm:|3ire* 
ftil  erbaute  gotifc^e  ^agbfc^lo^  9?u^ertu§burg  in  ber 
©d^orf^eibe  bei  Se^lingen  an  ber  2Bart"^e  mit  feinem 
berül)mten  ^onjon  im  Ü^enaiffanceftil  ift  ber  ®eburt§* 
ort  unfereS  öere'^rten  Sßerein§mitgliebe§  3?  o  b  e  r  i  d) 
S3al)l!e.     ';j)ort  ermad)te  fc^on  frü:^  jene  tiefe 
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9^aturem|)ftnbung,  bie  jeine  Siebet  burc^fäufelt  tüte 
ber  SJJorgetttüinb  bie  ©bentüälber  feiner  ^txmat 
®ort  t)oxä)tt  er  auf  ben  getüaltigen  (5d)rei  be§  mä(i)= 
tigen  2^urmfal!en  unb  Vetterte  auf  bie  ^ö(i)ften  Zäunte 
be§  Torfmoors,  um  in  ha§)  9fJeft  be§  S^iebi|  gu  bliden. 
S)ort  f^ürte  er  ben  Srb'^öl^len  ber  (Sid^'^örnd^en  nadE) 
unb  belauf d)te  ha§>  näd)tlid)e  SSal^en  ber  Slueroc^fen, 
bie  in  jenen  unge'^euren  SBälbern  nod)  gat)lrei(^ 
l^orften. 

^er  SSater  9f?oberid)  ^a1ße^,  ein  SJlann  t>on 
:püetif(f)er  SSegabung,  toar  ©d^Iopaftellan  unb  !onnte 
immer  bicfiten,  menn  er  mollte,  mad)te  aber  leiber 
wenig  ©ebraud^  bon  feiner  SSegabung  unb  fd)rieb 
nie  etmag  auf.  9^ur  ein  ©ebidjt  ift  burc^  münblicl^e 
Überlieferung  erl^alten  geblieben.  @r  mac£)te  e§,  a\§> 
böfe  3u^9^^  ^'^^  ®erü(i)t  öerbreitet  l^atten,  er  fei 
wegen  eine§  9f?aufd)e§  bon  feiner  f^rau  burdige* 
|)rügelt  worben.  ^iefe§  ©ebidit  ift  fe^r  fc^ön  unb 
lautet: 

SBenn  bicE)  bie  9?ingelTtottern  giftig  fteci)cn, 
Unb  2BiebeI)0|)fe  95öfe§  tion  bir  f^red)en, 
S8era(i)t  fie  ru'^ig,  o^ne  bid)  gu  rächen, 
S)enn  aud)  bie  ©rösten  I|oben  i^re  ©d)tr)äd)en, 
Unb  felbft  ber  ©lefant  foll  fid)  bejedien. 

^iefe§  fd)öne  S^alent  bererbte  er  boH  unb  gang 
auf  feinen  (^otju  ^ohexxd),  wie  beffen  bieSbegüglid^a 
©ebidjte  „SSalb^  unb  SSiefen^erten",  SanbSberg  an 
ber  SBarte,  in  S^ommiffion  bei  §errn  SSuc^binber 
fRau^enfra^,  in  jeber  ^infic£)t  beweif en. 
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Gradus  ad  Parnassum 

ein  neues  Siciitmtttel 

3um  §eile  bex  btc£)tenben  SPflenfc^l^eit  unb  betet, 
btc  e§  iüetben  tüül,  ift  mit  eine  ßntbedhing  bon  un* 
gebeutet  Sütagnjeite  gelungen.  3II§  id)  im  ^atjte  1875 
©tiedjenlanb  in  ©c£)mietöl  beteifte,  madjte  ici)  ge= 
legentlid)  einen  Sinkflug  auf  ben  ^atna|  unb  bejuctjte 
aud^  ben  ^aftatifdien  Quell,  obgleid)  id),  »ie  offen 
geftanben  metben  foll,  bie  gange  (55efd)id)te  eigentlid^ 
füt  SUhim:pi^  ^ielt,  ^c^  tjatte  big  bal^in  nocE)  niemals 
einen  SSet^  gemac£)t  unb  ptte  e§  aud)  nici)t  gefonnt, 
tüenn  icf)  §onotat  bafüt  be!ommen  t)ättt,  in  njeld^em 
f^dle  ja  fonft  bod)  faft  jebet  bi(i)ten  !ann;  al§  ic^  abet 
einen  tjalben  £itet  üon  bem  SSaffet  gettunlen  ^atte, 
\)a  nad)  einet  futgen  3^it  ging  e§  lo§,  unauftjaltfam 
unb  ftüffig,  id)  tüu^te  gat  ni(i)t,  h)a§  id)  machen  follte. 
SOflit  einem  SJJale  hjutbe  mit  !Iat,  n)ie  einem  gumüte 
ift,  bet,  n}ie  man  fo  fagt,  §um  2)i(j^ten  eingenommen 
^at,  unb  ba^  bieg  !eine  leete  9teben§att  ift.  ^d)  bin 
übetgeugt,  alle  unfete  gto^en  ^id)tet  l)atten  folc^eg 
Mttel,  fie  fagten  e§  nut  nid)t.  ^ie  (Sdiilletfdien 
faulen  ^pfel  I)alte  ic^  füt  einen  ebenfo  faulen  SSot* 
njanb,  unb  öon  einem  gang  alten  SJJann  au§  Söeimat, 
bet  ©oet^e  aB  funget  äJlenfd)  bie  ©tiefein  ge|)u^t  "^at, 
fjobe  id)  mit  fagen  laffen,  ta^  ©eine  (Sjäellenä  iebe§* 
mal,  n)enn  fie  einen  neuen  9t!t  obet  ein  ^a^jitel  obet 
ein  fd)öne§  ®ebid)t  anfingen,  gubot  an  ein  !Ieine§ 
(Sd^tän!d)en  gingen,  um  au§  einet  gto^en  bietfantigen 
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f^Iajdie  tr>a§  einpnet^men.  9JJan(f)e  berjudiett  e§ 
ja  mit  @il!a,  aber  ba§  tft  nur  ein  Surrogat  unb  l^ält 
ni(i)t  t»or;  ta^  tüa'^re  SJättel  toirb  einzig  unb  allein 
bon  mir  ^^ergeftellt  unb  i[t  unter  bem  Sitel  „Gradus 
ad  Parnassum"  ^u  begießen  burcf)  atle  größeren 
^rogen"^anbIungen. 

SIB  nämlicE)  bamal^  ber  Einfall  vorüber  tüar  unb 
\ä)  nad)  bem  SSerbrauc£)e  t>on  fe(i)§  SSogen  ^a:pier 
(benn  fo  öiel  l^atte  id)  nötig,  um  bie  mir  entftrömenben 
SSerfe  nieberpfd^reiben)  eine  bebeutenbe  ($rlei(f)terung 
berf^ürte,  \)a  rii^tete  iä)  meine  9tufmer!fam!eit  auf 
biefe  Buetle,  benn  i(i)  jagte  mir:  ba§  SSafjer  tut  e§ 
ni(i)t,  e§  muB  toa^  brin  fein.  ^cE)  natjm  mir  eine 
glajc^e  boü  mit,  in  ber  2lbji(f)t,  ha^i  SSaffer  in  SSerlin 
bon  meinem  f^'i^eimbe,  bem  ^IlJot^efer  ©iebenbra'^t, 
unterfu(f)en  p  Waffen,  unb  al§  iä)  biefe  füllte,  fiel 
mir  auf,  ha^  am  Sflanbe  be§  Quelle  unb  teil§  f(f)on 
im  Sßaffer  eine  HJJenge  bon  gierlicfien  tt)ei§en  S3Iumen 
ft)U(i)fen,  bon  gan^  berfelben  9trt,  tt)ie  fie  bei  mir  §u 
§aufe  in  ^ommern  in  SSiefengräben  bor!ommen  unb 
bem  SSotanüer  unter  bem  SRamen  Pamassia  palustris 
befannt  finb.  3)Zein  f^reunb  ©iebenbral^t  !onnte  aber 
f^äter  in  bem  SSaffer  ni(i)t§  hjeiter  entbeöen  al§  ettcag 
fdjhjefetfaureg  9^atron  unb  einige  ©|)uren  bon  anberen 
mineralifc£)en  S3eimif(ä)ungen.  Slud)  ^atte  e§  feine 
urf:prüngli(f)e  ^raft  berloren,  unb  fein  ©enu^  toollte 
ebenfotbenig  bei  mir  hjie  bei  meinem  f^reunbe  auf 
eine  f^Iüffigmadiung  bon  fReimen  :^intt)ir!en,  fo  ha^ 
unfer  bereit  gelegte^  ^a^ier  unbefd^rieben  bleiben 
mu^te.    ^(i)  fagte  mir  aber:  brin  mar  etn)a§  in  bem 
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SSajjer,  unb  l^erau?  frtege  id)'§.  %a  fielen  mir  bie  rüei^en 
SSIumen  n^ieber  ein.  ^a  id)  nun  gerabe  bantd^  bie 
Udermar!  unb  Sommern  in  l!noc£)enmeI)I  unb  ©u^er^ 
^I)o§p'^at  bereifte,  tjattt  xä)  hai'ü  ©elegen'^eit,  biefe 
^fkngen  im  f^reien  aufpfudien  unb  na'^m  mir  einen 
tüditigen  «Strauß  babon  mit,  um  SSerfu(i)e  ansuftellen. 
Sf^ad)  jal^relangem  9}Jü'^en  ift  e§  mir  nun  gelungen, 
hen  feinen  unb  f el^r  flü(i)tigen  2)id)tftof f  biefe§  .trautet 
au^sugiel^en,  gu  fixieren  unb  in  bequemer  f^-orm  in 
ben  §anbel  p  bringen,  ^ür  bie  @üte  meine§  ^abri== 
!ate§  laffe  id)  au§  ben  t)unberten  bon  2)an!f(i)reiben, 
bie  auf  meinem  Kontor  für  feben  §ur  @infi(i)t  bereit 
liegen,  nur  einige  f|)red)en.  Tlan  tvhh  feigen,  bo^ 
fid)  bie  erften  9^eim!ünftler  mit  SSorteil  meiner  ^rä= 
paxatc  bebienen. 

§err  §unoIb  SJJüHer  bon  ber  §abel  fd)reibt: 

„^d)  gebe  nid)t  biet  auf  Stimmung,  ^at  man  fie, 
fo  nü^t  fie  ni(^t  biet,  unb  ^at  man  fie  nid)t,  mu^  e§ 
auci)  o'^ne  ge:^en.  (Sin  9f?eba!teur  mu^  immer  reimen 
fönnen.  3(ber  mandimal  tü'iiV^  bod)  nid)t.  Wan 
brudft  unb  brudft  unb  blättert  im  Sfteimiejüon  unb 
laut  an  ber  f^eber,  aber  al§  läge  eine  9(rt  SSer§ber* 
bärtung  bor,  e§  !ommt  nid^t.  §err  ^oi)anne§  ^öl^nle 
em^fa't)t  mir  ^^re  Präparate,  .^d)  !aufte  eine 
©d^ad)tel  ®id)t|)inen,  ein  bi^d)en  teuer,  möd)t'  ic^ 
fagen,  aber  bie  Sßirfung  nad^  brei  Rillen !  §ui l 
ha  ging  e§  n)o'^I  fed)§  ©tunben  lang,  unb  immer  !am 
nod)  \va<o.  yiod)  nie  finb  mir  fo  glatte  SSerfe  ge* 
lungen.    Unb  fo  mül)eIo§! 
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Wt  ber  S3itte  um  ttjettete  ©enbung  bon  bret 

^  ^  §od)ad^tung§öon 

§unoIb  SMIIer  öon  ber  |)aöel." 

^err  ^oi|anne§  tö:^n!e  fdEireibt: 

„SSol^I  jebet  ^t(J)ter  !ennt  jene  ttüben  (Stitnben, 
lt)o  it)m  bie  SJhife  gxaufam  ben  9f?ü(Ien  toenbet  unb 
ber  innere  (Sinn  berjd^tojfen  f(i)eint.  Unb  alle  ©e^n* 
fud)t  nacf)  feiner  Eröffnung  ift  umfon[t,  bie  SSerfe, 
bie  jon[t  fo  IkUiä)  floffen,  wollen  träge  ni(f)t  l)ert»or, 
Sf^eintnot  [teilt  \\ä)  ein,  unb  ba§  ^a|)ier  bleibt  leer, 
^n  fold^en  flauen  tcenbe  id)  je|t  ftet§  ^t|re  Sfleint* 
bonbon§  an,  ©orte  B  mit  SSaniHegefdimad.  Sie 
jinb  angenet)m  gu  nel^men  unb  jdEjaffen  mir  jofort 
@rleic£)terung,  toätjrenb  i(f)  finbe,  t)a^  ^'ijte  Rillen 
p  braftijc^  mirfen.  ^ür  bie  noc^  gartere  Statur  unjerer 
bicfitenben  ^amen  mö(i)te  ^:^r  I^rifcfier  ©iru^  ta^ 
befte  fein,  ^nbem  ic£)  Sie  freunblicEift  erfuc^e,  mir 
hjieber  fünf  ^äddEien  9^eimbonbon§  ©orte  B  gegen 
3laä)na^me  p  fenben,  berbleibe  i(f)  beften§  grü^enb 

^'^r  ergebener 

^o:^anne§  m^nU." 


w 


|)err  2::^eobor  i^an^en  f(i)reibt: 

„^ö)  tüill  eg  ^'^nen  nur  offen  geftetjen,  al§  id)  §u* 
erft  ^:^ren  9f?eimli!ör  )3robierte,  fagte  id):  ,^fui 
3)euben'  @üp(f)e§ .  3^ug,  bon  (B<i)nap^  berftei^en 
©ie  ni(i)t§.  Slber  bie  ^raft  fi|t  brin  unb,  'i)a\b  Sfhtm 
baju,  Iä§t  er  \xä)  fdion  trinlen.  ^onnertoetter  —  ha^ 
löft.   igd^  fdirieb  glei(j^  gtoei  B^'^M^^  I^rifcEje  ©ebid^te 

©eibel,  (Jrtnncrunßen  10 
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f)interetnanber  tpeg,  unb  einige  @ffe!te  jinb  mir 
gelungen,  auf  bie  ic£)  fonft  lange  tjötte  lauern  !önnen." 
f^olgt  neue  SSeftellung. 

SSon  f^rnulein  ^lorentine  S5ött(i)er  er'^ielten  toir 
folgenbe  äJtitteilung: 

„3luf  hen  tnien  möd)te  ic^  ^^nen  banlen,  <3ie 
f)errlid)er  SSo:f)Itäter  ber  bic^tenben  9}Jenjct):^eit,  für 
^t)ren  ,Il)rif(i)en  ©iru^',  o"^ne  ben  id)  nid)t  nte'^r 
leben  !önnte.  Söie  oft  brängt  e§  un§,  bie  öerborgencn 
©eufger  beg  leibenben  ^ergen^,  bie  ftodenben  Sränen 
ber  ©eele  umgutüanbeln  in  tüonnige  D^eime,  allein 
üergeben^  ringen  tüir  mit  bcm  fpröben  (Stoffe,  unb 
bag  golbene  2::or  ber  ^oefie  bleibt  un§  unerbittlidE) 
üerfci)Ioffeit.  (Sin  ©^löffel  boU  bon  ^^rem  ^errli(ä)en 
©irup,  biefem  tvatjun  2ran!e  ber  Unfterblid)!eit,  l^ilft 
fofort,  unb  i)ocE)  auf  iauä)^t  bie  befreite  ©eele.    ©toig 

^^^  S^^^^-  ^lorentine  S3öttci)er." 

^iefe  irenigen,  aber  glän^enben  B^ugniffe  be^ 
rüi)mter  3)iit=  unb  @'£)renmitglieber  be§  „^Hlgemeinen 
beutfc^en  9^eimberein§"  bürften  f(i)on  genügen.  3JJein 
unüerglei(j^lid)e§  ^ic£)tmittel 

„Gradus  ad  Parnassum" 
ift  in  folgenben  bier  formen  gu  tjdben: 

1. 2)id£)t|3inen  ä  ©c^adjtel  (au§rei(i)enb  für 

50  bi§  80  It)rifd)e  ©ebi^te)  ....  1,25  m. 

3  @(^ad)teln '   .    .    .  3,00  m. 

2.  3^eimbonbon§  ä  '^adö^en 0,75  m. 

5  ^ädä)en 3,00  m. 
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3.  gf^eimlüör  ä  Siter     .......    3,00  SR. 

4.  S^rper  ©iru|3  ä  ^ru!e 2,00  Wi 

3u  be^ie^^en  burc^  jebe  größere  S)rogen^anbIung 
ober  bireft  bom  f^abrüanten. 

Sßerlin,  ben  ^9.  gebruar  1888. 

^.  @Iaubi|. 

*  * 

* 

Über  bie  äßirlung  ber  ^ol^'^arfenalmanadie*) 
mögen  §h)ei  SJlänner  §u  SSorte  fommen,  bie  bamal§ 
i:^re  reidje  £eben§ernte  eingebracEit  flauen  unb  ben* 
no(i)  in  i'^rer  SSebeutung  !aum  er!annt  njurben. 
SSäf)rcnb  jic^  über  ben  £rei§  ber  to§^arfenleute, 
beren  'tarnen  man  hal"!)  erriet,  ein  ©trom  bon 
SSeleibigungen  ergo^,  meinte  2^eobor  ©torm**): 
„®egen  ^^it  ,^ol§t)arfe'  ^abe  id)  nur  einen  (Sin* 
manb;  bie  9lb)i(f)t  ift  gut,  bie  Satire  aber  ift  gu 
ga^^m."  ©ottfrieb  Heller  jebocE),  bem  mein  SSater  bie 
„^oI§t)arfe"  pfammen  mit  bem  S5änb(f)en  feiner 
„^btjllen  unb  ©d)er5e"  gejanbt  tjatte,  antinortcte  am 
16.  Segembcr  1884: 

„(Bet^x  geet)rter  |)errl  Sajjen  ©ie  jic^  f(i)önften§ 
S)an!  jagen  für  t)a§>  neue  SSü^Iein  ber  j^b^IIen  unb 
©d^erge',  beffen  "Reiter  anmutiger  ^ni)alt  ber  gierliciien 
unb  eigentümlidE)  feinen  5tu§ftattung  entf^jridjt  unb 
aud^  in  fid)  bon  burdige'tjenb  gleid^mä^igem  SSerte  ift. 

dürfte  id^  einen  leifen  3^^^!^^  tragen,  fo  tüäre 
e§  ber,  ob  e§  l^eutgutage  nod)  o:p:|3ortun  fei,  !)ie  unb  ha 

*)  ©in  großer  ^^reunb  ber  Stlmatiatfie  tuor  auc^  SBiSmord. 
**)  35rief  an  §.  @eibel  öom  23.  ^esember  1885. 
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(Stoffe  äu  tepxohvL^mm,  tDeI(i)e  öon  !Iaffifd)en  ^ic^* 
tern  fc^on  in  muftergültiger  SSeife  be^anbelt  hjorben 
finb,  tüenn  nid^t  eine  nene  9Ip:pli!ation  l^ingulommt.*) 

S)a§  inbejfen  ha§>  %db  unb  bie  Suft  immer  frei 
bleiben  foHen,  ift  freiüd)  audi  h9at)r. 

S5ei  biefem  3tnlaffe  ban!e  id)  :S:f)nen  naci)träglid) 
nod^  bergnüglid^  für  bie  feiner  ^eit  mir  freunblic£)ft 
überfanbte  ,'äoi§t)ax\e',  bie  mir  großen  ©^a^  maöjte. 
5lu(^  l^ier  in  Bütid)  blül^t  ein  S)i(i)teröerein  ,S^ra', 
ber  au§  Sabenjünglingen,  S^angliften  nnb  bergleicEien 
beftei)t  unb  mit  einem  frfirecEIid^en  tone!tibmanuf!ri|)t 
bie  3Kenf(f)t)eit  beunrut)igt.  @ine  bem  SSerein  an^ 
gel^örige  i^ungfrau  brachte  ^a^  ©direibebuc^  in  mein 
|)au§  unb  fat)  ridjtig  bie  ,^toI§f)arfe*  liegen,  ergriff 
fie  unb  begann  mit  ^ödiftem  ^ntereffe  gu  lefen,  bi§ 
fie  anfing,  ben  Seufel  gu  riedien.  2)ann  aber  tt)arb 
fie  njieber  irre  megen  ber  Schimmer  unb  bem  :Sat)r* 
gang  ufU).,  aud^  burd^  bie  trocEene,  feine  9}Ja^t)ftltung, 
mit  ber  mand£)e§  gegeben  ift,  fo  t)a^  fie  sule|t  ta§ 
S3Iatt  ftiti  l^inlegte  unb  fid)  fd)teunig  entfernte,  ha^ 
^one!tiümanuf!ri|)t  auf  alle  %äl\e  mit  fic^  netjmenb. 
@§  hjar  ein  red^ter  deus  ex  machina  für  mid^. 
$8eften§  grü^enb 

3t)r  ergebenfter 

®.  ^eHer." 


•)  S)te  SSemcrfung  fd^eint  ftcf)  auf  bo§  ©ebid^t  „Sttflan 
unb  $^foIbe"  (©.  172  ber  ©efamtauSgobe)  ju  begieficn. 


3o]^attne^  S^rojan 


itttter  allen  f^reunben  meinet  SSater§  t)at  i^m 
feiner  jo  na:^e  geftanben  tüte  ^o:^anne§  Sroian.  ©te 
hjaren  ntc^t  nur  burd)  ti)re  ^itnft  miteinanber  öer* 
bunben;  fte  I)atten  einanber  öon  |)eräen  lieb,  unb 
it)re  f^reunbfc^aft  bauerte  unberminbert  bnrc^  fieben* 
unbätüangig  ^aiire.  Xxo\an  t)at  einmal  in  fc^erg'^after 
SSeije  äufammengeftellt,  tDa§>  i'^nen  gemeinfani  fei: 
„SBir  !^atten  benfelben  Verleger,  ben  originellen 
SiebeSÜnb  in  Sei;|35ig,  unb  finb  beibe  nacE)  feinem 
Sob  burc^  ^auf  in  ben  SSerlag  ber  Sotta'f(i)en  SSud)^ 
l^anblung  übergegangen.  S35ir  liaben  beibe  Aber* 
büdjer  l)erau§gegeben.  lXn§  beiben  ift  ber  fogenannte 
D^timi^muS  unft)m:|3atif(^,  unb  tüir  tüerben  beibe 
ni(i)t  fee!ran!.  SSir  begogen  beibe  lange  ^al^re  ^in* 
burc^  unfere  ^tgarren  bon  bem  fiixßä)  berftorbenen 
alten  ©enff,  ber  leinen  offenen  Saben  ^atte,  feinen 
tunben  bie  tiftc^en  in§  §au§  trug  unb  au^erbem, 
ha^  er  mit  3tgarren  Ijanbelte,  aud)  ©ebic^te  machte. 
Unfer  beiber  ^öp\e  finb  bon  bem  trefflidien  S3ilb- 
^auer  ^arro  3)t'agnuffen  mobelliert  toorben  unb  ftanben 
eineg  fdEiönen  Sage§  1893  in  ber  großen  berliner 
^unftaugftellung  in  ^ip§>  einanber  gegenüber.  Sßir 
:p:^otogra:p^ieren  beibe  unb  finb  ^ufammen  ^:^oto= 
gra^^^iert  toorben.    ^^m  ift  nic£)t  ganj  toenig  an 
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f^reube  unb  Seib  bt§t)er  bom  Seben  äugemeffen 
inorben  unb  mit  aud)."  ^a§  ift  Söal^r'^eit  in  ber 
f^orm  be§  (Sc^erge^;  bod)  mag  bagu,  tüa§  Sroian 
nid)t  jagen  tonnte,  t)ier  gejagt  jein.  6ie  tüurben 
f^teunbe,  tüie  2Jlenjd)en  e§  tüerben,  bie  in  ber  innetjten 
Stniage  i:^re§  ®emüte§  mie  im  3iel  be§  SSoKen^  ein§ 
jinb.  SSeibe  fanben  aneinanber  bie  S3ejtätigung 
itjxe^  eigenen  SSejenS:  lauter jter  SSa^r^ajtig!eit,  bie 
jebem  eitlen  (5(i)ein  betjarrlid)  ftjiberjte^t,  jelbjtlojer, 
tätiger  Siebe,  bie  größer  ift  al§  tue^IeibigeS  Mtleib, 
jott)ie  eine§  äöir!Ii(f)!eit§jinne§,  ber  bennocf)  nic^t  ben 
©lauben  an  bie  ©iegeggenjalt  be§  ®uten  berliert. 
SSeibe  Ijatten  e§  gelernt,  ber  @a(i)e  gu  bienen  unb  bie 
^erjon  gu  üergejjen.  ©ie  liebten  ta§  fßdil,  berad)teten 
aug  ^jergenlgrunb  ben  „^öbel  aller  ©orte"  unb  gaben 
it)r  §er§  xM^alt§io§  ber  großen  ^erjönlid)!eit,  „bie 
bie  ©ejd^ic^te  ma6)t".  SBie  2^rojan  ettoa  für  S3i§^ 
mard  eingetreten  ift,  bor  allem  bamal§,  al§  borjic^tige 
SSere^rer  jid)  bon  bem  geftür§ten  Üliefen  gurüiigogen, 
ift  be!annt;  toa^  meinen  SSater  angelet,  fo  erinnere  xä) 
mi(^  bor  allem  eine§  Sage§,  al§  bie  9flad)ricE)t  bon 
f^ribjof  SfJanfeni  öeimfel^r  einlief  unb  er,  2:ränen  in 
ben  klugen,  einen  9fiömer  mit  golbenem  Sßein  füllte 
unb  ^tn  gangen  Sag  tüie  in  einem  9?aufd)  ber  f^reube 
toar.  SSeiben  toai  t)a§  SSort  „SSaterlanb"  ein  i)eilige§ 
SBort.  Unb  aud)  barin  mag  man  fie  gufammen 
nennen:  ha^  i:^re  ©diriften  au§nal^m§lo0  ba§  tieffte 
fogiale  ©m^finben,  eine  in  ber  Siteratur  nid)t  gang 
pufige  Sflein'^eit  be§  §erjen§  unb  bie  beutf(f)e  5l(j^* 
tung  bor  ber  ^rau  offenbaren. 
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©ie  lernten  einanber  in  ben  legten  SKonaten  be§ 
^a:^re§  1879  burcE)  ^ultug  So!)nte^er  !ennen,  in 
beffen  „®eutfd)er  ^ugenb"  bie  „äßintermördien"  p* 
erft  erf(^ienen.  ®er  erfte  S3rief  nteine§  S5ater§  an 
feinen  ^^reunb  ftammt  bom  1.  Dttober  1880.  (Sr 
übetfenbet  i'^m  fein  foeben  erf(f)ienene§  ©ebid^tbutii 
„SSMnterfliegen"  unb  f)3ri(i)t  babon,  ha^  er  fid)  gu  t^m 
„berh)anbtf(f)afttic£)"  I)inge§ogen  fül^Ie.  ®er  58rief  be= 
ginnt  mit  „8e^r  geet)rter  §err'^  unb  \ößt^t  mit 
„|)oc£)aci)tung§bon  |)einri(i)  ©eibel".  S3ereit§  im  5n)ei=' 
ten  SSrief  ift  bie  ^odiac^tung  tüeggefaKen,  auci)  ha^ 
„§err"  berfdjttjinbet  balb;  auf  bu  unb  bu  !amen  aber 
beibe  erft  im  .^»oÄlfommer  1883.  SSäl^renb  Srojan 
allein  in  einem  9Birt§f)au§  in  ber  Sftoftoder  §eibe  \a% 
trau!  er  bem  in  SSerlin  befinbliciiett  f^reunbe  ein 
(Sd^moKiS  ju  unb  fe|te  il^n  bann  brieflid^  bon  bem 
SSorfall  in  ^enntni§. 

5)ie  f^reunbftfiaft  würbe  tüotjl  fd^on  etn)a§  el^er 
gefd^toffen:  im  ©ommer  1881,  aU  beibe  ben  Sluguft 
unb  ben  9Infang  be§  ©e:ptember§  in  SBarnemünbe 
gubrad^ten  unb  bort,  gufammen  bie  IRoftoder  §eibe 
burd^tüanbemb,  einanber  nä^er  !ennen  lernten.  9tn 
einem  (Se^tembertage  !amen  fie  an  einen  pa^, 
ber  ficE)  au§äeicE)nete  burcf)  arg  öom  ^Rorbitjefttoinb 
gergaufte  ©idien  unb  einen  hjilben  9l:pfelbaum;  e§ 
hjar  bort,  ttjo  jmifcfien  SSamemünbe  unb  @ro^* 
Wlxx^  bie  ^fte  um  ein  toenigeg  in  öftlid^er  SÜc^tung 
umbiegt;  bie  ©eefa^rer  nennen  bie  «Stelle  9f?ofenort, 
haä  Sanbbol!  „be  l^oge  ©nut".  ©ie  mieten  fid^  au0, 
unb  tüä^renb  mein  SSater,  ber  meinen  ^atenbed^er 
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mit  fid)  füf)rte,  ben  roten  SSein  eingoß,  erfreuten  fie 
jid)  an  einer  ipunberbollen  ©tranbbiftel,  beren  I)unbert 
S3Iüten!D:|3fe  umfc£)h)ärmt  tüurben  bon  sapojcn  i>onig* 
fud^enben  S3ienen,  f^Iiegen  unb  (S(i)mettertingen.  Sßag 
bann  ttjeiter  gejd^a^  t)at  mein  SSater  in  S?erje  gebrad)t: 

5)ertDeU  vo'vc  fa^en  unb  un§  frieblid^  nätirten, 

§ob  icE)  ben  Sßcdier  mit  bem  roten  SSetn, 

%a%  ftd)  ber  «Sonne  ©lanj  '^inetn  ergo^ 

Unb  tüie  Sftubin  auf  feinem  golbnen  @tunb, 

91I§  ttjie  ein  !5ftlid)  feltner  (Sbelftein 

2)e§  SG3eine§  ^^lut  erglängenb  funlelte. 

^n  biefen  SSunbetanblid  gan^  bertieft, 

Semetit'  icE)  laum  ein  f^Iattern  um  mein  ^anpt, 

©in  fc^h)an!enb  Greifen,    ^a,  füttt)at)t,  ein  galtet, 

(Sin  ©ommetbogel  mot'S,  ein  Trauermantel, 

®er  angelodt  bom  2)uft  be§  roten  2Bcine§ 

S)ie  angeborne  6cf)eu  fo  ineit  berga^, 

5)a§  er  auf  meine  §anb  ficf)  |)lö|Iid)  fenitc. 

2)ort  fa^  er  nun,  entfaltenb  feiner  f^Iügel 

2)em  braunen  ©ammet  gleiche  tßracE)t,  unb  taftenb 

SD^iit  bem  fpiratifdE)  feinen  9lüffel(i)en 

%ui)X  fudEienb  er  um't)er  unb  bact)te  mo^^I: 

„(Si  nun,  maS  buftet  i)ier  fo  fd)ön?"    SSe^utfam 

3)en  S3eci)er  neigt'  icf»,  ba^  be§  SBeineS  ^^lut 

®em  feltncn  @aft  entgegenlam,  unb  biefer 

@etbat)rte  !aum  ben  SSorteil,  ber  fid)  bot, 

21I§  er  ba§  feine  ©augerüffeIcE)en 

S3ef)agüc^  in  ben  3Sein  t)erniebertauc£)te 

Unb  fog  unb  fog.    „%ümai)x,  er  trin!t!"  fo  riefen 

SSir  beibe  faft  jugleic^  unb  fd)auten  ftiE 

SSergnüglid)  unferm  ©afte  gu.  —  9iict)t  lange; 

®enn  ^löpcf)  tbie  in  jätjem  ©cfired  burc^fu^r'0 

S)a§  jartc  Sier.    9Ker!t'  e§  ben  ®ämon  hjo'^l, 

^er  in  bei  SSeine§  5ßur|)urgrunbe  fc^Iäft?  — 
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Stuf  jd)tt)ong  eg  \iä)  unb  flog  unb  !am  ni(f)t  toieber. 

SBie  fcitfam  boc^,  tafj  beibe  tt)tr  nodE)  fe^t 

2Bie  an  ein  ®Iüc£  an  biefe  6tunbe  benlen. 

3Sa§  irar'g?  @g  ioar  ein  SRid^tS  —  belächelt  too^I 

S5on  mondiem,  ber'S  bernimmt.   Unb  bennod)  möd^t'  id^ 

®§  miffen  nid^t  um  ®olb.  —  S)u  benift  ba§  gleiche, 

SKein  guter  f^reunb.    3)a§  hjei|  i6)  fid)erIidE). 

Sirojan  f^Iug  bamal§  bor,  biejen  guten  Ort  ha§> 
fBiitSijau^  gut  ©tranbbtftel  §u  nennen;  jie  l^aben 
ficE)  bann  in  ben  fotgenben  fünfunbsn}anäig  ^a^ren 
immer  wieber  bort  getroffen,  ttjie  man  in  ber  ©efamt* 
ausgäbe  ber  @eIbftbiogra|):^ie  (©.  186  unb  202  ff.) 
nad)Iefen  mag. 

©d)on  am  14.  ^luguft  i)atte  mein  35ater  ben  neu* 
geftjonnenen  f^reunb  gum  erften  3Jlah  gu  feinem 
Geburtstag  begrübt.    (5r  tat  eS  mit  ben  Sßerfen: 

2ln  go^anneö  S^rojan 

SBic  l^at  Statur  bic  6rbe  rcicf)  gema(i)t, 
93ef|)onnen  fie  mit  S3Iumen  unb  mit  Orün 
Unb  mit  bei  3ßalbe§  ^meigenbem  ®eäft, 
S)ie  fo'^Ien  f^elfen  felbft  mit  2Jioo§  bemolt 
Unb  buntgefärbten  f^Iec^ten. 

3ine§  rings 
(So  reic^  unb  fd^ön.    3!ißot)in  i>a§  3luge  bringt 
Unb  Kebenb  fitf)  in§  einzelne  bertieft, 
©rfreut  e§  fict)  am  I)oIben  2Bed^feIf:|)ieIe 
SJon  95Iüten  unb  ©eblätter. 

Saufenbfad^, 
SKüIionenfact)  berfct)ieben  ^^otm  unb  f^arbe. 
SBic  äierlic^  fcEjou'n  aul  rif^^enreidEiem  ®ra§ 
^ie  SJiäuIerdEicn,  bie  ©löcEc^en  unb  bie  ©terne! 
§ier  I)ält  bic  eine  Sellerffien  em^or, 
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2Stc  btttenb  um  ber  (Sonne  golbncn  ©cficin, 
2)tc  anbre  tro^tg,  ftad^eläiucigbeioe'^rt, 
SKit  totem  9lntli|  fc^aut  au§  botn'get  Pappel 
§ier  ijl  ein  ©olbfdiein  in  bo§  @ta§  gefärbt 
Unb  bort  ein  btauc§  Sendeten  eingetooben 
Unb  t)iet  ba§  @rün  bon  ?ßuT|)ur  übcrglül^t! 

3(uf  bunllen  SBaffem  fcEiwimmfl  im  ©ilberfdicin, 
Unb  golbne  Ätönicin  taudtien  ou§  bet  f^Iut  — 
6§  grünt  om  ®runb  mit  gierli(i)em  ©efieber 
Unb  rauf(i)t  om  Ufer  febcrbufrfigefcfimüdt! 
Slllübcran  —  felbft  öbem  3)ünenfanb 
©ntringt  fic^  frol^  ein  ftro^enbeS  @ef(i^le(i)t, 
Unb  Huge  ^flängdien  f|)innen  i^re  3fian!en, 
:3nbe§  bie  SBurjel  in  ber  Siefe  fangt. 

SBielfältig  finb  bie  einen  ouSgebreitet: 
aSot)in  ba§  Stuge  fc^aut,  ba  niden  fie, 
2)o(f)  einfam  nur  unb  feiten  blüt)n  bie  anbern. 
SSielleid^t  in  einel  %aU§  ftillem  ®runb, 
'3Soij'm  bein  ©d)titt  fid^  träumerifd^  berlor, 
91I§  n)ie  ein  SDiärd^entDunber  fte^^t  fie  bo, 
5)c§  I)oIben  B'iitt'ei:^  boH,  bie  blaue  S5Iume  — 
'S3efd|eiben,  fromm,  ber  (Sci)ön"^eit  unbetou^t. 

©old)  eine  SSunberblume  Icnn'  id)  ttjot)!! 
©ie  blü^t,  hjo  gtrei  fid^  gueinanber  finben, 
SSerftänbniS  gu  SSerftönbni§  fid)  gefeilt, 
Unb  tt)a§  im  einen  tönt,  im  anbern  flingt 
Unb  h)iberl)allt.    SldE),  feltner  blütit  fie  too^I, 
21I§  monc^er  toei^  unb  ben!t!  — 

@in  gut  (SJebei^n, 
3)a§  foll  mein  SSunfd)  für  bicfe  95Iume  fein!  — 

^n  einem  lleinen  9luffa|*)  Ijat  Stojan  felbet  ben 
f^reunb  gegeidinet.    @r  fagt  bort:  „@r  ift  im  gangen 

♦)  „®ie  Saft  ber  g3erü^mtl)eit." 
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mä)i,  toaS  man  gef^täd^tg  nennt,  ©r  !ann  fditoeigen 
unb  tut  eS'gern.  (S§  ift  borge!ontmen,  t>a^  Seute, 
bie  auf  i^n  eingelaben  maren  ober  bie  an  öffentftd^en 
Drten  feine  ©efellfdiaft  auffuc£)tett  unb  ficJ)  glüdfelig 
fd^ä^ten,  einen  ^a^  an  feiner  8eite  erobert  gu  iiaben, 
äule|t  gang  unbefriebigt,  \a  gerabegu  berftimmt  tüieber 
aufgeftanben  finb,  benn  er  :^atte  überl^au^t  tpenig  ge* 
fagt  unb  §u  i^nen  gar  nid)t§.  2)a§  njar  nun  ber  be* 
rü'^nite  ®id)ter,  auf  ben  fie  fic^  gefreut  Ijatten!  3'Jein, 
ben  Ratten  fie  fic^  bod)  anber§  öorgeftelltl 

„(So  fÄiujeigfam  er  aber  aucf)  in  ©efellfcEiaft  fein 
!onnte,  fo  gef))räc£)ig  ujar  er  auf  unfern  genteinfamen 
Sßanberungen  in  einfamer  Öanbfciiaft.  ^a§  ging  fo 
ioeit,  ha^  id)  it|n  einmal  fogar  —  icf)  !onnte  e§  nidit 
prüdiialten  —  gefdimälig  genannt  i|abe.  2)arüber 
freute  er  fid)  unbönbig,  unb  ha§  !ann  id)  begreifen. 
S^un  mag  mit  ,gefdön)ä|ig'  ^ttrya^  pbiel  gefagt  fein, 
aber  ,rebfelig'  njenigftenS  tüar  er  entfd)ieben.  9luf 
ermübenben  3?lärfd)en  felbft  !onnte  er  mir  ftunbenlang 
faft  ol^ne  Unterbred)ung  taufenb  unb  abertaufenb 
®efd)id)ten  au§  alter  unb  neuerer  3^tt  erjäl^len,  unb 
\6)  :^atte  nid)t§  gu  tun,  aB  pp^ören  unb  ppfe'^en, 
\iQ.^  tüix  nic^t  an  merltoürbigen  S51üten|)flan5en  bor^ 
beigingen,  inbeffen  er  tod^renb  be§  @räät)Ien§  p* 
gleid)  auf  SSögel  unb  auf  (£f)am^3ignon§ .  achtete. 
Sfhtr  ein  einzige?  SJial  oerlie^  i:^n  bie  üiebelunft. 
%a^  tDot,  al§  tüxx  an  einem  fel^r  :^ei^en  Sage  nad^ 
langer  Söanberung  enblid^  ein  SiSaIbtt)ärtert)au§  er= 
reid^ten,  n)o  n)ir  einen  Sabetrun!  gu  finben  lf|offten. 
ß§  toar  aber  ein  (Sonntag,  unb  ber  SSalbmärter  l^atte 
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mit  hen  ©einen  eine  SSergnügungS^artie  nad)  bem 
nä(i)[ten  ©täbtcf)en  gema(i)t.  Qu  bexbenfen  mar  i:^m 
itaS  ni(f)t.  S)u  lieber  §imntel,  tüenn  man  jo  Sag  für 
Sag  in  ber  einfamen  §eibe  ji^t,  man  njill  bocE)  aucE) 
einmal  unter  9Jienjci)en  fommen,  ein  bi^dien  SJlujii! 
l^örcn,  ettüaS  bon  bem  erfa^^ren,  trag  in  ber  SSelt  bor* 
ge'tit.  3öir  mad)ten  il^m  auc^  feine  SSormürfe,  aber 
lüir  ftjaren  traurig,  unb  e§  n)urbe  un§  fdjtüer,  baran  p 
glauben,  \)a^  unfere  ."pcffnung  bergeblid^  geftjejen  tuar. 
ä)lel)rere  9JiaIe  gingen  iüir  um  ha^  §au§  l^erum  unb 
üo^jften  an  alle  Suren  unb  ^en[ter.  SiJein,  feine  men|(i)= 
Ii(i)e  6eele  befanb  fic£)  im.'paufe;  aber  ein  eingej^jerrter 
§unb  geriet  in  bie  größte  Stufregung,  er  baci)te  offen^ 
bar  an  ©inbred)er  ober  Siäuber.  |)ätte  er  un§  gefeiten, 
er  njürbe  e§  bebauert  l^aben,  "oa^  itjm  nicf)t  bie 
@(i)lüffel  5ur  .^au^tür  unb  §um  .Heller  anüertraut 
iparen.  9n§  n)ir  bann  ungeftillten  durfte»  weiter* 
gingen,  ha  n)urbe  auc£)  mein  äi3eggefäl)rte  [tili.  Sänge 
3eit  barauf  erft,  aB  bie  S^adit  einfiel  imb  mit  if)r  bie 
S^ül^tung  fam,  bie  ©terne  auf  un§  l^erunterfat)en  unb 
in  ber  f^erne  bie  .8ici)ter  unfere^  öafenorte^  aufblinf* 
ten,  ha  lebte  mein  ^reunb  mieber  auf  unb  ful^r  in 
feiner  (Srgäfjlung  ha  fort,  njo  er  geenbet  Ijatte,  aB 
toir  an  ha^  SSalbmärtertjauB  gefommen  waren." 

^c^  füge  ^ingu,  wag  Srojan  in  bemfelben  STuffa^ 
na(f)  (Sr§äf)Iungen  meine§  SSaterg  über  beffen  ©rieb* 
niffe  bei  bem  3JJaIer  ^o\iex  unb  bem  S3ilb:^auer 
SKagnuffen  beri(f)tet.*) 

*)  ^rofeffor  SubiDig  9?o[tet  (t  1910)  malte  meinen  5ßater 
1900;  ^atro  3«agnu|fen  (t  1908)  ftellte  öon  i^m  unb  oud)  bon 
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„(Sineg  SageS,  jagte  mein  f^reutib,  tarn  ein  Wlalti 
auf  ben  ®eban!en,  mid)  in  Dl  auf  Seiniüanb  gu  tüerfen, 
unb  ha^  tat  er  auc£),  ba  ict)  mid)  nad)  langem  3ögei^tt 
für  einberftanben  bamit  erllärt  t^atte.  ^abe  iä)  je 
ettpaS  (Bä)\eä)te^  getan,  fo  glaube  ic^  e§>  in  ben  gtüölf 
35ormittag§fi|ungen,  bte  ic^  biefem  Mnftler  geiDä:^rte, 
reicEjlid)  gebüp  §u  l^aben.  ^exx  be§  |)immel§,  mag 
l^abe  icE)  au^geftanbenl  .^tf)  bin  nid^t  nerüöS,  aber 
empfmblid)  gegen  S3erül|rung  mie  eine  ©inn^flange. 
^ä)  lann  e§  ni(f)t  ertragen,  halß  mid)  jemanb,  mä'^renb 
er  mit  mir  f^rid)t,  am  ^o(!!no|)f  fap  ober  mir  bie 
§anb  auf  bie  ©d^ulter  legt,  ^a,  ha^  gel)t  nod)  meiter. 
S)a^  fic^  jemanb  irgenbtüie  mit  meiner  ^erfönlid)^ 
!eit  befdiäftigt,  ruft  in  mir,  aucE)  tüenn  er  micf)  nic^t 
babei  anfaßt,  ein  |3einliö)e§  ®efül)l  l)erüor.  Unb 
nun  ben!e  bir,  ha^  \<^  bafi^e  gtüölf  S5ormittage  :^in* 
bur(^,  mäljrenb  ein  3}Zann,  bcr  in  ber  einen  §anb 
einen  ^infel  unb  in  ber  anberen  eine  Palette  l^ält, 
fid)  unaufhörlich)  mit  meinen  9lugen,  meiner  dla\e, 
meinem  SJhmbe  unb  anberen  Seilen  meinet  .^o^fe^ 
§u  tun  madjt.  ©ntfepd)  mar  e§.  @en)ö:^nlid)  l^ielt 
er  ficE)  in  einiger  Entfernung  bon  mir,  manifimal 
aber  rüdte  er  mir  gan^  nal^e  auf  ben  Seib  unb  fa^ 
mid)  an  tüte  ber  Unterfud)ung§ri(^ter  ben  befangenen, 
ttjenn  er  gu  il)m  fagt:  ,,^l)r  Seugnen  ^ilft  ,^bnen  boc^ 
nid)t§,  geftel^en  Sie  e§  nur  ein,  ha^  8ie  ben  5!Jiorb 

Stojan  1893  93üften  i)ex,  bte  su  feinen  beften  Sltbeiten  ge'^ötcn. 
S5eibe  Äünftler  fciiä^te  mein  35otet  ouc^  d§  ongene'^me  unb 
f)citetc  @efellf(i)after.  ^m  ©runbe  madt)ten  tt)m  bie  ©i^ungen 
übrigen^  ®|)afe. 
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begangen  ijabenl*  Unb  babei  foH  ein  natürltd)er 
©efiditgau^brud  I)erau§!ommen.  S^iein,  bagegen  tft 
ha^  ^i)otograp:^terttt)erben,  \o  njenig  angenel^m  e§ 
mir  au6)  crfdieint,  gar  ni(i)t§.  (Einmal  tDoHte  er 
mit  bem  S^xM  auSmeffen,  n»ie  h)eit  meine  ^u^jillen 
öoneinanber  entfernt  wären,  unb  rücite  babei  bie 
beiben  ©|)i^en  meinen  5lugenfternen  \o  nai^e,  ^a^ 
i(^  au§  5Sergh)eifIung  jci)on  nat)e  baran  hjar,  micE)  in 
fie  l^ineinpfttirgen.  ®amit  t|ätte  id)  ilf|n  ungtüdlid) 
gemad)t,  aber  mid)  auc^,  unb  mid)  baran  erinnernb, 
ba^  id)  f^i^au  unb  ^inber  t)atte,  lie^  id^  e§  bod)  lieber 
bleiben. 

„5^ad)bem  bieje§  @lenb  öorübergegangen  mar, 
[teilte  \id)  fofort  ein  neue§  ein.  2)em  äJJaler  folgte  ein 
S3ilbl)auer,  ber  meinen  armen  ^o^f  gu  mobellieren 
münfdjte  unb  e§>  aud)  au§fül)rte,  t)a  id)  il^m  gmölf 
SSormittage  gu  opfern  miliig  mar.  Sieber  §immel, 
man  mill  bod^  aud)  etma§  für  bie  tunft  tun,  menn 
man  auc^  nid)t  in  ber  Sage  ift,  fid)  ©emälbe  unb  93ilb* 
i|auermer!e  anpfdiaffen.  3ßa§  ic^  aber  in  ber  gmeiten 
äJlobellgeit  gu  leiben  l^atte,  übertraf  in  mand^er  S3e* 
giel^ung  nod)  bie  Seiben  ber  erften.  95ei  bem  S3ilb= 
^auer  fa^  id)  auf  einem  S:^ron,  auf  einem  2^ron 
allerbing§,  ber  nad)  ber  5lrt  ber  S^rone  romanifd)er 
unb  orientalifd^er  Sänber  nid)t  gang  feft  ftanb.  SSei 
meinem  SJJaler  menigften§  ftanb  er,  menn  er  anä) 
madelte,  auf  einem  unbemeglid)en  Unterbau,  ^ä) 
mürbe  nid)t  mill!ürlid)  gebret)t,  mein  ®efid)t§felb  blieb 
immer  ba^felbe,  id)  mu^te  ftet§  —  mie  oft  n)urbe  mir 
ha^  einge:|)rägt  unb  mie  qualboll  mar  ha^\  —  ben* 
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jelbett  ^un!t  im  9Iuge  bel^alten.  S5ei  bem  WUbf^amx, 
ber  tnid^  ja  öon  allen  Seiten  auffaffen  mujgte,  thronte 
id^  auf  einer  ®re:^jc£)eibe,  bie  bon  B^^t  äu  B^it  burd^ 
bie  ^anb  be§  Mnftler^  in  SSeiüegung  gefe|t  tüurbe. 
®a§  ijatte  ja  fxeilidö  ben  SSorteü  für  mid^,  ha^  ettoag 
Slbtoediflung  in  mein  ^ulberleben  l^ineinlam  unb  ha^ 
id)  mir  balb  biefen  balb  jenen  %ei\  be§  9ltelier§  genauer 
anfe^^en  !onnte;  tro^bem  !onnte  ic^,  fo  oft  ber  ^ünftler 
bie  .^rbel  tianb'^abte,  mic^  nic^t  be§  ®efü^I§  er* 
hjel^ren,  e§  fei  eine§  ben!enben  SBefen§  unmürbig,  fo 
mir  nid)t§  bir  nidE)t§  gegen  feinen  SBiHen  gebrel^t  ju 
werben.  §aft  bu  fd^on  einmal  gwölf  Sage  tjinterein* 
anber  auf  einer  2)ret|fd£)eibe  gefeffen?  9^einl  ®ann 
freue  bid^  1  @§  gibt  Sßergnügungen,  toeld^ie  biefer  bei 
ireitem  borpjie^en  finb,  unb  fo  mand)e§  Wal  tjätte  xä) 
mit  bem  bieberen  ^ö^  bon  S5erlid)ingen  aufrufen 
mögen:  ,3Sont',  id^  märe  taufenb  3JJeiIen  baüon  unb 
fä^e  im  tiefften  Xurn,  ber  in  ber  5^ür!ei  ftel^t  l'  ®a§u 
ereignete  fid£)  mitunter  etma^  für  mid)  fet)r  ^einlid^eS, 
ma§  id£)  mir  Oor^^er  gar  nid^t  aB  möglidf)  t|ätte  bor« 
ftellen  !önnen.  '2)er  S5ilbl|auer  mobellierte  um  bie* 
felbe  Seit  au^er  ber  meinen  nod)  eine  anbere  SSüfte 
unb  gmar  bie  eine§  meiner  beften  f^reunbe.  tiefer 
!am  am  Si^ad^mittag  gu  il^m,  mäl^renb  ic£)  am  9Sor* 
mittag  auf  bie  poltet  gef:pannt  mürbe.  SSenn  er 
nun  an  mir  l^erumarbeitete,  !am  e§  gumeüen  bor, 
ha%  er  24)n  brauc£)te  unb  nic£)t  genug  babon  bei  ber 
§anb  'i^attt.  S)ann  griff  er  ol^ne  SSefinnen  in  ben 
breiten  9?adfen  ber  nod£)  unbollenbeten  SSüfte  meines 
^reunbe§,  bie  neben  ber  meinigen  ftanb,  tjolte  eine 

©et bei,  ®rinnerunge«  11 
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§anbbofl  Son  !^erau§  unb  tüarf  fie  mir,  b.  1^.  bem, 
tDa§  mein  ©benbilb  tcerben  follte,  an  ben  ^o^f  ober  an 
hen  §al§  ober  jonft  baiiin,  tro  e§>  an  ©ubftans  fel)lte. 
deinem  bon  un§  beiben  tat  t)a§  tvei}  unb  !onnte  e§ 
auc^  toel^  tun,  unb  bennocE)  fül)lte  id),  trenn  e§  ge* 
fdial^,  ettoag  üon  lör^erlid^em  ©d^merj  für  un§  beibe." 
2lu§  ben  3h)ifcf)en  beiben  getoedjfelten  ^Briefen  in 
S5erjen  unb  ^rofa  mag  nun  eine  fur^e  9Iu§ft»a^l 
folgen. 


0cibcl  an  S^rojan 

(93erlin,  25.  ©eptember  1883) 

9WetnaI§  f)ört  mon  nidf)t§  bon  ^nen, 
3)ie§  ift  mit  fatal  erfcf)ienen, 
3)enn  id)  tüü^te  gerne  toaS, 
Stflexlet  unb  bte§  unb  ba^, 
S)iefe  (Soeben,  jene  Sadien, 
SSag  im  3Salb  bie  «j^ilge  ntacEjen, 
3Sa§  ©ie  treiben,  tüie  e§  fte:^t, 
SSie  eg  mit  ber  Slrbeit  ge^t? 
§offentIirf)  nicE)t  aHju  fefte, 
®ie§  ift  aüegeit  ba§  ht^te, 
2)enn  ber  3J?enf(^  ift  ni(i)t  jum  SSüffeln, 
Dd)fen,  Süiurtfen,  SSu(i)burc^fd)nüffeIn 
Unb,  i)a^  er  fict)  jagt  unb  I)e|t, 
Sn  bie  fd)ßne  SSelt  gefegt. 
§at  man  foI(f)en  breiten  SlücEen, 
S'lur,  um  firf)  aufS  Sßuci)  ju  bücEen? 
SiJein,  ber  SftücEen  ift  gum  Siegen, 
SSo  im  SSIau  bie  SSögel  fliegen 
Unb  ba^i  ©tranbgraS  leife  nidt  — 
©aju  ift  er  fe'^r  gefd)idt  . . . 
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Trojan  an  <Sdbd 

Silige  9fJad)rtd)t 

@tnc  f^Kege  —  jebeS  ajjenfdienftTtb 

SBe%  ba^  fliegen  boKer  £et(i)tftnn  ftnb  — 

:3ft  bcr  <Bpxnm  in  tf)t  iße^  gebummelt, 

SßS  fie  brausen  fic^  um't)  er  getummelt, 

Itnb,  üon  gartem  Soutoet!  f(^nell  umtounben, 

©ietit  bte  ^tmfte  :^iIflo§  fid)  gebunbeu. 

2lnfang§  fträubt  fie  fi(i)  unb  fcE)nutrt  unb  jcf)ttitttt, 

S8i§  jie  gauä  aUmcit)Iicf)  ftille  toitb. 

^in  unb  I)er  nun  toenbet  fie  bie  Spinne, 

<Si(i)er  bolb,  bo^  fie  nidit  meiji  entrinne, 

SRuftert  fie  mit  lift'gen  (3|)tnnenaugen, 

(Bä)itppt  fie  fort,  fie  ru^ig  augjufaugen  — 

«Saugt  unb  fangt.    :JynfoIge  ü)rer  ^üqt 

®ünn  unb  bünner  trirb  bie  arme  f^Iiege, 

Unb  ben  trocfnen  unbrauc£)baren  9fte[t 

SStrft  jule^t  bie  (Bpxnm  au§  bem  S'Jeft. 

|»aft  2)u  a^itleib  mit  ber  fliege?  9iein! 

(Sie  öerbient  e§,  (S:|3innenbrot  gu  fein. 

1.  ^uni  1885. 

<Sctt)cI  an  Trojan 

,  (SCntmort) 

©|)innenne|e  toerben  immer  fein, 
3ltme  fliegen  fallen  ftet§  I)inein, 
Unb  e0  bleibt  auf  feben  %ail  öerloren, 
SBer  nun  mal  gur  fliege  ift  geboren, 
©ummt  öergnügt  in§  ^e^  unb  :^öret  ni(f)t, 
SBai  ber  SJJunb  ber  3gei§^eit  marnenb  f^rictit. 
SSenn  fie  alfo  in  ben  %oi>  getaumelt, 
SluSgefogen  in  bem  SSinbe  baumelt, 
^ommt  ein  SSanberer  an  biefen  Drt, 
SSibmet  rülimenb  it)r  ba§  Ie|te  SSort: 


VV.  ..*^( 
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^,  bie  3laä)tDe.lt  toitb  etnft  ftaunenb  lefen, 
SEßelcEie  gute  f^Iiegc  bie§  getrefen! 
3)rauf  btc  «Spinne,  bie  ba^  Waul  \idi)  ledt: 
Unb  tüte  'i)etxM)  jie  mit  einft  gefc^medt! 

2.  3-uni  1885. 

S^rojan  an  @ci5el 

(®ingefd)tieben  in  ein  ^Jotigbud^  ©eibell) 

yiaä^tö  in  meine  öbe  2Bo{)nung 
Sam  ic^;  gtaulid)  toat  e§  ba. 
§eif)e,  f(i)tt)ere  Suft  empfing  mic^ 
Unb  ein  eigentümüdier, 
llnbef(i)reiblici)er  ©erud^, 
S)et  nici)tl  9IngeneI)me§  'f)otte. 
9lIIe§,  tt)a§  an  §ou§rat  ba  mar, 
(Singe'^üIIt  in  ©taub  etfc^ien  e§, 
preisgegeben  fd)on  ber  2JZacf)t, 
2)ie  in  ©taub  öermanbelt  olleS. 

©tifle  mar'§,  bod)  nid)t  öoHfommen 
©tili;  auf[)ord)enb  !onnt'  td^  t)ören 
(Sin  ®efurr  unb  ein  ®e!nifpel, 
®a§,  bon  {)ier«  unb  bort^er  flingenb, 
darauf  fd)Iie^en  l\e%  ba%  id) 
2)0(i)  nid)t  gan§  unb  gar  aüein  ttjar. 

Sin  ben  SBänben  überall 

Äro(i)en  ©d)maben,  ga'^IloS  biele, 

@ro§e,  mittelgroße,  Heine 

Unb  gan§  n^inj'ge,  bie  gu  fef)en  foum. 

©in'ge,  al§  id)  fie  beleud)tet, 

9liffen  au§  unb  fud)ten  l^urtig 

©in  SSerftedlein  §u  gehjinnen; 

Slnbre  liefen  faffungSloS 

§in  unb  "^er,  öom  Sid)t  geblenbet; 

SInbre  mieber  öon  ben  großem 


—     165    — 

^flatisten  breift  ftc^  bor  mic^  I)m, 
©lobten  frerf)  mtd)  an  uttb  fc£)alten: 
„SBillft  bu  tücitji,  bu  Unöetjc^ämtet, 
©dlleunigft  madien,  ba^  bu  toeglontinft? 
®|)xic^,  tDo§  ^ft  bu  Ijter  §u  fudEicn, 
Si5a§  ju  tun  in  unfrei  SßJol^nung, 
:3n  bem  |>au§,  ba^  un§  gc^rt? 
©(i)äme  bid^,  '^ter  cinsubredien 
^n  ber  Sßadtit,  ein  ©troldt)  unb  ©aubiebl 
©e^jt  bon  felbft  bu?  ober  joHen 
2Sir  ben  nödiften  ©cfiu^mann  tiolen, 
55a|  er  auf  ben  Srab  bidt)  bringt?" 
SHfo  fdialten  fie  —  geftet)en 
SRufef  i(i)%  ba§  im  3({e(f)t  fie  waren. 
S)a§  fie  leine  SKiete  ja^^Iten, 
<Bpxaö)  bielleidit  allein  für  ntid^. 

21I§  barauf  id)  mit  bem  ßic^t 
(SJing  burd^  all  bie  oben  SRäume, 
2)urd§  bie  (SdE)Iafgemäd£)er  oud^, 
SSo  bie  leeren  33etten  ftanben, 
Äom  id^  mir  toie  ein  ©ef^enft  bor, 
3SeIcE)e§  umgel^t.    9tKe§  toar  mir 
<3o  be!annt  unb  bod)  fo  frembc, 
91I§  ob  mir  nidE)t§  met)r  getjörte; 
Sinei,  fo  erfd)ien  e§  mir, 
SSar  fdE)on  eine§  anbern  eigen. 

SSon  bem  freubelofen  JRunbgang 
Äe:^rt'  td)  in  mein  3lrbeit0äimmer  ; 
SSieberum  prücE,  ba  fal)  icE) 
5luf  bem  großen  %i\6^t  bort 
Eingelegt  unb  t)ingett>orfen 
SJlond^erlei  an  ©egenftonben 
SSon  bem  Siag  ber  gieife  i)er. 
^n  ber  flöten  $ßadt)t  barauf 
9locE)  begann  id^  aufprcumen; 
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S)cnn  ic^  bin  ein  SKann  ber  Dtbnung 
Unb  id)  bad)t':  SBenn  id)  am  ^ölotgen 

Sieber  in  boJ  3^"ti"Ci^  ^ä"^^' 

SDlü^t'  c§  mit  erfreulich  fein 

Unb  ein  Sroft  mir,  ju  bemerfcn, 

2)a§  bort  eine  SlJienfc^entianb, 

SSar  e§  aucE)  nur  meine  eigne, 

6ben  tätig  toax  gctoefen, 

Um  ein  wenig  9Bot)nüct)!eit 

Unb  i8et)agUc[)!eit  gu  fd^affen. 

eines  nad)  bem  anbem  [teilt'  id^ 

2tn  ben  5ßIo|,  ber  i'^m  gebü'^tte: 

(Siet),  ba  l^att'  in  meinen  §änbcn 

5ßlö^li(i)  icE)  ein  !Ieine§  ^öud), 

®a§  ni(i)t  mein  ttjor.    9tB  id^'g  auffd)Iug, 

f^anb  idt)  öorn  barin  ben  SfJamen 

§einrid)  ©eibel;  |)einrid^  ©eibefö 

2;ayd)en*  unb  Sfioti^buc^  war  e§. 

(Sidier  t)att'  er  nicf)t  mit  9tbficf)t 

(5§  bort:^in  gelegt  für  mid); 

9iein,  er  i)att'  eä  liegen  laffen, 

SSeit  er,  tt)ie  bie  meiften  ®id^ter, 

Unbefinnlid)  unb  jerftreut  ift 

Unb  fet)r  tur§  nur  üon  ®eban!en. 

5tbcr  fo  aud)  war'S  erfreulid) 

Unb  erfd)ien  mir  wie  ein  @ru|, 

3Beld)er  mic^  empfangen  folltc, 

9IB  id)  freunbüd)er  93egrü|ung 

©rabe  fo  bebürftig  war. 

Seife  fd)üd)  id)  nad^  bem  3Beinfd)ran!, 

SSo  mir  nod)  ein  Heiner  Soften 

©aurer  ungetrun!en  lag. 

Sine  ^tafd)e  ijoW  id)  mir, 

Unb  be§  fernen  ^^reunbeS  ben!enb, 

Neffen  6^3ur  iä)  aufgefunben 
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^n  bcr  @möb'  meiner  2Boi)nung, 
Seerf  id)  fte,  jdiott  beff ten '3Jiute§, 
2tuf  mein  SBot)!  unb  auf  i)a§  feine. 

§ier  jurüt!  :^aft  ^u  S)ein  SSüc^Iein, 
SBie  id)  eg  gefunben  'i^abt. 
SSenn  ®u  ein  @et)eimnig  etoo 
(Seinen  SSIöttem  anbetttauteft, 
58Iieb  e§,  ein  ®e'^eimni§,  brin. 

SÖlit  I)ersftct)em  @ru§ 

aSarnemtnbe,  9.  ^uli  1887.  ^.  Stoian. 

0cibcl  an  ^tojan 

(SSerlin,  27.  (September  1888.) 

®en  ®te^*S5ogeI  !enne  td^  nid)t.  äRein  greunb 
SSüftnei  :pftegt  in  foldien  fällen  gu  jagen:  „f  tnarb 
tüoll  ne  ^xei:^  toeft  fienl"  @rü^e  ^acobfen  bon  mir 
unb  fage  ii}m,  er  möge  jid^  ita^^  unöernünfttge  S^Jennen 
abgetoölfinen,  e§  tüäre  ein  Safter,  grabe  tüie  ha^ 
©{i)Iingen  beim  ©[Jen  unb  ba^  ©anjeftürjen  beim 
S5iertrin!en.  S)er  liebe  @ott  'i^at  e§  burdiauS  nid^t 
gern,  ftjenn  man  burd^  feine  @d[)ö^fung  bal^inraft  toie 
eine  h)a"^nfinnige  SSange;  auf  bie  bei)aglic£)en  (Scalen* 
berer  aber,  rtjeldje  feine  3Ser!e  forgfättig  betrac£)ten, 
fielet  er  mit  SBoi|Itoonen  i)erab.  Slber  ^acobfen  Iiat 
einen  p  regen  @eift.  ^n  (Sa§ni|  auf  Sttigen  traf 
id)  einmal  einen  :^errlid^en  jungen  Sanbmann,  einen 
riditigen  gri|  Sribbelfi^.  ^er  fagte:  „^d)  1)0^' 
einen  ^u  regen  ©eift,  barum  mu^  id)  immerfort 
rauchen!"  ^ei  ^acobfen  ift  e§>  auf§  Ü^ennen  ge* 
fd£)Iagen.    ^iix  51bmiräle  unb  Trauermäntel  ift  je^t 
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noä)  bte  richtige  3^^^/  fi^  fliegen  nocE)  im  CItober 
unb  [inb  bie  ric£)tigen  ^erbftft|metterlinge.  ^ie 
©(f)h)alben  tcurben  bon  bet  Spante  S?o^  fd)on  bor  etwa 
fed^§  ober  jieben  SBorfien  abgemelbet.  2)ringt  ba0 
lieblidie  ©ejeire  bet  freifinnigen  B^i^^^Ö^^  ü'^^^ 
f^riebrid^S  be§  Sblen  SagebudE)  aud^  gu  bir?  S5recf>* 
mittel  ift  ^udex  bagegen.  ^d)  tooUte,  fie  l^ätten  alle 
gufammen  nur  einen  einzigen  Wintern,  unb  biefer 
toäre  f(i)ön  ftramm  über  einen  S3Iod  gef:|)annt.  Unb 
bann  eine  fd)öne,  bierfantige  ^eitfdie  bon  S'lilipferb* 
!§aut,  um  fie  bon  i'^ren  :3rrtümern  gu  überzeugen. 

5rud^  I)ier  h)irb  e0  abenb§  unb  nad)t§  fdjon  ber* 
bammt  !alt,  unb  gutoeilen  reift  e§.  ^<i)  glaube,  an 
ber  ®ee  finb  je^t  bie  ^öntrafte  nid^t  fo  qco^,  wegen 
ber  SSaffertüärme.  türglid)  war  id£)  bei  ©feHiug  unb 
mu^te  einen  Hugenblicf  warten.  S)iefe  3eit  benu^te 
id^,  um  fd^neW  einmal  nad£)§usä:^len,  unb  fanb  bort 
fiebenunbbiergig  (g^em^lare  meiner  berfd^iebenen 
@d)riften  ,|all  in  einer  9lei:^".  ©in  wo^ltuenber 
SlnblicE.  ^d^  beginne,  ©felliuS  für  einen  fel^r  ber* 
ftänbigen  (Sortimenter  §u  Ijalten. 

Srojan  an  0cibel 

(Stinff^rud)  sunt  23.  iganuar  1889)  ■ 

SJeref)rte  Slnioefenbe,  bie  toir 

^n  bent  gaftlid^en  ^aufe  ©eibel  '^iet  : 

©inb  betfatnntelt  jum  Äinbelbier: 

^ßadibem  ber  etnfte  2l!t  borbei, 

©rtüägen  hjir,  toa§  nod^  übtig  fei 

%üx  un§  gu  tun,  ba§  bem  Täufling  frommt 

Unb  un§  felbft  auä)  nic^t  fd)Ied^t  beiomrat. 
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2II§  foId^c§  toill  mid^  bie§  bebünfen, 
%a^  auf  fein  SSot)I  iuir  frö^Itd^  trinfett, 
2)abei  unfre  beften  SSünfdie  geben 
^m  I)inein  in  ba§  raul|e  Seben, 
S)a§  freilid)  tt)n  je^t  nod)  fanft  umfongt, 
^m  nur  freunblidie  SSIide  fd^enü; 
<Stet)t  e§  bo(^  erft  ben  jungen  SJiann 
2lu§  fo  irenigen  9lugen  an. 

§  e  1  m  u  t  :^,  fo  ifl  bie§  £inb  genannt 
^aä)  bcm  SJlann,  ben  i>a§  SSaterlanb 
Sßeret)rt  unb  liebt,  nad^  beut  ©d£)Iact)tenbett!er, 
Ääm|)fenber  ©c^aren  ftiHem  ßen!er. 
S)em  großen  ^aten  in  allen  ©ad^en 
aJiög'  |)elmut]^  ©eibel  @:^re  madtien, 
Sa^jfer  aud)  fidE)  unb  fii^n  gebärben. 
S5raucf)t  ja  !ein  ^riegeSmann  gu  »erben; 
SBenn  nur  in  feine§  SSirIen§  @d^ran!en 
©r  fic^  beiüätirt  burd^  finge  ®eban!en, 
®urd)  Wlut,  burd^  gefdE)icEte  unb  treue  |)anb, 
©0  fd)afft  er  9Ju|en  bem  ißaterlanb. 

SSir  münfdtien  i:^m  ein  gut  ©ebeitin:, 
3Kög'  er  ber  9Zat)rung  befliffen  fein, 
3unäd)ft,  ben  nü|Iid)en  S)urft  ju  ftülen, 
2lnIoge  geigenb  unb  guten  SSillen, 
SSie  i^n  i>a§  gute  SSeif^iel  Ie:^rt 
2)eS  SSaterg,  ber  ficE)  fo  reblid)  nä'^rt 
Unb  auct)  ben  Surft  nidf)t  leiben  mag 
Slrn  ©ommertag  noc^  am  SSintertag. 

W-öq'  e§  it)m  tool^Ierge^n !    gellen  SKuteS 
@m|3fange  §elmut:^  @uteg  um  @ute§! 
Unter  benen,  bie  mit  itjm  äugleic^ 
^n§  Seben  unb  in§  2)eutfc^e  ffteiö) 
©intreten  unb  i^r  ©ein  beginnen, 
3Kög^  er  fict)  gute  f^i^eunbe  gewinnen, 
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Sie  in  fyrcube  if)m  finb  jur  Seite, 
Sie  tafd)  bcij|)ringen  it)m  im  (Streite, 
^n  ber  ^JJot  itidit  laffen  tt)n  im  ©tid): 
(SoIcf)er  i^ieunbe  erfreu'  er  ficf)! 
Sann  mog  nocE)  einiger  3ßit  auf  ßrben 
©in  artig  SDZägblein  geboren  merben, 
f^ein  öon  @efid)t,  gut  öon  @emüt, 
Sa§  tf)m  aUmät)tt(i)  entgegenblüt)t.  — 

Sotf)  ^ei^t  ba§,  toeit  in  bie  f^erne  benfen, 

2Sir  ttjollen  ouf  SfJä^'reS  bie  SSIicEe  Ien!en, 

Un§  toenbenb  gu  bem  ©Itern^jaor. 

Sem  jei  befd)ieben  Sat)r  um  ^a'^r, 

^ro'^  e§  5U  fet)n,  toie  fid)  entfaltet 

:5i)r  ^pxo%  gefunb  unb  too^Igeftattet; 

2Bie  er  in  feiner  9trt  fid)  ftellt 

3uerft  gum  |)aufe  unb  bann  gur  SGSelt; 

SßJie  er  be^  @prac^fd^a|e§  fid)  bemäd)tigt, 

3u  beffen  &^hxauä)  er  mitbered)tigt, 

Sßielleidit  gar  SteimenS  fic^  bermi^t, 

Sßeil  fein  5ßater  ein  Std)ter  ift. 

S3raud)t  brum  bie  Seier  nid)t  aud)  ju  fd)Iagen, 

Äann  fonft  aud)  angene'^m  fic^  betrogen! 

SSenn  er  nur  nid)t  ber  ^oefie 
©ntbefirt,  bie  t)erau§Iommt  irgenbirie, 
igm  Senlen,  im  §üf)Ien  unb  im  |)anbeln, 
^n  ber  2(rt,  feines  SSegS  §u  ttjanbeln 
Surd)  bie  SSelt  tnie  burd)  Äorn  unb  §eibe, 
SarauS  cntf^ringt  be§  Seben§  ^^reube, 
SBenn  flarer  Sinn  nur  unb  offne  Slugen 
^m  lucrben,  bie  gu  fetjen  taugen, 
SSal  brausen  grünt,  blü'^t,  fleud)t  unb  !rcud)t, 
SSenn  nur  barin  er  bem  SSater  gleid)t! 

Ste§  toerb'  üjxn  unb  nod)  bieleS  mct)r, 
3u  feiner  ©Item  greub'  unb  (gt)r', 
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3u  bc§  Sßattilar\bt§  9Ju|  unb  frommen 
fSlöQ*  toac^fcn  er  unb  ju  ^o^ten  fetnmen, 
(Sic^  bilbcnb  gum  tüd)tigeit  SJlantt  i)croug. 
S)et  Säufling  leb'  unb  t>a§  ©eibel-|)au§! 

0cibcl  an  Trojan 

(SSerlin,  3.  ^uni  1889.) 

§tet  tft  c0  gattä  fanttibalijif)  !£)ei|,  fo  iüie  fotift  feiten 
im  Quit,  man  !ann  faft  nur  no(^  an  ®eträn!e  benten. 
S)u  fagft,  e§  jingt  nod)  allerlei  SSogelüol!.  ^d^  bitte 
bid^,  je^t  ift  ja  bie  ©lan^^eit,  n>o  aÜeS  fingt,  ^iefe 
bauert  bi§  ^o^anni§,  n»o  bie  erften  abf(i)na:p^en,  jum 
SSeif^iel  bie  S^ad^tigall  '2)as  (Sc^^arjplättd^en  be«= 
!ommt  aber  bann  erft  feinen  beften  (SJefang.  @§ 
!ommt  eine  nene  Stnflage  bon  ©.  @.  f^riberid^ 
„Sflaturgefd^ic^te  ber  ^ögel"  :^erau§  (in  Sieferungen). 
äöillft  2)u  %  bie  nid^t  laufen?  ©§  ift  ba§  befte 
SSuc^  pm  Semen  unb  nidEjt  teuer,  f^rü'^er  !oftete 
e§  IS.SD'lar!.  3^^^wial  beffer  al0  irgenb  ein  $8ud^ 
bon  9htJ5. 

©ebei^en  bie  ©d^en  nic£)t  auf  ber  (Stolteraa? 
SS5arft2)u  fd£)on  in  ber(S^auffeefnei|)e?  Dber  inSKar!* 
grafenl^eibe? 

3(uf  ber  ©totteraa  muffen  fie  erft  einen  breiten 
Streifen  ©anbbom  :|)flanäen,  ber  ben  jungen  ^flanjen 
8d^u|  gibt.  Stber  fie  ipflanjen  bort  immer  abfic£)tlid£| 
foldic  S5äume,  bie  notorifdf)  nid£)t  gebeii^en,  tt)ie  pm 
S5eif|)iel  bei  SBarnemünbe  auf  ber  anberen  (Seite 
?)Sa)j^eIn.  S)ie  ^er!(§  l^aben  9lugen  unb  feilen  nic^t. 
^6)  i|abe  je|t  eine  ©artengraSmüöe,  einen  ©umipf* 
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xo^x\änQCt,  einen  ^iti^Iaubbogel,  SSacEjftelse,  93aum* 
;pi^er  unb  S5Iau!e:^I(^en.  Sie  maö)cn  gutüeilen  einen 
erl^abenen  6!anbal  !)inter  mir,  unb  bann  i[t  :plö^lid^ 
alles  ftiieber  ftill. 

^cf)  l^abe  |)eimrt)e'^  nad)  SBamemünbe.  Sielt)  mal 
SU,  ob  2)u  in  ben  neuen  Einlagen  ober  in  bem  SSerfoIg 
ber  Sfloftoder  §eibe  an  ben  5)ünen  nic£)t  ben  rot* 
rücfigen  SSSürger  fingen  l^ören  tannft.  @§  gibt  bort 
toeld^e.  ^n  bem  (£i(i)en*  unb  93ufd^bor!)oIä  bei  3J?ar!=* 
grafen^eibe  !ommt  ber  S3uf(^ro^rjänger  bor,  tt)elci)er 
h)ie  ein  großer  §euf:pringer  j(i)tt)irrt.  5td)te  auf  it)n, 
toenn  ^u  an  ftillen  Slbenben  bort  borüber  lommft. 
S)a§  ©rfjtüirren  bauert  oft  eine  HJHnute  unb  länger, 
unb  ttjirb,  obttjol^l  e§  in  ber  3lät}e  gar  ni(i)t  laut  üingt,. 
boc^  in  ber  ©tifle  an  1000  @d£)ritt  tt)eit  oemommen.. 
.  ^d^  möd)te  gern  mit  bir  t)a  l^erumfci)tDeifen,  unb 
hJürbe  motjl  mand)e§  njieber  lernen  in  biefer  fc£)önen 
©ingegeit.  : 

(SSerliit,  10.  ^uni  1889.) 

Äennft  bu  ba§  ßonb,  tt)0  blaue  ®tftcln  Uvifn, 
^m.  «Sattbborttlaub  bte  golbnen  Söeeren  glüt)n, 
2)et  ©cetomb  fanf t  ben  Songgeftan!  betoegt,  ^ 

2)er  Äo:^n§  unb  2Jict)er§  9'Jafe  ftol)  erregt? 

tennft  bu  ba§  §au§?  Stuf  Saßen  rut)t  fein  2)a(f), 
0etn  ift  ber  ©aal,  üerrourfiert  bo§  ©emac^,    • 
2)ort,  tDO  be§  aKofete  faure  Ouelle  fliegt, 
2)ie  ntemanb  je  junt  jtoeitenmal  geniest.  ; 

Äennjl  bu  bte  SBtefen  unb  ben  fanb'gen  ©teg? 
3Bir  fucE)ten  bort  im  Giebel  unfern  Söeg, 
^nb.e§  geijetmntSüoH  bont  SSreitling  t)er     -• 
.    Un§  \dt)\en,  al§  ob  iia  ttia§  ntd)t  rid)ttg  töär'.    \ 
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-    ^cnnft  bu,  i)a^  Sanb?  ©cwiB,  bu  btft  \a  bort, 
^ä)  aber,  ei  berbammt,  ic^  !ann  nic^t  fort 
IXnb  flud^c  [tili  mit  fcEitoi^enbem  ®enidf, 
§ter  in  S5erttn  bem  bätnli(i)en  ©efdfiidE. 
S)u  fennft  e§  tt»o:^I! 

S)a'^iit,  ba^itt 
.iOiöd^t'  i(^  mit  bir,  o  mein  ^^ol^anneS,  sie^^n! 

9Iu§  bem  ©c^unb  biefer  Sßerjc,  bie  t(i)  l^ier  joeBen 
oBgelaben,  magft  ^u  erfet|en,  tote  gerne  i(f)  aud^ 
^n  biBc£)en  l^inläme.    Stflein-eS  gel^t  tiicj^t. 

.(MBergermüttbe,  22.  ^ult  1891.) 

5Iu(i)  btejen  JRanun!eI  ^atte  td^  rid^tig  beftimml, 
unb  e§  freut  mid),  burt^  S)i(^  bie  SSeftöttgung  gu  er- 
l^alten.  ^d)  bin  immer  ju  feige,  p  fc^reiben,  nja§ 
t(j^  gefunben  Ifjabe  im  ;S}euni§,  au^  ^urcfit,  'reinpfallen. 
S)ie  Drc^ibeen  finb  orchis  maculata.  21ugenbli(!ü(j^ 
gel)t  e§  meiner  f^rau  etroaS  beffer  unb  ben  ^inbem 
gut.  SBefllid^  bon  ^olberg,  ettr»a  IVdStunbe  gu  gelten, 
liegt  ein  gro|e§  Sorfmoor,  unmittelbar  an  ber  (See. 
5)ortl£)in  tüiU  idi  nädfiftenS  unb  tüiU  mal  fei|en,  ob  id^ 
bort  nic£)t  Slnbromeba  ober  fonft  ettoaS  finbe.  SSo^^er 
[tammt  bie  in  ben  SSrief  eingelegte  Sinaria?  ®ie  eine, 
bie  bei  öier  SSIättern  fdion  blül^t,  ^at  mir  im:poniert. 
Sßenn  S)u  mal  ^eit  ^aft,  mactie  einen  Spaziergang 
naä)  bem  ^nbalibenürc^^of,  fuc£)e  bir  ben  ^a^,  too 
auf  bem  tx^ö^tn  Ufer  bie  Sinbe  am  ^anal  ftel^t, 
4tnb  muftere  bort  aufmer!fam  bie  ©anbfteinböfc^ung. 
S)ort  ioirft  ®u^eine  ^reube  l^aben.  Dber  ge^e  bon 
ber  |)er!ule§brü(!e  au§  Iin!§  bi§  §u  hen  ©iiincfen. 
9luf  iialbem  SSege  get)t  eine  ©teintre^^ie  pm  Sßaffer. 
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hinter  btefer  tt)äd)ft  i)äufige§  9Jioo§.  ®oxt  muftexe 
bie  üextüdeti  ©teinfugen  nat)t  am  SSaffex.  Dbex 
ftetge,  ttjemt  ^u  bon  bex  ©iege§fäule  fomtnft,  gleid^ 
xe(i)t§  öon  bex  ^Hfenbxüde,  e{)e  jie  beginnt,  bie  Sxe^^ie 
l^inab  unb  betxad)te  aufmex!fam  bie  S3öfd)ung§* 
mauex  ftxomauftt)äxt§  bi§  gux  näd^ften  SSxüde.  5tud) 
boxt  tDixft  ^u  ttJof)I  ettt)a§  finben.  Slm  ^umbolbt* 
Isafen  ^aben  fte  mix  alU§>  mit  tal!  auSgefc^miext, 
^oxt  tt)uc^§  e§  fo  fcE)ön. 

(Slolbexgexmünbe,  29.  ^uli  1891.) 

®eine  gxau  n)unbext  fid),  ba^  icE)  gej(i)xieben  ptte, 
bex  SSalb  jei  l^iex  ebenjo  ttjeit  entfexnt  ttjie  in  Sßaxne? 
münbe.  (Sin  Heiner  3BäIb(i)en,  „bie  SKaihtl^Ie",  ift  ganj 
in  bex  9?äl^e;  „auf  bex  anbexn  ©eite"  hJüxbe  man  in 
SBaxnemünbe  fagen.  ®ieg  i[t  aber  nux  ein  SBalb  füx 
S)amen,  fein  oxbentliöiex  SKännextnalb,  toie  tuix  i^n 
un§  ben!en.  @x  ift  natüxlid)  füx  ^olbexg  eine  gxo^e 
3lnnet)mli(i)!eit  unb  füx  unfexe  tinbex,  bie  faft  tag« 
lid)  t)a  finb,  augge^eidinet.  5Iu^exbem  finb  i)iex  Stn- 
lagen,  eine  f)albe  ©tunbe  lang,  unb  giemlidf)  f(i)mal 
an  bex  ©ee  'fiin,  fc^attig  unb  njinbftill,  ba  fie  l^intex 
ben  ®ünen  liegen.  SSie  id)  übex  Einlagen  beule, 
toei^t  bu  ja:  füx  bie  ^uxgäfte  finb  fie  bon  gxo^ex 
9lnne^mlic^!eit.  SBix  ^ab/itn  bie  Sage,  bi§  tüix  toiebex 
in  S3exlin  finb. 

f^üx  S)i(i)  tüäxe  ^iex  mand)eB  ungemein  intexeffant, 
unb  obtooi)!  bie§  gax  nici)t  geadt)tet  wixb,  f)alte  ic^  e§ 
füx  bag  aJJex!tt)üxbigfte  in  bex  ©egenb.  2)a0  finb 
nämlid)  bie  füllen  SSuc^ten  unb  bie  9^ebenaxme  bet 


—     175    — 

i 
^erfante  unb  bie  bon  i:^r  gef^^etften  ^eftungSgräben, 
jotüie  bie  berfallenen  unb  mit  S5uj(i)tDer!  Betoad^fenen 
alten  ©drangen.  ®ort  gibt  e§  einen  Üieid^tum  öon 
2Baffer|jfIanäen,  ujie  i(f)  il^n  feiten  gefe^ien  ^abe, 
SSIumenbinfen  in  gangen  SSälbem,  (Sngeinjurg  be§* 
gleid^en,  Hydrocharis  morsus  ranae  unb  Stratiotes 
aloides  unb  njer  trei^  iüa§.  Limnanthemum  nym- 
phaeoides  toäcfift  ^ier  in  großen,  jd)n)intmenben  Söiefen 
in  ungegälitter  9Jlenge.  Sföa§  bort  beut  .^ennerauge  \\ä) 
nod)  alleg  geigen  toirb,  !ann  ic^  nid)t  tt)ifjen.  SSei 
biefem  Slnblid  !riegt  man  Suft  gut  93otani!.  3luc^  fonfl 
tüürbeft  ®u  f)ier  n)o!^I  allerlei  finben,  toie  ic^  mir 
ben!e.  Pirola  minor*)  t)abe  id)  meiner  5tnfi(i)t  nad^ 
üirglitf)  aud)  entbedt.  ^ft  bie  ^flange  fe:^r  !)infällig? 
®iefe  tnar  e§,  jonft  l^ätte  ic^  jie  gefdjiiit. 

Srojan  an  0cii)cl 

(3.  Stuguft  1891.) 
©oId)e  ettraS  berfum|>ften  f^eftungggräben  !enne 
irf)  n)o^I.  ©iege!)örengu  meinen  ätteften  Erinnerungen, 
benn  in  S)angig  gab  e§  unb  gibt  e§  tt)o!)I  noc^  bereu 
btele.  ®ie  „SJhtmmeln"  im  ©tabtgarten  getjören  für 
mid)  gufammen  mit  einem  filbemen  9tiec^bö§(^en, 
einigen  ^nöueln  f^Iodfeibe,  ^erlmutterfteind^en  (bie 
im  ©arten  au§  bem  ^ie§  gefuc£)t  tnurben),  einem 
nanünggelben  2tngug  unb  Slugufte  ^arlianotD§!a,  ge* 
nannt  S)onat,  bie,  menn  fie  micE)  h)ufc§,  mir  au§  bet 
f^orm  meinet  S5ruft!aften§  einen  frütigeitigen  %ßh 

*)  S)te  loteinifd)  angefüt)tten  ^f tonnen  ftnb:  ^rofcEibif;; 
aSafjcxf(^cer;  fcerofenät)nIi(i)e§  Simtmnt^emum  unb  SBintergrün. 
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pxop^efstiie.  —  §i^^  ^f^  ^^  fc£)ön,  je!)r  fd^ön.  (S§  gibt 
2öirfing!o]^I  unb  Saubo^^nen  (mit  uub  Oi^ne  ©)3e(f), 
SBirnen  unb  Pflaumen  (reife  unb  unreife),  erfte  faure 
Surfen !  I !  9lu(i)  |)af einüffe,  aber  nur  für  rei^e  ßeute, 
benn  fie  taugen  nodf)  nirf)t§. 

(Scibcl  an  S^rojan 

(SSerlin,  26.  September  1892.) 

Sieber  Strojan,  im  legten  0abberabatf (f)^S5rief!aften 
tinter  33o:p:parb  begegne  id)  einem  Keinen  ^iebftal^t. 
%c^  bort  zitierte  S3ruc£)ftü(i  ift  bon  mir*)  unb 
ftammt  au^  einem  SOlonat§arti!eI  in  ©d)orer§  gami- 
lienbktt.  6»  gef)t  bo(f)  nicE)tg  über  ein  frö!^Ii(f)e§ 
Sßieberfeijcnl   Mt  beftem  ©ru^ 

'S)ein  §einri(i)  (Seibel. 

NB.  ^c£)  fa^  eben  nad).  ^ie  ©teile  ftammt  avS 
bem  SUfärc^en  „^ie  9}lonate"  unb  lautet  hjirüid^  unb 
§mar  ettoa^  beffer,  al§  e§  bort  berball^omt  ift:  „9^n 
!ommt  ber  September  unb  f(f)üttet  feine  ^rüdjte  bor 
un§  au§,  !öftlic^e  Pflaumen,  bon  sai^tem  öau(j^  be* 
reift,  taufrifc^e  ^tpfel,  beren  einer  f(f)on  ha^  gan§e 
§au§  mit  ^uft  erfüllt,  unb  S3irnen,  bie  faft  bon 
fü|em  Safte  überquellen.  ®u  rüijrft  \)en  Sfhtpufd^ 
nur  an,  unb  ein  Segen  bon  fauberen  Mffen  praffelt 

*)  @r  würbe  oft  bcfto^Ien,  unb  e§  ftimmte  i^n  tjctter,  bo^ 
bie§malba§  gcftotilenc  @ut  oud)  nod)  ber  Satire  be§  Älabberabatjd^ 
antieimftel.  fiiterarif(ä)e  2)iebftät)Ie  au§  feinen  ©ci^riften  I)at  er 
übrigens  nie  toerfolgt;  er  :pflegte  jie  abgutun  mit  ben  SBorten: 
„S)ent  armen  Äerl  ift  todijl  nietet»  eingef aEen,  unb  er  ^at  junger 
ge:^abt" 
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'^ertiieber;  am  ©artensaun  liegen  bie  5türBtffe 
groB  ^iß  ©(iitoeine,  unb  am ©elänber  fditoült 
unb  rötet  \\ä)  bie  Sraube,  fü^er  SSeriiei^ung  boll." 

(S5erlin,  27.  (September  1892.) 

^ie  SSrieffaftengefdiic^te  ^at  mir  großen  ^pa^  ge* 
mad^t,  gumal  ia  mein  iRame  nicfit  genannt  i[t,  unb 
e§  iuot)I  fd)h)erli(i)  jemanb  anberS  I)erau§!riegen  iüirb, 
ta^  bie  ©teile  itrf^rünglid^  bon  mir  iierrü'^rt.  Unb 
bie  ©dEitüeine  ^alte  ic^  „boll  unb  ganj"  aufred)t,  toeit 
[ie  borjügliii)  al0  SSilb  tt3ir!en  für  gro^e,  fette,  gatlicEje 
9füefen!ürbiffe,  bie  mit  feiftem  9ttltfen  au§  hem  ®rün 
ragen.  ^ebeSmal,  tuenn  id)  an  biefe  ©teile  !am,  ^abe 
ic£)  mic^  nod^  gefreut  über  ba§  treffenbe  SSilb.  ®ie 
Übertreibung  ift  bod)  beabficEitigt  tjier.  ©agt  man 
bod^  aud^:  „ber  9Jlann  ift  ftar!  tuie  ein  Sötoe",  ob* 
njol^l  no(^  nie  ein  SJJann  au^er  in  ber  @age  unb  im 
SJlärc^en  fo  ftar!  mie  ein  Sötoe  getüefen  ift.  äJleine 
©cfitDeine  la^  ic^  mir  nid^t  rauben.  S)u  toei^t,  i>a.^  ber 
„®id)ter  be§  (5cE)tx»ein§"  fie  für  eble  Siere  l^ält. 

.  (S)oberan/2o.  ^uli  1893.) 

§ier  ift  e§  gut.  §ier  gibt  e§  biele  SSalber,  §ügel 
unb  S3äd£)e,  unb  fdjöne  alte  S3äume  unb  ^^elber  unb 
S25iefen  unb  I)eimlid^e  ftille  SSin!eI.  §ier  ^at  man  t>a^ 
fd^öne  (5Jefüt)I,  nur  24  SJänuten  (mit  ber  ^amipfba^n) 
öon  |)eiiigenbamm  entfernt  gu  fein  unb  babei  !einer=^ 
lei  SSer^jfIic£)tung  gu  ^aben,  bieg  fdE)eupc|e  SocE)  gu 
BefudEien.  ^d£)  tcar  fd)on  einmal  eine  ^albe  ©tunbe  ha. 
S§  galante  mid£)  an  in  feiner  gangen  mibernjärtigen 

©eibel,  ©ttnnerungen  12 
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S'McEiteml^eit  unb  Öbe,  unb  id)  entflo!^.  |)ier  gibt  e§ 
aud^  S^idaale,  ba§  Ijalbe  2)u|enb  loftet  eine  SJiat!. 
®a^  fie  bafür  nid)t  allgu  riefig  finb,  ift  l^iftorifd^  be* 
re(i)tigt.  5hit§,  tjier  mag  id)  fein,  ^ki  finb  auc^ 
biebere  3Jienf(i)en  unb  nur  einige  f(f)ü(^teme  ;j^uben. 
Sro|  allebent  toei^  id)  nic^t,  tüie  bie  ^flanje  :^ei|t, 
Don  ber  einliegenbe§  S3Iatt  ftamntt.*)  Sßielleidit 
blamiere  id)  mid)  baburd)  fdimäpd),  aber  barau^ 
madie  id)  mir  nid)t§.  §ier  gibt  eg  aud)  nette  Sanb* 
tt»irt§pufer  an  SSMfilen  mit  fdjnellflie^enben  SSä^en, 
wie  fie  ein  gemiffer  ©cibel  in  feinen  untt)at)rfd)cin* 
Iid)en  S3üd)em  fd)ilbert,  beren  eine§  ®ir  tvdf^l  eben 
zugegangen  ift.**)  ^d)  bin  neugierig,  tt)a§  S)u  bagu 
fagft.  ©nige  (Sad)en  barin  mag  id)  leiben,  ©rmattet 
laffe  id)  bie  f^eber  finlen.  ^ie  ungewol^nte  Stnftrengung 
t)at  mid^  fe:^r  erfd^Iafft.  Un§  ge^t  e§  gut,  meiner 
grau  allerbingS  nur  leiblicä^.  ,^d)  blü^e.  SSiele 
@rü§e  bon  un§  an  @ud^  alle! 

Srojan  an  0cibel 
SSarnemünbe,  16.  STuguft  1894. 

Sieber  ©eibell 

§abe  ®an!  für  S)einen  SBrief  unb  ba§  S3udi  bon 
ber  9^iefe,  ha^  id)  —  h)orauf  iä)  mid^  fd^on  freue  — 
auf  ber  9Üidfa^rt  nad)  SSerlin  lefen  werbe,  ^an! 
aud^  2)einer  lieben  grau  für  it)ren  ©lüdwunfdE)  unb 


*)  ©g  tcar  ein  SSIatt  bet  ©olbneffel  (Galeobdolon  luteum). 
**)  „gjeuc§  ©lotfenfpiel"  1893. 
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bie  !ö[tli(f)en  ^firfid^e,  bon  benen  xdE)  fogleid^  fecij^ 
(BiM  gu  mir  na^m.    @§  belam  mir. 

SSSamemünbe  i)at  \x^  fel^r  gehoben.  @§  beji|t 
je^t  fogar  einen  eigenen  Sotentcagen,  ber  mir  an 
meinem  @eburt§tag  begegnete.  @r  fielet  red^t  ele* 
gant,  beinahe  öerlocfenb  au§.  grül^er  mußten  bie 
2;oten  nac£)  il^rer  legten  SfJul^eftätte  getragen  »erben, 
je^t  l^aben  fie  e§>  bequemer.  Sane:p:|3ele  :^at  fid^  einen 
^alaft  gebaut  unb,  t>a  jein  angebIidE)er  Chianti  unb 
Asti  spumante  leinen  SSeifall  me^r  fanb,  auf  ^ilfener 
SSier  öertegt.  ©ans  Pt  i[t  fein  ßJrog  bon  9fhim  ä  50  ^f., 
ber  im  ©d^tDei^erl^aufe  ä  40  ^f.  ift  aber  noci)  biel 
beffer.  Sin  Kantor  au§  bem  äReälenburgifc^en,  ber 
neulic!)  großen  ©efd^maö  baran  fanb,  geriet  beim 
fünften  ®Iafe  in§  ffiolhn. 

3)er  5?rabbenfang  ift  bie§  ^al^r  gänglicE)  fe^lge* 
fd^Iagen.  Übrigen^  ift  Sßarnemünbe  immer  nod)  ein 
guter  Drt.  ^n  ben  Ie|ten  Sagen  t)at  e§  fid)  fel^r 
geleert  unb  ift  red)t  ftill  genjorben.  ?lm  Ie|ten  SÖlon* 
tag  allein  würben  mit  |)itfe  ber  @ifenbat)n  1000  33er* 
liner  abgefd)oben. 

2)a^  e§  ®ir  in  S3erlin  nic£)t  gefällt,  njunbert  micE). 
^ä)  bin  allerbingg  fc£)on  lange  fort  bon  ta,  toenn  \6) 
aber  midö  red)t  erinnere,  ift  e§  ein  großer,  nal^rl^after 
Pa^,  njeitläuftig  angelegt  h)ie  ^reroir»  unb  mit 
fd^önen  ©ebäuben  berfeijen  toie  9^eu^®raal.  §ier 
ann)efenbe  ^erfonen,  bie  bortl^er  ftammen,  rülfimen 
e§  aB  geiftig  anregenb. 

SfJäc^ften  SJlontag  bin  id)  aud^  toieber  bort,    ^ein 

^.  Sroian. 
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DftfeeBab  SSuftroh)  in  9JlecIIenburg,  2.  ^luguft  1895. 

Sieber  ©eibell 

S)u  bift  nun  mo^I  j(f)on  tüieber  in  SSerlin.  ^ä) 
I)of|e,  ba^  S)ir  unfere  S^oux  unb  ba§  S5an!ett  bei 
|)erm  Dr.  ^ajfott)  gut  be!ommen  ift.  38ir  t)aben  t|ier 
nod)  t)iet§ef)n  Sage  bor  un§  (i)offentü(f|  brauche  i(f| 
nidjt  e'fier  nad)  S3erlin  prü3§u!et)ren),  m^  beulen 
f(f)on  mit  S3etrübni§  an  ben  3lbf(^ieb  üom  ^ifcfilanbe. 
Söuftrott)  ift  bod)  immer  noc^  nett.  SD^ge  e§  nocE) 
lange  bei  ber  Sebetoelt  in  bem  9hif  bleiben,  ein  ober 
unb  langiüeiliger  ^Ia|  p  fein. 

^ie  9Jal^rung§öeri|äItniffe  ^ahtn  fid)  in  Ie|ter  ^ext 
fetir  berbeffert.  STHe  3lugenblid  f)öre  i(f)  ben  9fhif: 
„^aaaaaaal)  l  3Jlaifd)onen  I"  unb  ba§  mit  brei  |)unben 
bef^annte  Sßäglein  be§  ^ierljagener  SUlaifcEioIIen^ 
mannet  lommt  in  (Si(i)t.  SJ^euerbingg  i|at  er  fogar 
gro^e.  9tu(f)  ber  (Sipidaalmann  \pixä)t  fleißig  bor, 
unb  bom  SSinnenmaffer  :^er  !ommen  ftar!e  5lngebote 
bon  SSraffen  (für  bie  \6)  n\ä)t  fdimärme)  unb  bon 
Pö|en,  bie  mir  nur  burd)  Erinnerungen  au^  meiner 
^nbergeit  teuer  finb,  ba  fie  übrigens  siemlid)  lang* 
njeilig  fdimeden.  2Benn'§  ju  §aufe  ^ijc^  gab,  be!am 
ber  SSater  einen  ^anber  ober  ein  £mappä)en,  für  bie 
aJlntter  unb  bie  ^nber  aber  toaren  bon  ber  SSorfet|ung 
bie  ^lö^e  gefdiaffen.  ®.a§  toar  gan^  natürlich  unb 
felbftberftänblidi,  unb  nie  t)at  einS  bon  un§  bem  SSater 
ben  felteneren  f^ifd)  beneibet.  ©eitbem  t)abe  id^ 
aud^  fc^on  mandimal  mein  „£inapp^tn"  für  mid^ 
gel^abt,  e§  njar  mir  aber  immer  ettüa§  :peinlid^. 
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£)  f^reubel  ©ett  eitiigett  Sagen  i)at  SSebemetiet 
ein  l^elleS  Sudierfd^eS,  boS  ntdEjt  nur  gut  ift,  fonbem 
fogat  erften  ülangeS.  S5t§  bal^in  ^abe  i^  i)ter  nur 
dio\iodtt  Unbier  getrun!en. 

^olftorff  [(firetbt  mir,  ha^  ein  f^reunb  neulid^  im 
3ooIogif(^en  ©arten  ^unolb  getroffen  lt|at,  tüie  er 
fi(f)  mit  feltfamen  @efti!ulationen  bor  bem  9lffen!äfig 
gu  f(i)affen  madite.  @r  toar  im  SSegriff,  ben  großen 
2Balbmenf(i)en  ^umbo  gu  ^tj^notifieren.  D  §unoIb, 
h)ie  tt)irb  ha^  enben  1 

@rü|e  S)ein  liebeS  ©emal^t  unb  ®eine  tinber. 
5lbieu,  i(i)  mu^  gu  SSebemetjer,  bamit  mir  anbere*) 
nici)t  ba§  Suc^erfdEie  toegtrinlen. 

2)ein  ^.  %xo\an. 

*)  Slu§  S8erfe:^en  ptte  id^  balb  gefdirteben  „anbere 
©c£)ufte". 

6cibel  an  Sro|an 

(3um  jcc^aigften  ©eburtitog,  14.  Stuguft  1897) 

3ä'^It  man  fdiodtpeif  etft  bte  ^oiijX&, 
SBerben  gtaumelictt  bte  |)aare, 
SSenn  man  fie  tüte  2)u  nod^  'i^at, 
Unb  e§  finbet  mancf)e§  ftatt, 
2)a§  un§  fagt:  äUtücEsublicEen 
3Jiöct)te  ftc^  für  mtd)  too'f)!  fdjiden, 
2>enn  tote  balb,  \o  ift  man  tDet| 
Unb  ein  '^o(i)bere't)ttcr  ®rei§! 
2)rum  für  jebeS  ^"^r  nimm  l^ier 
©inen  ^teb§,  bie§  fRücEtnärt^tier, 
S)enn  ex  !ann  bie  Singen  bte'^n 
Unb  bamit  nac^  tüdttJättS  fe^n. 
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9'Jtmm  |tc,  unb  id)  tjoffe  fe'^r: 
SJlicfia  gab  fein  93e[te§  ^er, 
:g§  jie  auf,  \pvd  jie  "^inab  — 
®ib  bcn  deinen  aud)  toaS  ab, 
(^auStnann  forgt  inot)!  für  bcn  SG3ein) 
Unb  bobei  gebenle  mein, 
®er  mit  2öünf(i)en  ie^t  ficf)  na^t 
Unb  norf)  me^r  al§  fediäig  "^at! 
SSonbte  lang',  ein  tapfrer  §elb, 
9lod)  burd^  biefe  fcf)öne  Söett, 
S(u§  biel  taufenb  SSIumenaugen 
Seinen  ^onig  frot)  ju  fangen. 
Smmet  foll  ein  guter  SSein 
3ftei(i)Iicf)  2)ir  im  Äellcr  fein, 
Unb  biel  ©pidaal  meterlong 
2)uff  in  2)einem  ©peifef(f)ranl! 
©ein  and)  fei  ein  räum'ge§  §au§, 
Unb  ein  ©arten  o'^ne  9J?oul, 
Dt)ne  5Rau:pen,  (Sc^necEen,  ^Ratten, 
3So  2)u  SSIumen  auf  9tobatten 
Unb  biel  gro^e  SSo^nen  ^flanjeft 
Unb  2)ict)  bor  bcr  SSelt  berft^anjeft. 
aSa§  bu  fäeft,  foH  auc^  leimen, 
galten  ftill,  maS  S)u  mirft  leimen, 
SSa§  S)u  ^flanjeft,  foH  gebeit)n, 
SSa§  2)u  ütteft,  emig  fein! 
2)eine  Sinte  foK  nid)t  fledfen, 
SSIeib  berfdjont  bon  SSerfifejen, 
©alamanbern,  9JioId)en,  2)rad^en! 
©d)reibft  2)u  ernft,  foII  mon  nic^t  Iad)en, 
Unb  bei  Seinem  SSi^  nid^t  tüeinen? 
f^erne  bleibe  Seinen  S3einen 
Sa§  beliebte  3i^l5ßi:icin, 
Seinem  §au^t  ber  SKonbenfd^cin! 
t^ern  fei  Äranlt)eit  Seinem  Sager, 
©ei  ju  fett  nid)t  unb  ju  mogcr,       \ 
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^atet  foll  S)t(^  nientafö  plag,tn, 

Uttöergletdiltct)  jet  S)ein  SKagen, 

©^ci§  unb  Sran!  foH  ®it  gebeten, 

®te  SSetbauung  glänäenb  fein! 

©tto^3"^e  fott  unb  Steint  gelingen, 

9toc^  tiicl  Siebet  follft  S)u  fingen, 

®ie  be§  Süienfctien  §erä  erfxeun, 

Sßie  beim  Regeln  olle  9Jeun. 

®eine  U'^t  foll  niemals  ftetjen, 

2)eine  33ü(i)et  follen  ge'^en, 

^eine  ^nber  fto'^  gebei'^n, 

Unb  5)cin  SSeib  ein  ©ngel  fein! 

(tiefes  !ann  fie  Ieicf)t  betreiben,  « 

®enn  fie  btauc^t'S  ja  nur  §u  bleiben!) 

SSag  2)it  immer  toar  ein  ©rauen, 

Stbgemalt  unb  aulge^auen 

Seift  ®u  nun  genüg enb  toorben, 

9lang  unb  9fleicf)tum,  ©lanj  unb  Drben 

^annft  ^u,  tt)ie  ic^  toei^,  entbel^ren, 

^ennod)  foIIen  fie  fic^  me'^ren 

Unb  Sein  9lang  aU  Siebter  fteigen, 

9leid)tum  an  §umor  fic^  jeigen, 

Seiner  S^ugenb  @Ian§  allein 

(Sott  Sein  Drben§5eicf)en  fein! 

aJlüden  fottcn  Sid)  ni(f)t  ftedien, 

Seine  Stiefel  niemals  bteciien, 

SSansen  fotten  Sicf)  nic£)t  beiden. 

Seine  ^nö^fe  niemals  reiben, 

Sitte»  Unglüd  fott  Sic^  meiben, 

Seine  SJleffer  follen  fdineiben,  i 

Seine  fragen  follen  fi|en. 

Seine  fiebern  niemals  f^^ri^en, 

:Snimer  boU  fei  Seine  t^lafd^e, 

D:^ne  £ö(f)er  Seine  Sofclic, 

Unb  Sein  SSeutel  fcl)mer  öon  ®elb! 

S(i)ä|en  fott  Sic^  alle  SSelt, 


■a 
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^a,  c§  Üingt  fa[t  übctttiebcn, 
©elbft  @tc^:^an^*)  \oU  S)ic^  lieben, 
gttebtid)  Sänge*)  2)td)  beret)ren, 
SSIeibtrcu*)  deinen  Slutint  betmetiren, 
mit  2tlbetti*)  im  SSetein, 
Unb  bie  Xante  ®ir  öcrgeitin! 
®ämtlid)e  Äantete  muffen 
Söeinenb  S)tr  bie  %ü'i^t  Püffen  f), 
:ga,  2)u  foflft  mit  hjeifen  Se'^ten 
©elbft  bie  ^ie|)enbTin!l  bele'^ten! 


*)  (Ste^t)ant),  früherer  ß^efxebolteur  bcr  „Spante"  (S8offifct)e 
3eitung);  bet  tiabbetabatfcf)  griff  i'^n  im  58tief!aften  an,  worauf 
©t.  anorbnete,  bo|  in  feinem  23Iatt  bie  ^armn  Srojon  unb 
©eibel  totjufd)meigen  feien;  biefer  3uftanb  '^örte  erft  auf,  al§ 
©t.  „§ur  ©onntagibeitage  begnabigt  mürbe"  — .  Sänge  unb 
Sltberti  mürben  gleicEjfalB  im  ^labberabatfci),  93Ieibtreu  alg  ^arl 
S3Iubber  in  ben  SSeröffentlictiungen  be§  31.  ®.  SR.  fatirifd)  begrübt. 

t)  2«§  im  Sa^re  1895  bie  SJie^rsa^I  ber  berliner  ©tabt- 
öerorbneten  bem  2tltreicE)§!anäIer  ben  ®ru|  gum  ac^t^igften  ©e=» 
burtitage  öermeigerten,  beröffentlic^te  S;roian  im  Älabberobotfdi 
foIgenbeS  ®ebid)t: 

2)ie  ®rb  är  m  lidf)  en 

©0  ift  eg  roirfltd^  benn  gefd^e^en,  O,  luie  fie  ted^t  tun,  ba  ju  fel^Ien, 

SSag     fd^Ied^terbingS     unntöglid^  SSo  man  ben  grügten  ^eutfd^en 

fd^ien:  e^rtl 

ßräl^ntnlel  unb  Slbbera  feigen  S53te  l^aben  biefe  Ärömerfeelcn 

®id^  übesttoffen  oon  SBetlln.  (So  wol^I  etlannt  ben  eignen  3G3ett ! 

O®ro6tat,tul&mooaaut)etmelbett,  Ob  in  bie  9ld^t  fie  ben  eitlären, 

Sefdpränttet  «öpfe  ^aß  unb  SReib  ®er  Seutfd^Ionb  aKadöt  unb  ©lang 
5Serfogt   ben   ©ruß   btm   greifen  oerliel^, 

Jpelben,  SaS  raußt  i^m  nid^te  von  feinen 
S)em  (Sd^öpfer  beutfd^er  ^errtid^»  ©l^ren, 

feitl  ©od^  (Sd^anbe  bringt  eS  über  fie. 

Sunt  (g^tenbürger  ^at  etforen  '®d^ob'abern>är'S,n)enni]§refRamen 

9§n   einft  bie  SSeltftabt   an  ber  aSctf  d^wänben  in  ber  Seiten  Sauf  ; 

Spree,  Wian  bring'  fie   unter  ®Io8  unb 
S)od^  il^re  ©unft  ^at  er  oerloren,  SRobmen 

^erab  foni  er  »on  ftolser  ^öf)'.  Unb  pnge  fie  im  fRaf^aaS  auf, 

aSaS  er  getan,  ba§  ift  »ergeffen,  S)amit  aud^  noi^  Urenlet  lefcn, 

SKit  feinem  3lu^mtft'S,ad^,tiorbei;  SGSenn  mand^eS  fid^  oerönbert  J)at, 

(Sin  3entimeternia6  gum  Steffen  aS3aS  für  ßamele  cinft  genjefen 

35e8  großen  äRannSbient  ber  5ßartef.  2)ie  SB  fiter  unfrer  größten  <S>tabtl 
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\    :gaud)äenbe  SSetleger  follen 
5)tr  beget[tett  SScifaÜ  §oIIetT, 
Unb  felbft  bic  mit  ©ummüutfcEjen 
SSot  ®it  auf  bcn  fnieti  rutfdjen! 
SBac^jcn  foIIen  2)eine  dienten, 
2)ret  SUiitttonen  Slbonncnteti 
(Soll  ber  tlabberabatfd^  getoinnen, 
Unb  bon  tieöe  bi§  ©umbinnen, 
Unb  bon  SDtemel  bt§  ©tf)af|f)auj'en 
6oHen  gittern  bie  SSanoufen ! 
Sttfo  leb  gefc^ofet,  betounbett, 
^n  ba§  jtDanäigfte  igatitl^unbett 
^iocf)  I)inein  ein  gute§  @tüd! 
Di)ne  ®ren§en  fei  S)ein  ®Iüd, 
S3i§  ®u  einft  im  @nMtteife 
@to^  nnb  gut,  geliebt  unb  treife, 
211g  ein  ©eniot  bex  ©xeife, 
giüdfctiauft  auf  bie  SebenSreife, 
Unb  icf)  bem  bete'^tten  Mann 
§unbert  £rebfe  fd)icEen  !ann! 

S:ro)an  an  0eii)cl 

geftung  SSetc^felmünbe,*)  am  Sage  6t.  ^o'^anni^ 
bei  %äVL\ex§  (24.  ^utii  1898). 

Siebet  ©eibell 

3uttä(J)ft  l^erglicEien  ©lüdiüunfc^  p  ©einem  @e* 
burtStag.  „9}löge  uftü.,  bit  berftel^ft  micf)  tool^t"  — 
tüie  mein  SSatet  p  fagen  |)flegte,  bet  !ein  f^rennb  t)on 
langen  ©ratniationen  mar. 

*)  Srojan  toor  megen  ^re^öerge'^enS  igi^ni  bi0  Stuguft  1898 
auf  ber  ^^^fhii^Q  SGßeid)feImünbe  gefangen,  ©t  :^at  bie  §eftung§« 
§eit  auf  ha^  reisboUfte  befcfirteben  in  feinem  S8u(^:  „Btoei  Spfionot 
J^eftung'V  5. 5tuflage  (SSerlog  ©rote,  S5erftn). 
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Selber  !ann  ic^  2)ir  bon  tjiex  ni(i)t§  \ä)\den  al§ 
einen  ®ru§  unb  ein  ^aar  SSIumen  ber  fd)önen  unb 
tüoijlnec^enben  Diplotaxis,  bie  auf  ber  SSaftion  I 
tüäd)ft.  2)ieje  i[t  bie  einzige  ber  öier  SSaftionen  be§ 
Fort  carre  —  fo  '^ei^t  bie  ^e[tung  offiziell  — ,  bie  tüir 
betreten  bürfen,  benn  auf  ben  anbern  ift  ber  ®ra§* 
tr)ud)§  üer|)ac£)tet.  %\§  id)  neulid^  auf  ber  33aftion  III 
ftjar,  um  nadf)  ber  bortigen  f^Iora  gu  fe'^en,  tt)urbe 
ha§  gteicE)  bont  SBac£)t^often  bemerft  unb  eine  SIngeige 
gentad)t  be§  3öortIaut§:  „^ie  f^eftung§ftubenge= 
fangenen  ge"^en  immer  auf  ben  anbern  SSaftionen 
!)erum  unb  gertram^eln  \)a§>  gange  @ra§."  Übrigens 
ift  nac^  ber  Slngeige  ni(f)t§  erfolgt. 

S5on  ber  SSaftion  I  ^at  man  einen  njunberbollen 
S3Iid  auf  ^lu^,  Sanb  unb  (See,  auf  bie  grünen 
SSerge  bei  Dliba  unb  t)inüber  nad)  §ela.  ^eben 
9}?orgen  um  fieben  bin  id)  fdjon  oben  auf  ber 
SSaftion. 

3tt)ifd)en  ben  ©fenftöben  meinet  f^enfterS  burd) 
blide  id)  in  grüne  SBi^fel  hinein,  in  benen  allerl^anb 
S5ögel  i^^r  SBefen  t)aben.  ®iefe§  ®rün  ge'^ört  bem 
\ei)x  nett  ge"^altenen  ®ärtd)en  be§  ^antinenrtiirtS  an, 
in  bem  toxi  ©efangenen  biet  un§  aufhalten,  bei 
fd)önem  Söetter  bi§  in  bie  3^ad)t  hinein,  ^n  einer 
Saube  effen  toir  gufammen  gu  SJHttag,  b.  t).  nid)t  alle 
gufammen,  fonbern  bie  fed)§  feineren,  gu  benen  ic^ 
ge'f)öre,  befonberS.    ®a§  offen  ift  ganj  gut. 

3m  ©arten  liegt  auf  einem  9Jlöuerd)en  eine  :^o"^le 
tanonenfugel,  in  bereu  §öi)tung  ein  2Jleifen^)ärd)en 
geniftet  I)at,  SSlaumeifen,  ben!e  id).    9}leifen  finb  e§ 
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iDtrÜid),  ic^  ^abe  jie  bon  h\ä)t  bei  gefe!)ett.    ^e|t  finb 
bie  jungen  ausgeflogen. 

(5(i)öne  £inben,  5ll^örner  unb  ^aftanien  ftefjen  auf 
bem  f^eftung§t)of  unb  auf  ben  SSällen.  ®te  Sinben 
toerben  hJoI)I  erft  in  biergel^n  Sagen  blül^en,  bie  0lo)en 
im  ©ärtd^en  i)aben  fid)  no(i)  nic^t  auf  getan;  aB  ic^ 
!^er!am,  blühte  nod)  ^lieber. 

äßenn  i(f)  in  bem  ©ättd^en  fi|e,  !omme  i(i|  mir 
bor  n)ie  in  einem  netten  länblidjen  SSirt§^au§.  %tx 
f^eftungSturm  mit  bem  originellen  ^an§gebäube 
barum  fiet)t  biel  mel^r  toie  eine  alte  S3urg  au§  al§ 
tt)ie  eine  moberne  ^^eftung.  ^n  bem  ^ran§gebäube 
trol^ne  id^. 

9luf  Urlaub  aber  au§  ber  f^eftung  I)inau§5u!ommen, 
ift  fc^h)er.  2)a§  erful^r  icE)  balb  gu  meinem  großen 
58ebauem.  2)od)  belommen  h)ir  aucE)  §treimal 
tDödientlid)  immer  gwei  gufammen  §n)eiftünbigen 
SSabeurlaub.  ^d)  l^abe  geftem  abenb  auf  Sßefter* 
^jlatte  gebabet  bei  bewegter  (See.  (S§  toar  l^imm* 
lifdi,  ba§  SSab  unb  ber  ob  au(^  nur  hirge  ®enu| 
ber  f^i^ei^eit. 

^m  übrigen  befinbe  ic^  mic£) ,  tt)ie  auc£)  ^olftorff 
f{^on  melbete,  fo  tootji  tüit  ber  ©d^Iet  im  ®ilt.  ®rü^e 
®eine  liebe  f^rau  unb  fc^ide  mir,  njenn  ^u  !annft, 
ctttjaS  Sinariafamen  im  S5rief!ubert.  §ier  ift  ber* 
toitterteS  SDlauertoer!. 

2)ein  ^.  Srojan, 
^eftungSftubengefangener  9^^;.  5. 
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f^eftung  SSeidEjfelmünbe,  8.  5Iuguft  1898. 

Sieber  ©eibeU 

2)ie  2Setd)jelfalC)rt  tvai  l^errlicf).  ^ci)  !ann  bem 
©rften  StaatSantüatt  in  SSerlin,  ber  mir  umge'^enb  bie 
bier  2^age  Urlaub  ba§u  benjilligte,  nii^t  genug  bafür 
ban!en,  benn  ic£)  l^abe  fel^r  biel  (5d)öne§  gefeiten. 

§ier  ift  e§  ie|t  je'^r  ftill  geworben,  menigftenS, 
tüa§  bie  angenet)men  (Stimmen  betrifft,  bie  mid) 
frül^er  erfreuten,  ^er  f^tiegenf(f)nä:j3^3er,  ber  bi(i)t 
bor  meinen  Stugen  eine  faft  beunru'^igenbe  ®efd)äftig* 
!eit  enttridelte,  lä^t  fid)  nidjt  met)r  ^ören  unb  fet)en- 
SSol^in  ift  er?  ®ie  f^in!en,  bie  Steifen,  bie  SSadjftelgen 
unb  bie  ©olbammern  finb  berfdituunben.  335arum 
finb  alle  biefe  SSögel  je^t  fort?  SBaren  fie  auc^  ber== 
urteilt,  t)ier  gu  fein,  unb  ift  it)re  Strafzeit  ie|t  gu  @nbe? 
Dber  f)aben  bie  unlfjolben  Stimmen,  bie  fie  :^ier  l^ören 
mußten,  fie  Vertrieben?  9^r  §an§,  unfer  Sterling, 
lommt  nocE)  gutoeilen  §u  SOttttag,  n\ä)t  me^r  regel« 
mä^ig.  ©onft  feije  ic^  je|t  nur  nodf)  6d)tDaIben. 
ign  ber  f^eftung,  bielmel^r  an  i:f)r,  tool^nt  nur  bie  |)au§^ 
fdltoalbe;  bie  §?auci)fd)tt)albe  niftet  im  ®orf  unb  um* 
fliegt  mid),  fo  oft  icE)  über  bie  S23iefen  pm  S3aben 
get)e. 

@ine  S^Jaditfcfitoalbe  I)abe  icf)  bei  einem  meiner 
nä(i)tlid^en  2lu§gänge  auf  bie  SSaftion  gefel)en.  ^ie 
©olbammer  Ijörte  ic^  Oor  ac£)t  Sagen  gum  Ie|tenmal. 
Söig  ba'^in  t)at  fie  unauff)örlid|  üon  ber  9Jtorgenbäm* 
merung  bi§  in  bie  ?Ibenbbämmerung  i|inein  itjren 
Keinen  ^er§  gefungen. 
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3^^^  SBöenfa'^  id)  auf  ber  SSetcEjfel,  bie  ge«> 
tDof:)nlx(S)t  gro^e  unb  eine  Heine,  bie  Ifjierplanbe 
©um|)fmöt»e  genannt  tcirb. 

SSeip  S)u,  ba^  im  9^ogatbelta  bie  S3eutelmeife 
borlommt?  ßontoenl  fagte  e§  mir. 

|)ier  am  ©ttanbe  tüa(i)jen  au^er  ber  getüö^nlidien 
©tranbbiftel  (Eryngium  maritimum)  nod^  gtoei  xt)X 
bertoanbte  Strien:  Eryngium  campestre  unb  E.  pla- 
num, ^(f)  ):^ab^  jie  alle  brei  auf  bem  SSabegange,  ber 
mir  leiber  nur  gmeimal  in  ber  SBödie  getüä'^rt  ttmrbe, 
gefunben: 

©§  finb  brei  ©c^ttjeftern, 

§et^en  ®ttnnt)en; 

@0  jitib  brei  ©(i)h3e[tern,   •  * 

|)ei§en  ©r^ngten. 

S)te  brei  ©rinn^en 

(Srtüetfen  ©rauen, 

S)ie  brei  ©rtingten  '  . 

©tnb  t)ofi)  p  fc^auen. 

3tl§  einer  geftern,  . 

S)er  t)ter  gefangen, 

(So  tüeit  erlaubt  e§  i'^nt, 

§tnau§gegangen, 

f^anb  er  bie  (5d)tt)eftern, 

®ie  '^olben  blauen,  . 

Unb  not)m  jie  mit. 

\>  ,  "  ■  •        -        ■ 

5lm  24.  f(f)Iägt  meine  SSefreiung§ftunbe.  S3i§  ba* 
:^in  hjerbe  id)  tüo^I  nocE)  aushalten  lönnen,  o"f)ne  gans 
ftum:pffinnig  ^n  h)erben.  ®ie  anbern  finb  e§  alte, 
toaren  e§  aber,  tüie  id)  glaube,  gum  großen  Seil^ 
bor'^er  fc^bn. 
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©rü^e  2)eme  liebe  f^rau  bon  mir  unb  ber  meinen 
unb  jei  felber  gegrüßt  bon  2)einem 

S.  Srojan, 

^eftunggftubengefangenen 
im  i^ort  carte,  3iwtmer  28. 

SJJein  ^eutige§  Petroleum  ge'^t  eben  gu  (5nbe, 
aber  in  gmei  ©tunben  bricEjt  ber  Sag  an. 

0eibcl  on  Trojan 
®ropd)terfeIbe,  SSoot^tr.  29,    10!  3Iuguft  1898. 

Sieber  S^rojanl 

®ie  bon  2)ir  genannten  SSögel  :^aben  il^re  jungen 
ber  gtbeiten  SSrut  großgezogen  unb  finb  ni(f)t  mel|r  an 
ben  Drt  gebunben,  gelten  be§f)alb  bal^in,  mo  e§  biel 
5U  effen  gibt,  bie  §Iiegenjd)nä:p;per  an  bie  Seidie, 
feinten  unb  ©olbammer  bortl^in,  njo  e§  biele  (Säme= 
reien  gibt  uftt).  f^aft  alle  SSögel  l^aben  gu  fingen  auf* 
gef)ört,  bie  ©|)erlinge  finb  in  hen  Äornfelbern,  unb 
ber  ^irol,  ber  ^udud,  bie  Surmfc£)tt)albe  unb  anbere 
©ommergäfte  f(i)on  nad)  bem  ©üben  abgezogen. 
^ie  SSeutelmeife  !ommt  im  Dften  biel  bor  unb  finbet 
fic^  fd^on  in  £ittauen  fet)r  ^öufig.  ^n  ^eutfc^Ianb 
ift  fie  aber  immer  ein  feltener  SSogel. 

^n  ber  borigen  2Bod)e  toax  iä)  in  ©ttalfunb,  um 
meine  fd)n)er!ran!e  ©diwefter  nod)  einmal  gu  fe^en. 
^6)  fu^r  bann  bi§  (5c£)n)ar5en|)foft  bi(f)t  bei  ©elben* 
fanbe  unb  h^anberte  burd)  bie  ^eibe  nad)  ^axm^ 
münbe.    ^m  Sßirt^'^auS  gur  ©tranbbiftel  toar  \ä) 


—     191     — 

gegen  fieben  Ul^t  abenbg  unb  gebac£)te  S)etner.  ^n 
SBarnemünbe  tütmmelte  e§.  ^n  ^oberan  tüuc^erte 
bie  Sinaria  unglaubltd).  SIB  t(i)  am  Freitag  tüieber 
naä)  SSexlin  !am,  fanb  tc^  bie  S^acEjtidit  bom  Sobe 
meiner  ©cfinjefter  bor.  9Im  SJiontag  tüar  icE)  toieber 
gum  S3egräbni§  in  ©trdjunb.  3Bir  finb  nun  nur 
nod^  gtoei  üon  fec^g  ©efd^tüiftern,  babon  brei  an  ber 
©ditüinbfuctit  geftorben. 

^(S)  Ijabe  meine  neuefte  (5r§äI)Iung  (in  SSanb* 
ftär!e*)  an  „Über  £anb  unb  SJieer"  berlauft;  ^. 
mollte  fie  nic£)t  ^aben,  „Über  Sanb  unb  9Jieer"  griff 
jaud^genb  p.  9leba!teure  finb  mandimal  !omif c^, 
%  fagte,  ict)  jollte  bie  @efd)i(i)te  al§  ^ugenb* 
jdirift  herausgeben,  für  ein  gamilienblatt  fei  fie  un^ 
möglic^. 

3u  deinem  ©eburtStage  n)ünf(i)e  i(f)  ®ir  alleS 
©Ute  unb  tjobe  3Jä(f)a  beauftragt,  ^ir  ein  (Bä)oä 
^rebfe  §u  fcEliden,  bie  l^offentlid)  gut  anfommen. 
SBäreft  2)u  in  SSerlin,  fo  Mrbe  id)  ®ir  einen  pxaä)t- 
bollen  9^(!elbuf(i)  au§  bem  ©arten  fcEineiben,  tüo 
allerlei  §übf(^e§  Uix%  infonberl^eit  au(f)  foloffate 
©olbbanblilien.  2)ie  gtüeite  9fiofenbIüte  n)irb  \)xa^t^ 
üoll  Somaten,  @ur!en  unb  Mrbiffe  ^aben  mä(f)tig 
angefe^t.  ©rü^e  ®eine  f^rau  unb  %o<i)tex,  bie  too^l 
je^t  no(^  bort  finb,  bon  mir  unb  ben  meinen.  2)i(i) 
grü|t  ba§  gan^e  §au§,  unb  toünfc^t  ^ir  §eil  unb 

^  2)ein  §einrid^  <SeibeI. 


*)  9lem"t)otb  t^Iemitting,  58b.  I. 


.,  'r^^v 
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Sro|an  an  0eii)cl 
f^eftung  Sßetdifelmünbe,  15.  5tuguft  1898. 

Sieber  ©eibell 

@te  !amen  geftem  abenb  Siebeneinhalb  VAß,  ge= 
brad)t  burcE)  einen  Eilboten,  ber  ober  bie  —  bie  ©I* 
boten  jinb  ^^x  burc£)h)eg  alle  f^rauen  —  fürftlic^  bon 
mir  belol^nt  tourbe.  Sßir  fa|en  jeit  fieben  jufantmen 
im  ©arten,  id)  mit  jieben  SJätfträflingen,  bie  \6)  auf 
guten  9Jlofettt)ein  gur  freier  meinet  ®eburt§tage§  ein^ 
gelaben  l^atte. 

2)er  ^orb  rod^  berbäditig,  aB  id)  it)n  aber  auf=^ 
gemadEjt  ^atte,  !rabbelte  e§.  ^cE)  nat)m  if)n  unb  fuc^te 
f^rau  ^\\\(m,  bie  ^antinentoirtin,  um  itjr  alle§  gu 
jagen,  ©ie  war  aber  nacf)  Gängig  unb  nod)  nidit 
gurüd.  2)a  fagte  §err  3^^^^^/  ^^^  f^/  ^i^  2lbn)efen* 
{)eit  feiner  befferen  §älfte  benü^enb,  bereits  ftar! 
befdinurgelt  f)atte:  „3Ba§  ift  benn  babei?  ^rebfe 
ttjerben  einfad)  in  ©algwaffer  gefod^t.  :^c^  tu'  e§." 
2)a  übergab  id)  it)m  ben  ^orb  notgebrungen  unb  mit 
©orge  unb  böfen  SSefürdjtungen. 

^aä:^  einiger  ^di  !am  er  gurüd  unb  fagte:  ,ß.6)i^ 
3et)n  finb  tot  unb  natürlid)  bie  größten."  ^d)  l^atte 
i:^m  nämltd)  Slntoeifung  gegeben,  aUeS,  n)a§  irgenbtoie 
tot  iüäre,  auSgufd^eiben.  ^a  er^ob  fid^  allgemeine^ 
^ammergefd)rei.  '^totx  aber  Oon  ber  ©efellfdiaft, 
ein  ^effelfdimieb  bon  ber  |)oInifc^en  ©renge,  ber  ^ier 
fi|t,  njeil  er  einen  3Jätmenfd)en,  übrigen^  nid)t  mit 
i^Iei^,  entgtoei  gemad)t  l)at,  unb  ein  SJJebiginer  au§ 
S5erlin,  trauten  B^^^an  nid)t,  fonbern  gingen  it)m  nad), 
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liefen  jicE)  bie  angeblidE)  toten  trebje  jetgen  unb  be* 
obadjteten  fie  fc£)arf  gelfin  äJänuten  lang.  2)a  [teilte 
fid^  :^erau§,  t)a^  einer  ft(i)  nod)  Bettjegte.  2)en  fon* 
betten  jie  bon  ben  Soten  ah,  biefe  aber  überantmor* 
teten  fie  ber  DIga,  um  jie  in  bie  SBeicfifel  ^u  tüerfen. 
Sine  angenel^me  Überrajd^ung  !ann  ba§  ben  S5e* 
hjoijnern  ber  SSeidEijel  ni(f)t  bereitet  ^aben,  benn  bie 
bejagten  toten  ^rebfe  ftanfen  fci)on  fürdfjterlic^.  ^d^ 
begreife  nidjt,  tnie  bie  mit  il)nen  gufammenge^acEten 
anberen  ba§  au^^alten  !onnten,  ol^ne  oljnmäc^tig  gu 
toerben. 

Um  achteinhalb  erfcfjienen  breiunbüier^ig  ^rebfe 
auf  bem  %\\ä)  be§  |)aufe§  unb  ermiefen  fid)  at§ 
tabellog  ge!od)t.  SBieber  einmal  l^atte  ber  alte  ^oI!§^ 
glaube  fid)  al§  riditig  erttjiefen,  ha^  bie  S5efc£)nurgelten 
@Iüc!  l^aben.    SlucE)  3^^^^^  ^'^tte  ®Iücf  gehabt. 

äRit  einer  2trt  bon  Slnbac^t  tt)urben  bie  leiieren 
^rufta^een  bon  ben  f^eftunggftubengefangenen  ber« 
geirrt.  (So  ftill  ift  e§,  feit  ic£)  ju  fi^en  ge!ommen  bin, 
l^ier  no(f)  nie  gett)efen.  (Sine  l^albe  ©tunbe  lang  I)örte 
man  nic£)t§  a\§>  Enaden  unb  ©c^naljen.  S)a§  toar  ein 
feltener  Sederbiffen  für  bie  meiften  ber  Sträflinge 
unb  audcj  für  micE),  obgleid)  i(f)  in  legtet  ßeit  breimal, 
in  2)ansig,  in  £l)om  unb  in  ^ulm,  trebfe  gegeffen 
l^abe,  ein  §oc^genu|,  jumal  iä)  »ieber  fotoeit  bin, 
ha^  ber  gemeine  ^antinenfra^  mir  au§  bem  §dfe 
]^erau§!ommt. 

^aä)  bergel^rten  ^rebfen  manbten  toir  un§  ttjieber 
bem  guten  SJlofel  gu.  (S§  ioar  nun  aber  neun  Ut)r  ge* 
morben,  unb  nad^  ben  :^nftru!tionen  bürfen  toir  un§ 

©ei&cl,  (Erinnerungen  13 


—     194    — 

nur  big  ad)t  Ui)t  im  freien  aufl)alten.  darauf  ift 
fluider  gar  nidjt  geachtet  Sorben,  feit  turpem  aber 
wirb  e^  bamit  fe^r  ftrenge  genommen.  2)oci)  toaltete 
geftern  eine  berpItniSmä^ige  3JäIbe.  SRel^rere  SD^ale 
!am  ber  h)ad)tt|abenbe  Unteroffizier  in  (5id)t  unb  ber=» 
anlaste  fd)Ieunige§  9tu§bre!)en  ber  2ampe,  traute  fid^ 
aber  ni(i)t  I)eran.  :^c^  glaube,  bie  @I)rfurd^t  bor  mir 
^ielt  i^n  gurüd.  ablief)  um  ge^nein^alb  U^r  !am  er 
toirüicE)  mit  einem  2Jlann  öon  ber  SSac£)e,  ber  eine 
Sateme  trug,  [teilte  \\ä)  fünf  ©diritt  bon  un§  ent* 
femt  auf  unb  fagte  mit  etttja^  unfic^erer  (Stimme: 
„SBenn  bie  Ferren  fid)  je^t  nic^t  fofort  auf  i^r 
3immer  begeben,  laffe  i(f)  burcE)  bie  3Bacf)e  hm 
©arten  räumen." 

Sotenftille.  2)arauf  naijm  id)  ha^  SBort  unb  fagte, 
ju  bem  Krieger  getoenbet:  „Mein  ©ottd^enl  ^Jäc^t 
einmal  feinen  einunbfe(i)§igftett  ®eburt§tag  !ann  man 
in  Sfhi^e  gu  (Snbe  feiern  1  3^1^  ®lüd  ift  nur  eine 
f5Iaf(f)e  nod)  in  ber  ©i^butte  unb  oben  bei  mir  !eine 
meijx.  ®ie  eine  toerben  toir  nocf)  au§trin!en,  unb  bann 
öerlaffen  ©ie  fidE)  barauf,  gefjen  tuir."  %l§>  iä)  \o 
gef|)ro(f)en,  ging  er  gurüdE  unb  nat)m  mit  feinem 
Saternenträger  gtoangig  @(f)ritt  bon  un§  eine  be* 
obac£)tenbe  (Stellung  ein.  ^aä)  ge^n  SJänuten  er* 
^oben  toir  un§.  2II§  icE)  nad£)  meinem  §oteI  l^inauf* 
ging  —  tcf)  iool^ne  je^t  oben  am  SBall  —  bemer!te 
ict),  \)a%  ber  SBac^tl^abenbe  unb  fein  SJiann  im  Sauf* 
fdtjritt  bem  ©arten  gueilten.  SSermutlid^  :£)offten  fie, 
bort  nod£)  ettoag  bon  ben  trebfen  unb  bem  SBein 
ju  finben,  aber  il^re  Hoffnung  tourbe  bitter  getäufc^t. 
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3i\6)t  eine  ©c^ere  utib  nid)t  einen  S:ro:pfen  SSeitt 
l^atten  icir  übrig  gelaffen.    @ie  fludjten. 

(S§  toax  aber  unter  un0  bie  gel)eime  ^arole  av^ 
gegeben  toorben:  „^n  einer  SSiertelftnnbe  oben  auf 
5öa[tion  I."  ®a  öerfammelten  mir  un§  bann,  unb 
nid^t  lange  bauerte  eg,  \)a  lam  %tkhxiä),  ber  f^eftungS^ 
biener,  mit  öierunbgtDanäig  f^Iaf(i)en  S3ier  herauf* 
ge!eu(i)t.  ©o  feierten  toir  unter  bem  löftlid^en  Karen 
(Sternenhimmel,  an  bem  ein  feftlid^e^  SJleteorfc^ie^en 
ftattfanb,  unb  im  5lngefi(f)t  ber  Seud^tfeuer  öon 
9^eufal^rtt)affer*SSefter^Iatte  unb  §ela  meinen  ®e* 
burtStag  gu  (Snbe  unb  fangen  biele  Sieber,  o^ne 
tüieber  burcE)  ben  Sßad)tl|abenben  geftört  p  toerben. 
Me  ttjaren  befcfinurgelt  au^er  mir.  D  ©eibell  al§ 
ein  ®anaergef(^en!  ^abt  id^  e§  mand)mal  i)ier  an* 
gefeljen,  ta^  id)  fo  biel  Verträgen  !ann.  SSenn  id^ 
cbenfo  Ieid£)t  befdEinurgelt  würbe  tt)ie  bie  anbem, 
h)ie  biel  leidster  mürbe  id)  e§  ertragen  lE)aben,  mit  fo 
öielen  un^olben  ©efeKen  gufammengef:}3errt  gu  feinl 
Ober  ift  ha§>  boc^  nidE)t  gan§  rid)tig  gebadE)t? 

2)ie  „©umpfmötoe"  toirb  tüo^Ibie  ©eefd^toalb^ 
fein,  benn  id^  t)abe  fie  biele  $0iale  auf  ^fä^Ien  fi|enb 
gefei)en,  unb  ha§  noü^m  fid£)  reigenb  au§.  SieSd^en, 
bie  SSadiftelje,  f^abe  ic^  borgeftem  auf  bem  f^^B^otj 
im  f^eftungSgraben  i)erumf|>a§ieren  fetjen.  2)ie  @oIb* 
ammer  ^örte  id^  mieber  geftem  morgen  um  biet  tl^^r, 
^0  mar  aber  offenbar  eine  junge  unb  nod^  beim  Üben, 
benn  fie  !am  mit  il£|rem  SSer§  nid£)t  gang  SU  (Snbe, 
Ober  mar  e§  eine  alte,  bie  nic§t  me^r  redtjt  Suft  ^um 
<Singen  ^atte?  S)te  gelbe  @ra§mücEe,  tnenn  fie  e§  ift, 
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i|ot  fic^  toieber  fortgentad^t,  unb  iä)  berben!'  e§  t:^r 
nid)t.  |)an§,  ber  (5|)erling,  iüäre  un§  lüo^I  treu  ge* 
blieben,  aber  e§  get)t  ein  bun!Ie§  ©erebe,  ba^  er 
@ift  be!omnten  l^at,  unb  ba§  glaube  \6).  |)ier  fi|en 
bie  gottlofeften  SKenfdien,  bie  icf|  je  !ennen  gelernt 
l^abe.    3JMt  :^ersli(i)em  ©rufe 

S)ein  3-  ^toian. 

2)ie  9'Zac§tjd)n)aIbe  I|abe  id)  '^eute  frül^  unter  einem 
95aume  auf  bem  (Srbboben  fd)Iafenb  gefunben  unb 
aufgejc^eutfjt.    S)a§  hjar  nett.   16.  3lugu[t  1898. 


2)urd)  eine  eigentümlid)e  3lrbeit  njaren  bie 
f^reunbe  in  ber  f^eftungSgeit  £rojan§  übrigens  nod^ 
öerbunben:  jie  njaren  beibe  $rei§ri(i)ter  in  bem 
großen  SSettbeiüerb,  ber  bamals  für  ba§  befte  Tlo\eh 
h)  e  i  n  H  e  b  bom  Sirarbad^er  ^afino  auSgef dirieben 
h?ar.  ^rei§ri(f)ter  für  ba§  ftubentifd)e  95  i  §  m  a  r  d* 
lieb  gum  ad^tgigften  ®eburt§tag  be§  ^anglerS  waren 
fie  ebenfalls  gehjefen  unb  Ijatten  tüenig  f^reube 
haxan  gef)abt,  hjie  aus  bem  folgenben  93rief  SrojanS 
an  meinen  Später  (üom  9.  W&x^  1895)  l^erborge^t: 

SInbei  bie  ^reiSgebic£)te.  3^ßi^wnbertunbfünfäig 
hjaren  eingelaufen.  SSon  biefen  l^at  ber  5IuSf(i)u^, 
um  uns  bie  SIrbeit  gu  erleiditern,  ätt)eii|unbert  bor* 
tueg  auSgef(i)Ioffen,  n>eil  fie  fo  fomifd^  waren,  ta^  fie 
gar  ni(f)t  in  f^rage  !ommen  fonnten.  2SaS  mu^  baS 
für  ein  ©c£)unb  gettjefen  fein,  naij^  bem  gu  urteilen, 
was  geblieben  ift!   Wliä)  i)at  bie  Prüfung  fo  ange* 
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griffen,  ha%  id)  mir  eine  %la\ä)e  SSein  auf!or!en  mu^te, 
um  micf)  njieber  aufzurichten. 

äöeld^e  gottöerlaffene  ©efelljd^aftl  Tlö^en  fie  fid^ 
Befaufen  unb  fic^  bie  ©efic^ter  gertiacEen,  aber  bod^ 
ja  nic^t  S)i(i)tenl  ©§  gibt  ja  fo  fdjon  genug  fd^Ied)te 
2)id^ter. 

|)err  ^flüger,  ber  mir  I)eute  bie  ©ebid^te  brad^te, 
fagte  mir,  e§  njären  barunter  ein  :paar  fel^r  gute  unb 
eine  gro|e  ^Inja^I  gute.  S)er  ^erl  f)at  ja  aud)  !eine 
(Bpux  tton  Urteil. 

2)er  2Iulfci)U^  toiW  bie  „guten"  bruden  laffen  unb 
i)erau^geben.  ^ä)  lann  nur  babon  abraten.  ©§  toäre 
eine  2lffenfc£)anbe,  tüenn  biefer  3Jäft  gebrudt  toürbe. 
©elbft  biefe  „guten"  ttjimmeln  öon  f^ormfeijlern  unb 
©efdimadlofigieiten.  Unb  felbft  t)a§>  ®ebic£)t,  ha^  njir 
tüotjH  übereinftimmenb  für  ha^  ber!^ältni§mä§ig  befte 
erüären  n^erben,  ift  aud)  nur  mä^ig  unb  erforbert 
meiner  2lnfid)t  nad^  bringenb  ein  |3aar  £orre!turen. 

D  biefe  S5anbe  I  @ie  fjaben  fid)  nic£)t  einmal  genau 
angefet)en,  Ujie  ba^  SJletrum  unb  ber  @trop:^enbau  in 
9lrnbt§  „Sinb  iüir  bereint  gur  guten  ©tunbe"  be* 
fd^affen  finb.  SSiSmardS  §au|3t  ftellen  fic^  einige  al§ 
mit  ©über!f)aar  gefd)müc!t  bor,  unb  babon  t)at  er  boc£) 
fo  )t»enig  ujie  ^ul 

SSitte  nun,  :prüfe  unb  beftimme  bie  @ebid)te  — 
ha§  tüirb  ®ir  eine  ©tunbe  3^^^  !often  —  ftelle  fie 
bann  ^uliu§  SSoIff  gu  unb  berabrebe  mit  il)m,  loo  toir 
äufammenlommen.   S3itte,  gib  mir  ^a6)xxä)t  barüber  I 

^ein  ^.  2:rojan. 
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2)te§md  aber  tt)ar  bie  Slrbeit  noö)  größer,  benn 
gans  ®eutfd)Ianb  ^atte  jicf)  aufgemacht  unb  ginei* 
taufenbeini)unbertüier§tg  Sieber  liefen  in  S^rarbad^ 
ein.  „5ine  ©tänbe  tüaren  bertreten,  öom  einfad)ften 
Slrbeiter  bi§  gum  ©e^einten  Siat.  Offenbar  hjaren 
au6)  alle  5llter§ftufen  borT^anben,  bom  noif)  un* 
!onfirmierten  ^aben,  ber  ha^  @otb  be§  SJtofeltbeinS 
mit  ben  Soden  feinet  Sieb(^en§  berglici),  bi§  gum 
fteinalten  ©reife,  ber  in  gitternben  ©(firiftgügen  ber* 
filterte,  ba^  er  in  ^ol^em  ®rabe  §um  Srinlen  unb 
Räudigen  aufgelegt  fei." 

9lm  23.  Sluguft  em:pfing  mein  Sßater  ou§  SBeid^fel* 
münbe  bie  erfte  ©enbung  9}^ofelIieber;  Trojan  fdjrieb 
bagu  bie  berI|ei|ung§bonen  Söorte: 

^e^t,  ©eibel,  fomtnt  e§  btde, 
©pann  auf  aU  fiugcr  Warm 
2)en  @d)irTn!    ^m  Stugenblide 
^^ängt  c§  SU  gießen  an. 
Sogleich  lommt  auf  S)t(f)  niebet 
Sin  großer  ^tobberabatfd): 
f5ünft)unbett  SPiofcIIieber, 
®cnl  nur,  unb  meiftenS  Ouatfii) ! 

©el^r  t)ixb\d)  ^at  bann  Srojan  ben  tbeiteren  SSer* 
lauf  ber  Prüfung  fotoie  bie  entfcEieibenbe  ©djlufe* 
fi|ung  mit  meinem  SSater  unb  |)an§  §offmann  ge* 
f(|ilbert:*) 

„Stllemal,  bjenn  id)  mit  fünf^unbert  Siebem  fertig 
tüar,  :padte  id)  fie  ein  unb  fanbte  fie  bem  §tt)eiten 

*)  ®er  (Sängcrftieg  gu  Xiaxbaä).  SScrIag  ®.  SSaImcr, 
%xaxba^. 
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^reiäriditer  ju,  bon  bem  jte,  nac^bem  et  fie  gertügenb 
angefel^en  ^aüe,  bem  britten  SOtttgltebe  unfeteg  ^ol^ 
Iegtum§  pgeftellt  tcurben.  ®iefe§  (Sinpaden  mad^te 
mir  immer  ein  gro|e§  SSergnügen,  erftenS  mad^e  id^ 
übert|au|)t  gern  ^a!ete  unb  tue  mir  ettt)a§  barauf 
gugute,  ha^  icf),  tcaS  md)t  jebem  ©terblidien  ge« 
geben  i[t,  e§  berfte^e,  jie  !unftgerec^t  unb  t)übf(^  ju 
machen,  bann  aber  freute  icE)  micE)  toäiirenb  be§  (Sin* 
;|3aden§  an  bem  ®eban!en,  ha'^  nun  einem  anberen 
ba§  @Iüd  beborftünbe,  bie  fünf£)unbert  Sieber  gu 
lefen;  unb  ba^  id)  einem  anbern  biejeS  (31M  gönnte, 
\pidä)t  bod£|  geuji^  für  mein  gute§  |)er§. 

^eber  bon  un§  breien  mer!te  ficf)  biejenigen  Sieber 
an,  bie  feiner  äJleinung  nac^  für  ben  ^ei§  in  f^rage 
!ommen  !onnten,  unb  au^erbem  bie,  tbeldie,  ttjenn 
aud)  mä)t  be§  ^reife§  tcürbig,  fo  boc^  tuert  fd^ienen, 
abgebrudt  unb  beröffentlid)t  ju  toerben.  3^  ©itbe 
be§  3JJonat§  (3e:|3tember  ttjaren  toii  mit  unferer  Slrbeit 
fertig,  unb  am  (SamStag  hen  2.  D!tober  abenb§  ber* 
fammelte  fic^  in  meiner  Sßotjnung  in  S5erlin  ta^ 
^reiggerid^t  gur  entfd^eibenben  (Si|ung.  @^e  toir 
un§  an  bem  SifcE),  auf  bem  bie  3I!ten  lagen,  nieber* 
liefen,  ijielt  iä)  an  bie  beiben  Kollegen,  |)einric^  ©eibet 
unb  Dr.  §an§  |)offmann,  eine  lurge  2lnf|3rad)e.  ^6) 
erinnerte  an  ein  SBort,  beffen  fid)  in  Sßeic£)felmünbe 
ber  5eftung§!ommanbant  ben  (Stubengefangenen 
gegenüber,  bie  it|m  mit  berfd^iebenen  S5efd£)tt)erben 
ge!ommen  traten,  bebient  I)atte.  (S§  lautete:  „aJleine 
|)etren,  p  ^tem  SSetgnügen  finb  ©ie  nic£)t  l^iet." 
S)iefe§  SSott  gälte  tjente  füt  fie  unb  mid£).    9ttd)t  gu 
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unferem  SSergnügen  tüären  trtir  Ijier  berjammelt, 
[onbern  gu  ernfter  unb  jd^toerer  wirbelt.  2Bir  ptten 
eine  gro|e  SSexanttüortli^feit  auf  un§  gu  nehmen, 
unb  unjer  Slmt  tüäre  ^trar  fe^^r  el^renboll,  aber  aud) 
fel)r  j(i)it)er.  Slud^  iüollte  id)  ni(i)t  mit  ber  SSefürd^tung 
§urüdt|alten,  ba^  e§  jid)  rt)a^r|d)einli(i)  al§  überaus 
unban!bar  l^erauSftenen  ttjerbe.  SSie  unfer  Urteil 
aud)  aulfiele,  fet)r  biel  ^Ingene'^mel  tnürben  tuir 
barüber  fditoerüd^  §u  pren  be!ontmen.  Sßal  bie§ 
aber  beträfe,  jo  jd)Iüge  ic^  bor,  ba^  tnir,  im  S5en)U^t|ein, 
unfere  ^flid)t  getan  §u  l^aben,  unl  nid)tl  barauS 
mad)ten. 

$0Jeine  Siebe  mad)te  auf  bie  beiben  anberen  einen 
großen  ©nbrud.  i^iire  @efid)ter  würben  fe:§r  emft, 
unb  el  njar  im  3iwtmer  eine  foldie  (Stille,  ha^  man 
ein  ^aar  fliegen  über  bie  auf  bem  Sifd)  liegenben 
@ebid)te  I)in  unb  I)er  laufen  :^örte.  S^Jac^bem  id) 
geenbet  f)atte,  erüärten  beibe  äJJänner,  ba§  fie  „boll 
unb  gan§"  unb  „unenttoegt",  tüie  bie  3ßitung§* 
fdireiber  fagen,  i^^re  ^flid)t  erfüllen  würben,  „^m 
übrigen",  fagte  ©eibel,  „f}ahe  id)  einen  breiten  fRüden 
unb  !ann  etttjal  auf  mid)  ne'^men."  „Unb  id)," 
fagte  Dr.  |)an§  ^offmann,  „mol^ne  im  ^arjgebirge, 
tüo  bie  unf)oIben  Stimmen,  bie  bon  brausen  l^er* 
lommen,  übertönt  n)erben  burd^  ta^  JRaufc^en  bei 
SSalbel  unb  ber  @eh)äffer."  „Unb  toal  mid)  betrifft," 
fügte  id)  I)inäu,  „fo  befi|e  id^  ein  gut  Seil  üon  bem, 
tüal  unfer  großer,  leiber  nid^t  mei)r  lebenber  S5il== 
mard  mit  bem  Stulbrud  ,2Surftig!eit'  be§eid)net. 
HJ^an  f ann  el  aud)  ,©eelenru^e'  nennen,  aber  ,2Burftig« 
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leit'  ift  bejjer.  SSenn  iö)  biefe  mö)t  bejahe,  tüte  foUte 
id)  e§  aud)  nur  lurge  ßeit  auf  bem  Soften  au^^alten, 
auf  bem  id)  mici)  nun  jd)on  eine  längere  9fleii)e  üon 
^a:£|ren  befinbe  unb  gan§  tuol^I  fül^Ie.  SSäre  id)  em:p* 
finblid),  toäre  ic^  §um  Übelnel^men  geneigt,  fürhja^r, 
mir  tüäre  beffer  getoefen,  id)  l^ätte  mic^  al§  ^^ifdier 
in  |)eiftemeft  mitten  auf  ber  ^albinfel  §ela  nieber= 
gelaffen,  tt)o  man  tüäl^renb  be§  gangen  ^a^re§  bon 
ber  anberen  SSelt  fo  gut  tüie  nid)tg  §u  feigen  unb  gu 
I)ören  befommt." 

2)arauf  gingen  )t>ir  an§  3Ser!  unb  !amen  nad) 
ettua  breiftünbiger  ^Beratung  bei  einer  guten  ßieferer 
Slu^Iefe  überein,  ben  ^rei§  gu  teilen  unter  bie  SSer* 
faffer  ber  bier  ©ebidjte,  bie  barauf  burd)  bie  treffe 
beröffentlid)t  tüorben  finb.  2)ie  3^^^  berjenigen 
Sieber,  bie  n)ir  brei  gufammen  überl^au^jt  aB  bei  ber 
^rei§beit)erbung  in  j^xa^e  lommenb  bermer!t  iiatten, 
tüar  nid)t  gro^  getoefen." 

^oä)  einmal  iüaren  beibe  aB  ^rei§rid)ter  tätig 
bei  bem  3JJärd)entDettbetrerb,  ben  bie  f^irma  @d)erl 
1904  au§fd)rieb.  3Jiein  SSater  fjatte  ben  Sluftrag  mit 
^reube  übernommen,  ha  er  im  SInfang  nod^  ^offte 
unter  ben  Saufenben  bon  ©infenbungen  njenigften^ 
einige  S3eiträge  öon  SSert  anzutreffen.  ®ie  tunft* 
form  be§  9Jlärd)en§  toar  \t}m  üertrauter  al§  irgenb 
eine  anbere;  mit  bem  ^lane,  eine  (Sammlung  beutfd)er 
^nftmärd)en  :^erau§§ugeben,  l)at  er  fid)  ja^^relang 
getragen.  9Jlit  unermüblidier  ®eh)iffen:^aftig!eit  er* 
füllte  er  feine  ^flid^t  al§  ^reiSrid^ter;  wir  fatjen  \t)n 
bi0  in  bie  ^aä)t  hinein  gebeugt  über  raufd)enbe§ 
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^a^ier  unb  oft  geneigt,  3JJanu|!rt:pte  gegen  bte  SBanb 
p  jd)Ieubem.  2)a|  ftiilie^Iid)  ein  SIrbeiter  ben  ^rei§ 
babontrug  mit  einem  ))Iattbeutf(i)en  äJJärd^en,  ha^ 
tok  nod)  immer  bie  Beften  ^nftmär(i)en  an  bie  boI!§* 
tümlicEie  Überlieferung  an!nü:|3fte,  erfüllte  it)n  mit 
tiefer  Sefriebigung. 

Über  %xo\an^  ©rlebniffe  bei  ber  Prüfung  ber 
3trbeiten  beri(i)ten  brei  2lngflfd)reie  in  ^orm  bon 
^o[t!arten: 

SBerlin,  29.  ^uli  1904. 

S)rei§ig  SölärcEjen  'ijobe  xä)  je|t  I)inter  mir  unb  l^abe 
eigentlid)  fdjon  genug,  ^on  bem  bielen  fü^en 
^am^elmu^  toirb  einem  mandimal  ganj  fd^Ied^t. 
^m  ©runbe  ift  aUe§  einanber  §iemli(f|  ä^nlidE).  i^d) 
gebe  S)ir  ben  'Siat,  boc^  \a,  tüenn  ®u  eine  ©adie  ge* 
lefen  l^aft,  fofort  2)ein  Urteil  §u  fixieren,  ^ä)  Ia§  bie 
erfte  9JianbeI,  o^^ne  ba§  gu  tun,  al§  i(f)  aber  mit  9^r.  15 
fertig  iüar,  entbedte  id)  mit  (ScEirecEen,  ha^  id)  bon 
bierge^n  bor^ergegangenen  ®i(i)tungen  feine  blaffe 
;^bee  mei)x  tjatte,  unb  mu^te  bon  bom  anfangen.  @0 
tbäre  ni(f)t  gu  biel,  ttjenn  trir  jeber  taufenb  ^ar!  al§ 
93iergelb  be!ämen,  aber  idE)  fürdjte  fel^r,  fo  fett  fiebelt 
Suj nid)t.  9^ur  ©armen (S.  toirb  tool)! fo  biellriegen, 
tbir  aber  jeber  nur  ^unbert  Maxi  unb  bielteid^t  bagu 
einen  leidjten  Sln^ug.   SSeften  ®ru|     2)ein  ^.  %. 

Söerlin,  1.  Stuguft  1904. 

Wt  einunbfedjäig  bin  id)  fertig.  S)er  ^auberttjalb, 
ben  id)  lange  nid)t  fo  fd)ön  finbe  toie  bie  9?oftoder 
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^eibe,  ift  mit  fdjon  ganj  über.  (Slfett,  S^Hjen,  3^ß^9^ 
Uttb  Söalbfrauen  !ommen  mir  au§  bem  |)alfe  ^erau§. 
2)ie  angeblidiett  SSerge  öon  @oIb  itnb  dbelfteinen 
l^dte  id^  für  Slugenberblenbung  ober  ©dittiinbel.  ^ie 
5lrt,  h)ie  aHer^öcfifte  ^etrfdiaften  in  ben  Wäxö^en 
bel^anbelt  toerben,  finbe  i(f),  burd^  @rfat|rung  getüi^t, 
minbefteng  redit  beben!Ii(i). 

D  tüäre  erft  ba§  (Snbe  biefer  ^a:|D:peIalIee  abp* 
feigen  1  ^eiti  ^.  ^r. 

SSerlitt,  6.  2Iugu[t  1904. 

SOttt  einunbneutiäig  bin  iä)  fertig.  SSei  bem  Ie|ten 
®u|enb  —  e§  tcaren  ©adien  bon  fd)auerli(i)er  Sänge 
barunter  —  tt?ar  bei  mir  t>ort)errfc^enb  ha^  ©efül^I 
ber  ^mpöxuuQ  barüber,  fo  ettoaS  lefen  §u  muffen. 
9^r  ber  @eban!e,  ha^  auf  bie  ©tunbe  am  ($nbe  bod^ 
fünfunb^tDan^ig  Pfennige  fommen  !önnten,  Ijielt  mid^ 
aufredet.  SSor  golbenen  Rennen  unb  SSergi^meinnid^t 
l^abe  iä)  einen  ^bfdEjeu  belommen.  §off entlidE)  !omme 
id^  über  bie  legten  neun  nod£)  ^intüeg,  o^ne  ganj  mall 

^  *  ®ein  Seiben§gefäi|rte. 

9tl§  fdEjIiepdf)  bie  Ie|te  @ntfc£)eibung  getroffen 
hjurbe,  erhJieg  e§  ficE),  ta^  ta§  (Srgebni§  immerl^in 
nidE)t  ganj  fo  unbefriebigenb  toar  toie  bei  ben  anberen 
beiben  SSettbetoerben,  trenn  aud£)  mein  S5ater  fagte, 
er  „n)ünfd£)e  bie§  nic£)t  no(^  einmal  gu  erleben". 
@r  erllärte  fic£)  fogar  bereit,  bem  S3anbe  felber  ein 
SKärd^en  afö  Einleitung  borau§äufc£)reiben.  :^n  biefer 
SKärdfienfüsge  ^at  er  e§  getoagt,  nid£)t  ot)ne  fatirifd^e 
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Sttf)ter,  ba^  Wläxd)en  einer  9f{iefenreba!tton  %u  enU 
»erfen;  am  (Sdjlu^  finbet  jic^  bann  öerftedt  fein 
Urteil  über  bie  S5eniüt)ung,  bie  aud)  nac^  feiner  9Kei« 
nung  allerlei  §übfcf)e§  :^erüorgebra(i)tI)atte:  „^ie  alten 
guten  9Jiär(f)en  bleiben  ettjig  neu." 
^ene  ©ü^^e  lautet: 

(Sin  9Kärd)cn  als  (Einleitung 

Titim  lieben  tinber  unb  fe'^r  dere"^rten  großen 
Seute,  id)  ttjill  euii)  sunt  SSeginn  biefe§  SUlärt^enbudieg 
aud)  ein  9Jiärd)en  ergä'filen,  aber  ein  gan§  befonbere§, 
ha^  bolüommen  ttjal^r  ift  unb  fic^  erft  üor  !urgem  gu* 
getragen  fjat    Unb  nun  ^a^t  auf,  tt)ie  e§  gel^t: 

(5§  njar  einmal  ein  ^önig  bon  ^a|)ierlanb,  ber 
l^atte  biele  SJlillionen  (Solbaten,  bie  n)aren  alle  au§ 
S3lei  unb  gingen  auf  ben  ^ö:pfen.  Tlan  firmierte 
ifjuen  biefe  mit  fc^marger  ^arbe  ein,  unb  bann 
marfd)ierten  fie  2^ag  unb  ^aä)t  über  enbIofe§  ^a)3ier 
lt|in  unb  t)interlie^en  gar  feltfame  (Bpuien.  ^luge 
ßeute,  bie  lefen  gelernt  l^atten,  !onnten  barau§  bielel 
erfai)ren:  njie  e§  mit  ^rieg  unb  f^rieben  unb  §anbel 
unb  3SanbeI  ftanb,  unb  njie  bie  SSSelt  öon  i'fjren 
Königen  mit  §ilfe  ber  SSIauen,  ber  (SJelben,  ber 
@d)n)aräen,  ber  SRoten  unb  ber  (SJoIbenen  gar  meife 
regiert  njurbe.  (3d)öne  @ef(i)i(i)ten  gab  e§  bort  gu 
lefen,  in  benen  bie  Sugenb  belol^nt  unb  ^iaS'  Safter 
beftraft  n)urbe,  unb  n)unberf(i)öne  (5^ebid)te,  bie  fid^ 
i|inten  unb  öorn  unb  in  ber  SJütte  gar  anmutig  reimten, 
unb  menn  einer  h}iffen  njollte,  mag  \\ä)  in  ber  gangen 
SBelt  öon  |)onoluIu  bi§  SfJimmerfatt  ober  öon  ©tjbnet) 
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in  Stuftralien  bi§  SBin[en  an  ber  5lÜer  ereignet  l^atte, 
fo  [tanb  e§  ba  [c^ttjarj  auf  ttjei|.  |)atte  jemanb  ba§ 
S3ebürfni§,  §u  erfalt)ren,  n)o  eg  bie  längften  ©iraffen, 
bie  biciyten  Kartoffeln,  bie  eleganteften  SSartbinben 
ober  bie  fü^eften  ^feffertud^enl^ergen  gibt,  fo  tourbe 
aud)  biefem  gel^olfen.  Unb  bann  bie  SSilber!  2Bo 
in  ber  SBelt  aud).  nur  etioaS  gefc^a^,  gleid)  njaren  bie 
großen  @u(fntaf(f)inen  mit  ben  ®k§augen  ba'^inter 
{|er,  unb  —  fd)na|):p !  —  gab  e§  ein  S3ilb,  fo  ha^  ber 
^efub  bei  feinem  neueften  9lu§bru(^  nocfi  nid)t  au§* 
gefpien  l^atte,  al§  er  fdjon  öor  aller  SSelt  auf  bem 
^a^ier  ftanb.  Sll§  nun  aber  ber  König  eine§  £age§ 
bie  Slrbeiten  feiner  fleißigen  S3IeifoIbaten  unb  ber 
großen  ®ucEmafd)inen  mufterte,  ha  bermi^te  er  ettoa^. 
®a§,  tt)a§  l^eute  neu  unb  morgen  fd^on  n)ieber  alt  ift, 
ttjar  in  ^^ülle  borijanben;  aber  an  bem,  maS  fic^  nie 
unb  nimmer  begeben  l^at  unb  barum  auä)  nid^t  ber* 
alten  !ann,  mangelte  e§.  2)a§  follte  anber§  »erben; 
er  brüdte  auf  einen  Kno:j3f,  unb  nad^  fur^er  SBeile 
ftedte  fein  erfter  SUänifter  ben  ^op\  in  bie  %üx.  „3Kär* 
d^enl"  fagte  ber  König,  „©e^r  iootjU"  antttjortete 
ber  SOttnifter  unb  berf(f)tt)anb. 

^n  ging  alSbalb  ein  gro^e^  ©d£)reiben  au§  in 
alle  SBelt  an  alle  ©diriftgelel^rten  unb  3Rärdt)en* 
madfier,  barin  njurben  für  \)a^  befte  Mrd^en  brei 
Sßeutel,  für  ha^  gttjeitbefte  §n)ei  SSeutel  unb  für  ha§ 
brittbefte  ein  SSeutel  mit  @olbftü(fen  au§gefe|t.  ®ie 
brei^ig  beften  aber  foHten  abgebrudt  »erben  in  einem 
iBud^e  mit  fdiönen  S3ilbern  —  gleidjfam  »ie  in  einem 
6f|renfaal. 
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§al  2)a  be!am  bie  ^oft  §u  tun,  unb  afle  Sage 
hxaä^te  jie  2)^ärd)en  unb  TOxc^en  unb  ft}ieber  9Jlärci)en« 
Sßanc^e  Seute  Ijatten  fdEion  ttjelcEie  fertig,  bie  ttjaren 
notürlitf)  bie  erften  auf  bem  ^an,  unb  bie  anbeten 
ja^en  unb  f daneben  unb  :paciten  ein  unb  fd^idten  tteg; 
niemals  mot)!,  feit  bie  Sßelt  fte'fit,  finb  fo  biele  3Jlärti)ett 
auf  9f{eifen  gegangen  tüie  in  biefet  3ßit.  Senttiti^ 
hjeife  tarnen  fie,  benn  alle,  alt  unb  jung,  t)od)  unb 
niebrig,  reicE)  unb  arm,  tnaren  babei;  ber  Xürmer  auf 
bem  Surm  unb  ber  ©d^ufter  in  feinem  Heller,  öom 
dürften  bi§  hierunter  gum  SIrbeiter,  öon  ber  tjor* 
nel^men  5)ame  bi§  §um  äJiäbd^en  für  alleS.  Sllle 
bier  ^a!ultäten  toaren  an  ber  2lrbeit,  unb  felbft  bie 
SSIüte  ber  Station,  bie  Ferren  SeutnantS  unb  bie 
Ferren  9f?eferenbare,  fc^ä^ten  e§  nic£)t  gu  gering.  Unb 
manc£)e,  bie  fonft  nie  bergleic£)en  em:pfunben  Ratten, 
fül)lten,  ha^  plö^lxä)  eine  ajlärciienaber  in  i^^nen  auf* 
f^rang  unb  geI)eimni§bon  gu  riefeln  begann.  <So  ging 
ha^  (Sc^idfal  feinen  Sauf,  unb  al§  bie  3ett  erfüllet  toar, 
t)a  gäi)Ite  man  biertaufenbfünfunb^toanäig  Mäxä^en. 

^tjx  lieben  ^inber  unb  il^r  fel^r  öere^rten  großen 
Seute,  tüi^t  i^x  auä),  iüaS  ba§  bebeutet:  biertaufenb* 
fünfunbätDangig  äJiärc^en?  ©e^^t,  in  biefem  f(i)önen 
S3ud)e,  i)a^  nun  bor  eud)  liegt,  finb  nur  brei^ig  babon 
abgebrudt,  unb  e§  ift  hoä)  f(i)on  ein  ftattlid^er  SSanb, 
SBoIIte  man  nun  alle  biertaufenbfünfunb§tDan§ig 
eingefanbten  Tläxö^en  abbrudEen,  fo  trären  bagu  I)un* 
bertbierunbbrei^ig  foId£)er  SSänbe  tok  biefer  not- 
ioenbig.  SBifet  i^x  aber  audEi,  h)a§  man  in  foId£)e 
ijunbertbierunbbrei^ig  SSänbe  mit  berfelben  6d)rift 
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loie  bieje  alle§  ^ineinbxucEen  tonnte?  i^d)  glaube,  % 
a^nt  eg  nic£)t;  benn  td)  bübe  mir  ein,  ba§  id^  5ur§eit 
ber  einzige  bin,  ber  ha^  toei^.  ®iefe  ijunbertbter* 
unbbreilig  S3änbe  lüüxben  aufnel^men  lönnen:  ^toei* 
mal  @oet^e§  fämttic^e  3Ser!e  —  unb  ber  l^at  bo(f)  am 
(Snbe  nici)t  tnettig  gef(f)rieben;  bamit  aber  toären  fie 
noci)  lange  nidjt  bi§  §ur  §älfte  gefüllt.  SSielanb  toar 
aucii  fe"^r  fleißig  unb  Ijat  ebenfoöiel  gefdirieben  tüie 
®oeti)e;  aber  feine  fämtlidEie  SSer!e  toürben  no(^ 
immer  nic^t  genügen,  unb  man  mü^te  noc^  ^eon 
^aul§,  @.  %.  21.  §offmann§  unb  x^xi^  9fleuter0  fämt* 
lid^e  ©c^riften  §ur  §ilfe  nehmen,  um  biefen  ©djlunb 
§u  fto|)fen.  2Iber  aud)  bann  bliebe  nod)  immer  ein 
Sod)  offen,  unb  erft  ©diillerS  fämtlid^e  2Ber!e  ttJürben 
ha^  @efä§  §um  Überlaufen  bringen,  ^ft  t>a§  nid^t 
märdienl^aft?  S)arum  ift  ber  |)elbenmut,  bie  S;at!raft 
unb  ber  f^euereifer,  mit  benen  fic§  bie  ta^jferen 
äJlänner  ber  SSor:prüfung,  bie  fid^  mit  raud^enben 
^ö^jfen  burd^  biefe  Saufenbe  bon  ^rin^effinnen  mit 
golbenen  paaren,  biefe  (5d£)aren  üon  Königen  unb  ^ö* 
niginnen,  biefe  §eere  öon  SHiefen,  3toergen,  ©nomen, 
@Ifen  unb  SSaffemijen  burdigearbeitet  ^aben,  nic^t 
genug  §u  greifen.  9lm  meiften  aber  ift  e§  p  betcunbem, 
t)a^  fie  nicf)t  in  ben  3ttuberit)älbem  fteden  geblieben 
finb;  benn  in  biefen  äJiärd^en  !amen  fo  biele  greuliche, 
furc£)tbare  unb  ber  menfdfilid^en  ©efunb^eit  unju* 
träglid)e  B^^übertüälber  üor,  ba^  man  ha§  gange  f^^ft* 
lanb  unfereS  (Srbballg  :^ätte  bamit  bebeden  iönnen. 
2lber  biefe  ijelbifd^en  SJlänner  tjaben  e§  gefd)afft  unb 
jinb,  ujie  id^  ^offe,  audf)  je^t  nod^  atle  am  ßeben.   ©ie 
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lonnten  [d^üepci)  ben  fieben  ^rei^ric^tern  I)unbert 
au^getüäl^Ite  äJlärd^en  sur  @(f)Iu^)3rüfung  übergeben. 

gaft  in  jebem  rid)tigen  Märd^en  !ommt  nun  auö) 
eine  Königin  bor,  unb  jo  fe^It  jie  audE)  biefem  wa'^ren 
2)lärd)en  ni(i)t;  benn  unter  ben  ^ret§rid)tem  ja§  fie, 
eine  gan§  tüirüid^e,  ec^te  Königin.  9tber  nocE)  biel 
märdienl^after  toai  e§,  toaä  bann  gefc£)a^:  unter  alt 
ben  Üugen  unb  gelet|rten  Ferren  unb  öorne!£)men 
unb  gebilbeten  S)amen,  bie  il^re  buftenben  ober 
:prun!enben  3Jlär(f)enfträu^e  gur  (Bä^au  trugen,  !ani 
mit  fd)ttjerem  (3(^ritt  ein  einfacher  5lrbeiter  bal^er, 
ber  trug  in  feiner  jd^mieligen  ^auft  einen  SBujd^  au§ 
blül^enbent  |)eibe!raut,  auf  bem  mit  ^erlenfc^immer 
xmb  2)iamantenglans  ber  3^au  funlelte.  Unb  fie^e 
'ba  —  e§  toar  feine  f^rage:  i'^m  gebül^rte  ber 
^rei§! 

Unb  fo  gefd^af)  e§,  ha^  "oa^  9Kärd)en  öom  Stfdien* 
bröbel,  bom  SIIIerleiraulE)  ober  bom  bummen  §an§ 
l^ier  ftjieber  lebenbig  n»urbe  unb  ber  9Irme,  Unfd)ein* 
bare  unb  Überfe'^ene  glängenb  ben  ©ieg  gemann. 
^ie  alten  guten  9Jlärd)en  bleiben  ett)ig  neu. 


Srojan  an  6eibel 

S3etlm,  18.  ^pxxl  1900. 

2Jitt  brei  (Sdinepfcnfc^tüansfcbetTt. 

SSom  SSogel,  ben  ic^  eben 
3lu§  Reffen  betommen  ijah', 
Um  ®tr  toa§  abzugeben, 
®eb'  ic^  brei  fiebern  2)ir  ab. 
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^onttft  5)u  barau§  ctlennen, 
2Ba§  für  ein  Sßogel  e§  ift? 
ßannft  ®u  i'^n  mir  benennen, 
©0  toeife  tnie  ®u  bift? 

®a^  2)u  e§  fei'ft  !a^abel, 
(Sag'  id)  ^ir  gu  bem  3^^^^!: 
©r  i)at  einen  langen  @d)nabel 
Unb  fi|t  eintüenbig  öoll  S)reä. 

S!Jlit  tjerslidient  ©ru^ 

S)ein  ^.  Strotan. 

0cii)cl  an  Srojan 

2)a  brauc£)t  e§  lein  ©emogel, 
e§  ift,  ba§  finb'  ic^  kict)t, 
©in  unanftänb'ger  SSogel, 
S)er  in  ber  5)ämm'rung  ftreid)t. 

S)oct)  no(^  biel  unanftänb'ger 
Unb  öiel  gemeiner  ift 
©in  ®ierfd)Iun!,  ein  elenb'ger, 
S)er  i^n  alleine  fri|t, 

Unb  bann  mit  frectiem  ^otine 
2)en  greunb  nocE)  narrt  unb  gtüidt; 
^  toünf(i)e  it)m  jum  Sotjne 
S)a§,  toa§  fid)  bafür  fcf)icEt. 

Unb,  toie  i(f)  mir  fo -ben!',  t§ 
@in  SBunfd^,  ber  bem  entf|)ri(i)t: 
2)a|  er  bort  bei  ben  Dan!ee§ 
@ar  ni(i)t§  gu  trin!en  Iriegtl 

§einric£)  ©eibel. 
19.2l|)rU  1900.       . 

©ei bei,  ©rtnncrunßen  14 
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Stojan  an  0eit)el 

@rfat)t,  ba^  2)u  im  :SJ^^tii"^  ^ift- 

SBie  jotlt'  icE)  ni(i)t  bran  bcn!en, 

S)a§  btübeit  großer  SJiangcI  ift 

9ln  tt)it!ü(i)en  ©etränien! 

3ur  red)ten  3^^^  "od)  fiel'S  mit  ein, 

60  ijah'  benn  llugettücife 

^ä)  t)unbctt  §Iafd)en  SUiojelroein 

SSer^adt  mit  füt  bie  3fteife. 

2)ie  fitib  |d)on  bon  '^iet  abgefanbt 
Unb  mit  botau§gegangen, 
Um  in  bem  gotttietge^nen  Sanb 
SUlidt)  löftüd)  gu  em^jfangen. 

©0  mitb  mit  bott  —  ba^'  t)off'  id)  je'^t  — 
(£in  gutet  S^tun!  nic^t  fe'^Ien, 
SSenn  nid^t  ptaten  auf  bem  5IReet 
Sen  beutfdien  Stoft  mit  fte"f)Ien. 

2)a§  lann  ©ein  Söunfd)  bod)  nimmet  fein! 
^Zein,  meinen  ^^teunb,  ben  alten, 
Äann  id)  hoä)  nid)t  füt  fo  gemein, 
^xä)t  füt  fo  gottlos  I)alten. 

gteu  S)id),  ba^  id^  gefid)ett  bin, 
SSetfe'^n  mit  guten  SBeinenl 
Unb  fie'f),  bie  @d)ne|3fe  teid)te  tiin 
S)od)  nut  gut  9iot  füt  einen ! 
20.  StlDi:«  1900.  S-  S:toian. 


0eit)el  an  Srojan 

mai  1900*) 

Stauet  befiel  mid)  unb  ®tam,  ^oI)anne§,  mein  tteffüd)et  Stojon, 
91B  id)  bie  ^nbe  betno'^m,  S)u  lüollteft  mit  !edlid)em  SBagmut 

*)  3nt  S^ü^ltng  unb  ©ommet  1900  mat  Stojan  in  ßanoba. 
«Seine  9leifeetlebniffe  tjat  et  gefd)ilbett  in  bem  S3ud)e  „Sluf  bet 
anbeten  ©eite"  (SSetlog  ©tote,  Söetlin). 
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%ai)un  tng  weftltd^e  Sottb,  in  ha^  Sattb  bet  fd^etbenben  ©onnc, 
Übet  bte  toogenbc  ©ee  unb  bie  toüfte,  gteuUcfic  SJleerflut, 
3)ie  bocf)  nimmer  unb  nie  ber  alleS  bebenfenbe  SJiofeS 
^at  mit  Sßallen  berje'^en,  mein  S^rojan,  o  teurer  ^oijanm^l 
S)en!e  bodE),  toie  e§  erging  beut  trefflid^en  S)ulber  Dbt)[feu§, 
ge'^nmal  fd)Iouer  al§  2)u  mo'^I  tüor  er,  unb  benno(i)  ging  fd)tef  e§, 
5HI0  bie  ©efät)tten  t{)m  auffro^  ber  gräpdie  ©cEiuft  ^oIt)|it)emo§. 
Äirlc  be'^ielt  ü)n  fobann  unb  bie  nieblidie  'iRt)mp'i)t  £aIt):pfo, 
S)a  er  bie  ©(^iffe  öerlot  in  ber  ©ct)IIa  unb  in  ber  S:^art)bbi§. 
Stnar,  tnaS  ^r!e  betrifft  unb  bie  nieblidie  ^Ji^m^'^e  ^al^^jfo, 
SBirb  S)i(^  bor  foldiem  @efct)iii  betoa'^ren  bie  trefflictie  ©attin, 
2)ie  mit  mannlic£)em  Mut  bie  ©efa'^ren  gu  teilen  bereit  ift, 
Site  ein  :^elbifd)e0  SSeib,  S8runt)üben  einzig  bergleic^bar. 
Stber  bebenle,  toa§  fonft  nocf)  für  ©d)recEen  ba§  tücEifc^e  2Jieer  birgt: 
©cefd^Iangen,   traten,  ben  ^aififd),  ben  für(i)terlid§  graufen 

ajiagnetberg, 
Unb  bor  allem  bei  SBafferg  unenblid^e,  ewige  ©olsflut! 
SBaffer  tft  gut,  um  bie  ©(ä)iffe  p  tragen,  ju  treiben  ein  3Kilt|Itüer!, 
Stud§,  toenn  man  mancEimat  fic^  toafdfit,  unb  jum  ®rog  oB  f))är* 

lid^e  3wtat, 
^ebfe  gu  lodjen  unb  |)ummer  unb  onbre  gebeit|U(J)e  9'Jo'^rung, 
Ober  §u  tränien  bie  Dc^fen,  bie  ®fel  unb  bergleidEien  SSie^^geug, 
Slber  für  äJianner  wie  %iä),  fo  ebel,  bieber  unb  trun!fe[t 
|)at  e0  nur  f  (i)trio(^IicE)en  3f{ei§  unb  tr»ir!t  burd)au§  nic^t  f  t)m:|)atf)if  c^. 
(Sage  bod^:  Sog  für  Sag,  wie  toillft  S)u  ertrogen  ben  StnblicE, 
SBoffer  unb  SSaffer  unb  SSoffer,  fo  weit  ha§  fc^weifenbe  3lug' 

reicht! 
So,  wenn  bo"^inter  nod)  lag'  ein  Sonb  ber  trin!baren  SJlönner, 
S)enen  ein  lieblidier  SBein  gebeizt  an  fonnigem  f^Iu^Iouf, 
Slber,  0  wel)  bir!  S)a§  Sanb  ift  bewotint  öon  oben  SBorboren, 
Semperengler  genannt,  jwar  t)eimIicE),  bo  foufen  fie  fd^redlid^, 
öffentlich  ober,  bo  trinfen  fie  See,  ©igwoffer  unb  ©obo, 
2)00  ben  2Jiogen  ber!üt)It  unb  öerlouft  unb  bie  ©eele  nid)t  warm 

mod)t. 
greilic^,  mein  trefflid^er  Srojon,  ^jo'^onneg,  S)u  gobft  ben  SBe» 

weis  mir, 
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S)og  2)u  ein  toentg  bod^  glcici)|l  bcm  ©c^Iaujicn  hex  ©d^Iauen, 

Db^ffeul, 
S)cnn  e§  luarb  mit  belannt  eine  %at  gar  weife  unb  forglid^: 
^unbext  f^Iafdien  borauS  in  bo§  Sanb  ber  SSoxbaren  be§  SSeften^ 
|>aft  3)u  be§  löjitidien  SJiofeB  gefenbet,  an  ben  %u  getoö^nt  bift, 
2)a§  S)id)  ni^t  ^jlagc  ollba  be§  S)ux[tc§  jdixecöid^cx  S)önton. 
S)od^  i(f)  befc^ttJöxe  2)i(f):  txin!  i^n  allein,  gib  nid)t§  ben  iBanaufen, 
S)enn  fie  jinb  e§  nid)t  toett,  bie  ^ollat  ntodienben  ?)anlee§, 
Dbex  nod^  bej[ex:  bleib  tiiex  unb  fa'^r  boc^,  toie  2)u'§  getoo'^nt  bijl, 
2ln  bie  gehjunbene  Wlo^tl,  ben  lieblid^en  ©txom  ht^  9lujoniu§, 
SSo  man  S)irf)  liebt  unb  lennt  unb  wo  auf  ben  f  onnigen  §ö^'n  boxt 
SSod^ft  ein  lieblid^ex  SBein  unb  lagext  in  möd^tigen  Äellexn. 
Steig  boxt,  toie  S)u'§  geioo'^nt  bift,  au§  Äellexn  auf  fonnige  §öt)en 
Unb  bon  ben  fonnigcn  $ö^en  bann  wiebex  in  Äellex  t)inabwäxtg, 
S5t§  ba§  Slntli^  S)ix  leud^tet  toie  2Kot)n,  ber  mit  9lofen  gemifd)t 

toarb, 
Unb  ©eine  ©eele  S)ir  glil"^t  oon  lieblid^  :|)octifci)em  geuer! 
Za%  0  3:roion,  bo§  SUlcer  ben3)el|)t)inen,  ben  SBalcn,  bemSBaIxo|, 
£a§  bod^  5tmeiila  ben  %oUax§>  madienben  ?)anleel! 
Süftet'S  2)id^  bennod),  ein  SSalro^  gu  fetin,  fo  lomme  gu  mir  boä), 
S)en  %u  alfo  getauft;  e§  liegt  mir  nodE)  !öftlid^er  ^eistoein 
Sief  in  be§  ÄellerS  ©runb,  ben  '^oF  irf)  gu  txefflid^em  Sxun!  un§ 
Unb  toix  fto^en  bann  frof)  auf§  SSaterlanb  an  ober  barauf, 
S)og  un§  ber  |)immel  bcfd^erc  norf)  manrf)  ein  löftlidiel  SSeinjafir ! 
«Solches  rat'  id^  S)ir  wo"^!,   ertt)og  e§  im  |)erjen,  mein  S^rojan, 
©türge  2)irf)  iauc^genb  jurücE  in  bie  offenen  Slrme  ber  f^i^eunbfdEiaf  t ! 

Srojan  an  0dbd 

(2Rail900) 

SSor  un§  9lltenglanb§  fd^roffe  treibe, 
©out^am^jton  ift  fdf)on  in  ber  ^Jat)', 
3ßit  ift  ^§  i^fei/  i>o^  ^"  ®wd^  beibe 
9?ocf)  mal  begrüben  bon  ber  ©ec. 
9JacE)t)er  lä^t  fid)  lein  ®tu§  mel^r  fd^icCen, 
Stuf  9Ji5  unb  9^ecE  ift  fein  SSerlo^; 
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<Bolä)  SSaf [etboll  ift  boller  Mtfen 

Uttb  au^erbem  entfe^üc^  nag. 

D  lüären  ton  ba'^eim  geblieben, 

©tatt  fortpgie^n  pm  fernen  Söeft, 

2)ann  lönnten  toir  mit  @udE),  i:^r  Sieben, 

%od)  feiern  ©iter  Silbetfeft! 

Slllein  auä)  unfre§  (Sd)iffe§  ?|5Ian!en 

©inb  beutfdier  SSoben;  beutfcfier  SSein 

Sft  aud^  on  93orb,  unb  in  ®eban!en 

Sei(f)t  !önnen  ifir  ja  bei  duä)  fein! 

(So  werben  toir  benn  @nrer  ben!en 

2lm  bier^e'^nten  be§  3)ionat§  SJlai, 

@ott  %ir  ober  ntög'  un§  fdienfen, 

5)og  bann  bie  ©ee  red)t  ortig  fei. 

©in  boIIe§  ®Ia§  tooIFn  lüir  6u(^  bringen, 

Unb  freunblid)  mög'  üom  fernen  9Keer 

6§  bonn  ©ud)  in  bie  D^ren  Hingen: 

„Your  health  are  drinking  John  and  Cläre!" 

Srojan  an  0ei^el 

sin  ^orb  ber  „^erfio"  ouf  bent  Sotorenceriüer,  2.  i^unt  1900. 

§einri(^  ©eibel  p  feinem  ®eburt§tog,  25.  iguni  1900. 

2Sa§  p  S)einem  SSiegenfefte 
©enb'  id^  S)ir,  ba§  in  ber  S;at 
2tuc^  ®ir  nü#t?  ®o§  Sfllerbefte 
^\t  \a  too'^I  ein  guter  fRot. 

liefen  tüill  icE)  je^t  S)ir  geben, 
Stber  2)u  befolg  t'^n  bann: 
§cinrid)  ©eibel,  toenb  bein  Seben 
künftig  cttpa§  beffer  an! 

©eit  ic^  bon  @uro|)en§  ©tranbe 

SJlir  §um  |)eile  mid)  entfernt,  ; 

^ab'  iä)  in  bem  fremben  Sanbe 

Sßiel  gefe:t)en  unb  gelernt. 
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;gn  bte  Df)ren  lout  bir  fdiall  c§, 
2Ba§  nun  folgt  —  ein  SBeifer  f|)ri(i)t% 
5)axum  nterfS!  —  ©efcEiäft  ift  alleg, 
Unb  bic  «ßoefie  ift  nicE)t§! 

©eit  un0  ^unolb  I)at  geiuotben 
einjimalS  für  ben  91.  2).  91., 
$at  er  gxünbtidE)  un§  berborben  — 
^oä)  er  ift  ein  alter  |)err. 

2Kag  er  für  ba§  igbeale 
©d^njörmen  in  ber  Slltcn  9öelt, 
SSJltr  tüirb  Har  mit  einem  2JJaIe, 
2)a^  nur  ein§  SSert  fijat:  ba§  ®elb. 

fRoffen  mu^t  bu,  immer  roffen 
Dtjm  9iü(Ifid)t,  lieber  @ot)n, 
©0  allein  Jannft  35u  S)ir  frf)offen 
©ine  günft'ge  fßofition. 

Xu  ba§,  unb  in  h)unberfamfler 
SBeifc  blühen  toirb  S)ein  ©lud. 
SfJid^t  ber  3^Ui9/  ^ein,  ber  ^amfter, 
2)er  nicE)t  fingt,  legt  ioa§  gurüd. 

2öie  S5u  lebft,  h)irft  S)u  mit  nickten 
©ammeln  biel  an  ^ab  unb  ®ut, 
3)u  berfäumft  bie  geit  mit  S)ic^ten 
Unb  ge'^ft  biel  gu  oft  ju  |>ut:^. 

©0,  nun  iueigt  S)u%  nun  entfd)Iie§e 
S)i(f)  unb  toerb  ein  anbrer  SJienfd^. 
Übrigens  biel  taufenb  ©rüge. 
Unb  leb  tt>oi)U    ^  mug  jum  Sund). 

^ö)  füge  nod)  ^inäu,  ba§  id)  l^ier  bon  SSögeln 
gef eilen  f)abe  ben  (5(f)atIaci)t)ogeI  (Scarlet  Tanager), 
ber  f(i)on  fei)t  feiten  geworben  ift,  ben  2öoob:pecEer 
(eine  ©|)ec£)tart),  ben  ta|entiogeI  (Cat  bird)  unb  ben 
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9ftobm.  Se^teter  ift  aber  ntcf)t  unfer  1Rot!eI)I(f)en, 
Jonbern  ein  nocf)  einmal  \o  großer  SSogel,  ber  anä)  eine 
rote  S3ruft  i)at,  aber  eine  2)rojfeI  (merula)  ift.  @r 
ift  pufig,  am  l^öufigften  aber  ber  Sterling,  ber  t|ier 
ebenfo  Verbreitet  ift  toie  bie  S3utterblume  ober  ber 
Sötoenga^^n,  ben  bie  (Snglänber  Dandelion  (Dent  de 
lion)  nennen.  S5on  I)eimif(^en  ^fkn^en  fanb  id) 
ba§  SeberblümdEjen,  bie  tuei^e  5lnemone,  ba§  ^nnb§* 
beildien,  ben  ©unbermann,  ben  Slblerfarn.  Drbent- 
Ii(i)  fingen  tut  l^ier  nic£)tg,  am  fciirecflic^ften  aber  fingt 
ber  SJienfd^  ^ier.    ®rü^e  ®ein  ©emalfjH 

^ein  ^.  Stojan. 

Srojan  an  (Seilet 

2;oronto,  ben  24.  ^uni  1900. 

Sieber  ©eibetl 
(Seiti(i)  bom  2)am^fer  „^erfia"  auf  bem  Saturence 
Sftiüer  an  2)i(i)  f(i)rieb,  tjaht  xö^  biet  gefe^en,  tooöon 
eine§  immer  intereffanter  njar  al§  t>a§>  anbere.  S)ie 
eigenartigften  Sanbfd)aft§bilber  ^abe  id^  gu  ®e* 
fi(^t  be!ommen  auf  einer  guBtuanberung  burd^  bie 
wild  woods  im  SfJorben,  bie  id^  mit  meinem  ©d^mieger* 
fot|n  gemad)t  tjobe.  S)rei  gange  unb  jnjei  ^albe  S^age 
bauerte  bie  SBanberung,  toä^renb  e§  immer  in  bem 
niebrigen  f^eBgebirge  auf  unb  ah  ging  unb  tnir 
beftänbig  im  "^alhe  toaun.  2Sir  ^aben  in  ber  ge* 
nannten  B^it  fed^Sunbfiebjig  englifö)e,  ha§  finb  neun- 
jet)n  beutfd£)e  SJleilen,  p  f^u^  gemac£)t  bei  brüdenber 
^i|e  unb  §um  Seil  fel^r  fd)Ied)ten  SSegen.  ^ne  gan§ 
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nette  Seiftung,  nid^t  tvaijx?  ^n  biefen  Sagen  'ijaht 
id)  gtüölf  englifdje  ^funb  unb  in  ben  barauf  folgen* 
ben  norf)  fünf  engtifcEie  ^funb  abgenommen.  9Jun 
bin  id)  fo,  toie  ic^  bleiben  !ann,  o^ne  ba§  jemanb 
mid^  einen  ©c^meerbaucf)  gu  fd)elten  braudjt. 

^(f)  tjobe  au§  ben  wild  woods  ungefäl^r  brei^ig 
^flangen  mitgebrad)t,  toa§>  ni(f)t  ganj  Ieid)t  ttjar, 
ba  i(f)  gu  biefem  ^wed  eine  ^flangen^reffe  mit  mir 
fü^^ren  mu^te,  unb  t^ahe  ^übf(i)e  S5eobad)tnngen  ge* 
mad)t  über  eingenjanberte  ^fkngen,  bie  in  ber  3lä^e 
ber  njenigen  SBol^nftätten  in  ben  Sßälbern  bor!ommen. 
^ä)  t)ahe  SSaffer  getrun!en  „n)ie  i)a§>  liebe  fSkt}" 
im  eigentli(i)ften  ©inne,  benn  i)a  toir  !ein  Srin!gefä^ 
mitlf)atten,  mußten  tüxx  ha^  Sßaffer  mit  bem  9Jlaul 
aufnet)men,  h?a§  fel^r  gut  ge!)t,  n)o  ba§  Ufer  trocEen 
ift,  fo  ha^  man  fici)  barauf  l^inlegen  !ann.  ^nbem  man 
pm  S3ei]t)iel  auf  einer  f^elS^Iatte  liegt,  fdjlürft  e§  fic^ 
fet)r  gut.  ^JJad^  meiner  S5ere(i)nung  tjobt  iä)  luäijrenb 
ber  SSanberung  täglidE)  brei  bi§  bier  (Simer  SSaffer 
getrun!en.  3wni  ©lud  trifft  man  immer  Oon  36it  SU 
3eit  in  ber  SBübttig  einen  ©|)ring  (toie  man  aud)  in 
meiner  Heimat  fagt),  einen  S3ac£)  ober  f^^u^.  ©e^r 
biel  9^u^en  geUJöT^rt  ha^  SSaffertrin!en  nid^t,  »eil 
bie  l^ei^e  trodene  £uft  bod)  fofort  ben  äJhxnb  n^ieber 
auSbörrt.  3lber  man  !ann  nid)t  anber§,  ttjenn  man 
haä  SBaffer  fielt)t  unb  ^ört.  2}lan  :^ord)t  fd)on  immer, 
ob  nid^t  ein  Ü^aufd^en  ju  bernetjmen  ift. 

l^dE)  t)abe  allerlei  Üeine  Säugetiere  im  SSalbe  ge* 
fel)en:  ©tad^elfdf)tt)eine,  S^i|)^mun!§,  §ebgei|og§, 
(|id)I)örnd£)en,  au^erbem  eine  ©d|ilb!röte,  berfd)iebene 
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©(^langen  unb  reijenbe  gro|e  ©dimetterlinge  unb 
Seud)t!äfer.  SJerfc^tebene  SSögel  tüurben  aucf)  ge= 
fet)ett  unb  gelEjört.  S)en  SBt)t)3:poortt)tn  faf)  icE)  nid^t, 
l^örte  t'^n  aber,  afö  toir  in  einem  S3Io(Jf)au§  über= 
nad)teten. 

^ommft  ^u  l^ier  in  bieje  ©egenben,  \o  rate  idi 
2)ir,  um  deinen  |)afö  einen  tragen  p  legen,  n)ie 
bie  5)amen  it|n  je|t  tragen,  gum  (Bä^n^  g^geu  bie 
black  flies,  bie  al§  9^a(f)ttiere  f(j^Iimmer  finb  al§  ber 
©tor^ion  unb  bie  tröte  (bie  ja  nacf)  einigen  über* 
l^au^t  nic6)t  ftetfjen  foll).  ^d)  brac£)te  au§  ben  ioilben 
Söälbern  über  ghjei^unbert  (SdE)njar§fIiegenj'ti(f)e  mit, 
bie  mxä)  nadi^er  nod^  ad^t  Sage  lang  ge|)Iagt  l^aben. 

5lm  S^iagara  waren  n)ir  bor  einigen  2:agen.  ^ä) 
^atte  bor  jecfiguubfünfgig  ^a^ren  |d§on  bon  il)m  im 
„^fennigmagagin  für  tinber"  (SSanb  XXI)  gelefen, 
unb  mu|  ge[tel)en,  ha^  bie  großen  ©rtoartungen, 
bie  id)  mir  banacE)  bon  i^m  ma(f)te,  nid)t  getäufd^t 
hjorben  finb. 

^d)  l^offe,  1)0.'^  e§  ^ir  unb  ben  S)einen  gut  ge^t. 
(SJrü^e  ^eine  liebe  ^rau  bon  un§.    2luf  SSieberfel^en! 

2)ein  ^.  Srojan. 

Srojan  an  0cibel 
S3erlin,  ben  20.  ©e^tember  1900. 

®a§  toar  eine  eine  Überraf d)ung  l  2)u  bift  \a  ber 
reine  ^etüanl  ®u  bauft  ^aftinalen  unb  bergel^rft 
fie  nid)t  fetber !  2)a§  bräd)te  i(^  nid)t  guftanbe.  9Jlagft 
^u  fie  biellei(i)t  nidjt?  SD^an  teilt  bie  SJlenfdjen  ein 
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in  ^aftinafiiolbe  unb  ^afttna!ab'f)oIbe.  SStelleiij^t 
%ai)i\t  S)u  gu  ben  Ie|teren.  2)ann  ift  e§  in  l^o^em 
@rabe  anjuertennen,  ba|  ®u  fie  für  einen  anbeten, 
ber  fie  gern  mag,  gieijft,  n)äf)renb  ®u  bocE)  auf  deinem 
Slder  für  2)i(i)  felbft  etn)a§  bauen  lönnteft,  ettoa  gro^e 
S5ot|nen  ober  SßrucEen. 

§abe  ®an!  für  bie  !öftlid)en  Sßurgeln,  an  benen 
ic^  midE)  I)eute  fel^r  bele!tiert  ^abe  unb  5)t)ar  fdjon 
um  :^alb  elf  Utji  öormittag§.  2)a  ic^  am  S)onner§tag 
um  grtjölf  auf  bie  9fleba!tion  mufe,  fo  biniere  icf)  an 
biefem  Sage  fctjon  fe'Ejr  geitig.  SSir  effen  ^aftina! 
unb  gelbe  Sflüben  (SBurgeln)  pfammen  mit  §ammel* 
fleifd)  ge!o(f)t,  h)a§  ein  ®eric£)t  ift,  ita^  ein  £aifer 
an  feinem  @eburt§tag  effen  !ann. 

^abt  gjt)eiten§  ®an!  für  bie  bieten  fd^önen  S3utter* 
birnen,  bie  ®u  mir  unb  ben  SJleinen  bon  2)einen 
S3äumen  ge|)flü(!t  l^aft.  ^eute  frü'^  'gleid)  nad)  bem 
Kaffee  bergel^rte  i^  mit  ®enu|  brei  ©tüd  l^inter* 
einanber.  2tuf  bie  ^aftina!en  tja'be  i(f)  bann  nocE), 
ber  befferen  95erbauung  njegen,  ein  ^funb  blaue 
Pflaumen  berf|)eift,  bie  id)  mir  auf  bem  SSege  gur 
3?eba!tion  laufte.  ®en!e  2)ir,  ^olftorff  tt?irft  bie 
tourmmabigen  Pflaumen  fort,  ^ö)  bergeljre  fie,  naci)* 
bem  id)  bie  Sßurmmabe  l^erauSgenommen  unb  in 
ben  ^a:|Dier!orb  getoorfen  tjobe.  S)u  maciift  e§  bod) 
aud)  fo? 

3um  britten  I|abe  ^an!  für  ®ein  S8ilbni§,  \)a§ 
l^eute  eintraf,  al§  id)  gerabe  mit  ben  ^aftinalen  be* 
fdjäftigt  mar.  Qd)  finbe  e§  fe!)r  gut  —  etttja§  ge= 
fd)meid)elt. 
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S)xeifac£),  ©eibel,  '^aft  S)u  mid) 
9leicE|  befi^en!t  —  tote  freut'  xä)  tnid^? 
SSirnen,  «poftinaf,  bagu 
S)etn  Vortrat  —  iDte  gut  bift  2)u! 
2Ba§  al§  i8e[te§  bon  ben  brei'n 
SIKir  er[(i)ien  —  fag'  id)  bir'S?  9^einl 
SfJic^tS  feinn  idE)  S)ir  toieberfdiettfen, 
2tl§  mein  SSilb  sunt  Stngebenlen, 
SSeil  iä)  tiic£)t§  S)ir  bauen  !ann. 
Sf^imm  e§,  bitte,  freunblid)  an! 

Mt  fierglid^eti  ©rillen  bon  §au§  gu  §au§  ®ein 

^.  Srojan. 

6eibcl  an  S^cojan 

(@rop(i)terfeIbe,  18.  ^Tuguft  1904.) 

^eute  tarn  2)eitt  lieber  S5rief .  SfJadibem  ft(f)  2tgne§ 
barüBer  gefreut  ^atte,  fagte  fie  mit  einem  SD^ale: 
„§aft  ®u  meinen  S3rief  auc£)  abgegeben?"  „9^atür* 
Ii(^  1"  fagte  xä)  unb  glaubte  e§  aud^.  Slber  e§>  tarnen 
3tüeifel.  Unb  icE)  fc^IidE)  ^eimlicE)  gu  meinem  ©onntag§* 
xod  unb  langte  in  feine  %a\^e.  ■  Unb  e§  iüar,  al§  ob 
mi(^  eine  ^reujotter  in  ben  Ringer  biffe,  unb  iä) 
tt)ünf(i)te,  bie  @rbe  täte  fid)  auf  unb  ic^  !äme  mit 
(Sgtra:po[t  bal^in,  too  ic^  l^inge^öre.  ^(f)  !ann  nun 
nici)tl  tun,  al§  2)ir  ben  S3rief  umge^enb  fcEjicEen;  ic^ 
felber  aber  toerbe  bei  ber  näd)ften  ©elegentjeit  in 
bie  Söüfte  gelten,  ben  Süften  biefer  SSelt  entfagen, 
ein  2Ina(f)oret  »erben,  bon  ^eufd^reden,  njilbem 
^onig  unb  ^bütourgeln  leben  unb  gum  S)effert 
mid^  mit  (Sfor^iionen  geißeln.  3Jät  reuebollem  ®ruB 
an  S)i(3^  unb  fie. 
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(©rop(f)terfetbe,  16.  <Bepttmbet  1905.) 
2öer  feinem  9^äd£)[ten  Qpiäaal  [d^en!t,  ift  ein  eblet 
9}2enfd).  ^d)  ^abt  2)id^  ftet§  für  einen  foldien  ge* 
l^alten,  unb  biefe  nene  SSeftätigung  meinet  @Iauben§ 
tut  mir  tüot)I.  ©oldier  (Sbelmut  !ann  nur  baburd) 
übertroffen  merben,  ba^  man,  obiüo^I  man  biefe 
:|3lebeiif(i)en  Sßhträeln  l^a^t  unb  berad^tet,  bennod)  für 
feinen  f^reunb  auf  !oftbaren  Duabratmetern  (SKeter^ 
biereden)  $aftina!en  §ie:^t.  „Übertroffen"  riecht  biel^ 
Iei(i)t  etnja§  übel,  fagen  toir  „auSgegtid^en". 

33oten  toaren  genug  ha,  Srauermäntet  unb  5tb* 
mirale,  bie  alle  in  tjerauSforbernber  SSeife  nac^  3lot' 
ben  berfd)tt)anben,  toenn  ic£)  naci)fel^en  tuollte,  ob  fie 
h)a§  @d)riftlici)e§  bei  fid)  tjätten.  Unb  id)  T^örte  in 
ber  ^erne  ein  ta!tmä|ige§  9f?aufd)en,  toie  ic^  e§  gu^ 
Ie|t  in  SBir!Iid)!eit  prte,  al§  id),  ft)ä:^renb  2)u  in 
3h'ang§fommerfrifd)e  irarft,  bon  „©diwargenipfoft" 
au§  allein  unb  ot)ne  ^arte  ba§  SÖ5irt§!f|au§  gur  ©tranb* 
biftel  auffud^te.  (Snblid)  nad)  langem  SBanbem  tjörte 
id£)  in  einem  einfamen  ©runbe,  ber  ringsum  bon 
toilben  ©djtoeinen  aufgetoül^tt  toar,  ein  ganj  Ieife§ 
gifc^enbeS  9(?aufd)en  in  ber  f^erne:  „®ie  ©ee,  bie 
©ee  l"  5Iber  e§  toat  !aum  §u  ^ören,  unb  e§  !onnte  eine 
Säufd)ung  fein.  ^d|  fa^te  aber  bod^  3Jhtt  unb  mar* 
fd^ierte  tap\ex  toeiter,  ben  fanften  ^üget^ang  :^inan. 
S)a§  ta!tmä^ige  fingenbe  9?aufd)en  toarb  ftörter  unb 
beutlid)er,  unb  alB  nad^  einer  SSiertelftunbe  bie  ^oi^e 
erreidfjt  toar,  ba  toar  e§,  al§  toürbe  iplöpd^  ein 
©cE)Ieier  toeggenommen,  unb  tok  ein  jaud^genber  K'^or 
tarn  e§  bon  ferne:  „^d£)  bin  bie  ©ee !  id)  bin  bie  ©ee  l" 


—    221    — 

©oId^e§  3?aufcf)en  ^örte  x6)  im  ©eifte,  unb  e§  surfte 

an  mir,  aber  ic^  Blieb  ftar!.    (S§  ift  mir  tüirüid^  nid^t 

möglid),  auf  einige  Xage  ab^ulommen. 

*  * 

* 

^m  ©e^tember  1906  !onnte  ta^  2i3irt§T£|au§  gur 
©tranbbiftel  fein  fünfunbgnjanäigiäl^rigeg  Jubiläum 
feiein.  ^ergeblic^  fuc^te  Srojan  ben  f^reunb  §u  fid) 
äu  rufen,  „^d^  !äme  aud^  gern  am  (Sonntag  in§ 
SBirt§^au§  gur  8tranbbiftel,  aber  e§  ge^t  leiber  ni(i)t 
au§  mand^erlei  ©rünben.  S5orgeftem  geigte  fi(i)  ber 
erfte  ^iftelfalter  in  meinem  ©arten  unb  fa'^  micE) 
mer!ttJürbig  an,  aber  id)  !onnte  t^m  !eine  Hoffnung 
machen.  äJä^mutig  öerfci)tDanb  er."  teine  §off* 
nung  —  er  n)u§te,  ba|  er  im  ^Begriff  hjar,  eine 
anbere  9fteife  anzutreten. 

©0  n)anberte  benn  ber  alte  treue  f^reunb  allein 
nad)  Sf^ofenort. 

3ln  einem  l^ei^en  Sfladimittag  langte  er  an.  2)ie 
©tranbbifteln  njaren  längft  öerfdjtüunben.  ®ie  alten 
©dien,  bie  bort  einft  mit  fübofttoärtg  gerichteten 
3tt)eigen  im  Saub  geftanben  tiatten,  waren  je^t  gang 
abgeftorben  unb  !a^l.  2öie  in  bergangenen  3^iten 
irarb  ber  S3ed)er  mit  rotem  Sßein  gefüllt  unb  bem 
fernen  f^reunbe  gugetrun!en:  „®u  follft  leben, 
©eibel,  S)u  follft  leben!" 

* 
^a^  bem  |)eimgang  meinet  95ater§  1^at  ^^rojan 
Shjeimal  in  SJerfen  feiner  gebadit.    ^ie  Keinen  @e* 
bid)te  mögen  biefen  Slbfdinitt  befd)lie|en: 
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1 

9tief  ntd)t  ein  5ßogeIftimmcE)cn  nod^ 
2tu§  blauer  ßuft  ^exah, 
21I§  toxi  —  er[t  eben  toax  e§  bod)  — 
©efenit  btcE)  in  ba§  ©rab? 

©I  tüQt  an  reinem  ©olb  \o  reid^ 
S)ein  t)eitere§  ©emüt, 
Unb  rt)a§  bu  gabft,  ben  SSIumen  gleid^ 
Sft  el  bon  jelbft  erblüht. 

Um  un§  tüitb'S  Iieller  ^rüfiltngStag 
58ei  bem,  ioaS  bu  un§  jc^ufft, 
Unb  JRofenbuft  unb  SSogeljd^Iag 
<Stnb  ba,  mo^in  bu  rufft. 

S)u  ^aft  %ttoai)tt  bir  lebenSlong 
©etreu  ber  ©eele  9{ut)  — 
Unb  auc^  ben  legten  ftJihJcren  @ong 
®tngft  [tili  unb  lödfielnb  bu. 

2 

Bu  ber  aKufe,  al§  jie  neulid^ 
S3ei  mir  einfat),  jagt'  icE):  „9Jiufe, 
S)enl,  ein  2)i(^ter  i[t  geftorben, 
S)er  nicE)t§  (3(i)Ie(f)te§  "^ot  gebicE)tet 
Unb  bo'^in  bod)  ging  in  Strmut. 
Sft  nidit  jet)r  bo§  gu  beSogen?" 

21I§  bie  SJiufe  ba§  öernommen, 
^ell  aufglänzten  xijx  bie  Slugen. 
„3u  beflogen,  meinft  bu?  9fiein  bod)," 
9lief  jie,  „yet)r  erfreuenb  Hingt  eg. 
-©ans  gctri^  !)at  er  ertoorben, 
SSa§  me'^r  wert  oI§  aller  SReiditum, 
Unb  gebic^tet,  Wal  fo  balb  nid)t 
SBie  fo  biet  ie|t  ift  bergeffen. 
Sft  bem  fo?" 

„©0  ift  e§,"  fagt'  id^. 


®er  9laturfreunb 


S)ie  ©tinnerung  an  meinen  ^ater  reid^t  für  micEi 
prücf  bi§  in  ben  3tu§gang  ber  jiebsiget  ^aijxe,  boä) 
[tel^t  feine  ©eftdt  erft  anfcEjauIid^  unb  in  ben  ^ar&en 
be§  ßeben§  öor  mit,  iüie  ic£)  i"£|n  mit  tinbeSaugen 
]a^  im  ^ai)xt  1881.  ©§  ift  ba§  ^al^r,  in  bem  er  mit 
feinem  öertrauten  ^reunbe  ^o^anneg  Srojan  feine 
SBanberungen  burd)  bie  SfJoftoder  ^eibe  begann,  beren 
(Spuren  fi(i|  in  fo  bielen  feiner  ^eimatgefc^id^ten 
finben.  Sir  tool^nten  bamafö  ben  5tuguft  unb 
©e|)tember  über  in  SBarnemünbe,  i(f)  erinnere  mid^ 
aber  nur,  wie  tt)ir  auf  ber  9Wi(!reife  nad^  SSerün  gegen 
äJättag  mit  bem  ^ampfboot  an  einem  ©teg  knbeten, 
angefid)t§  ber  alten  (3tabt  mit  ben  fieben  Sürmeti 
unb  ben  fieben  9?ofengärten.  @§  roc£)  nac^  i^ifd^en 
unb  £eer;  gegen  ben  ftra^Ienben  §immel  ^oben  fid£| 
bie  9fla^en  gapofer  (Segelf(i)iffe  ah,  bie  fdjon  bor  un§ 
inIRoftoä  angelangt  maren.  SStr  gingen  aneinanber* 
gebrüdt  in  bie  frembe  ©tabt  hinein,  burc^  ein  bun!le§ 
%ox;  e§  mar  ein  großer  Särm  bom  |>afen  l£|er  unb  bon 
ben  f5i^a(f)tmagen,  bie  au§  ber  ^taht  tarnen,  unb  aU 
mein  SJater  un§  einen  SIugenblicE  öerlie^,  um  in  einer 
S^ebenftra^e  eine  @r!unbigung  einjuäie^^en,  mar  mir 
gmeifeli^aft,  ob  mir  it|n  mieberfe^en  mürben.  (5r  !am 
aber  gurüd  unb  geigte  eine  3Jhtnter!eit,  bie  midi  über- 
rafd^te.  ^  v  • 

©eibet,  ©rinnerunflcn  15 
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SBarnemünbe  t^ai  bamd§  nod)  ein  guter  Drt,  unb 
bie  tultur  nal^m  i'^ren  erften  Kimmexlidien  9tnfang  in 
ber  ^erjon  beg  au§  SSerlin  §ugexeiften  fremben  Ferren, 
ber  ein  fo  lebl^afteS  SSerkngen  nad^  ben  jilbemen  Söf^ 
fein  feiner  SKitmenfcfien  offenbarte.  SBenn  man  am 
(Strom  f|)agieren  ging,  traf  man  nod^  nid^t  bie  l^albe 
SSerliner  f5nebrid)ftra|e,  unb  in  einer  !na^j|»en  ©tunbe 
fonnte  man  bem  ©efdirei  ber  SBelt  entrinnen.  SSßir 
tDol^nten  bei  einer  ^a:|3itän§familie  an  ber  SBamoto, 
unb  mein  SSater  bradite  ben  größten  %e\l  feiner 
3eit  unter  freiem  ^immel  gu.  @§  toar  im  ©ommer 
1881,  al§  \6)  §um  erftenmal  l^erauSbelam,  wol^in  er 
eigentlid)  täglid)  üerfd^ioanb:  benn  id^  njar Ü^m  naci)* 
gelaufen  unb  fa!^  nun,  wie  er  fid^  bon  einem  alten 
SRann,  ber  eine  Stummelpfeife  raud£)te  unb  DI)r* 
ringe  trug,  in  einem  baufälligen  f^rifd^erboot  über 
ben  ©trom  fe^en  lie^.  '2)ie  3Jlorgenfonne  flimmerte 
über  bem  leife  raufd)enben  Söaffer,  brüben  aber 
breitete  fid^  ba§  n)eite  Söiefenlanb,  auf  bem  fd£)on 
bor  i^a^rtaufenben  bie  ^'^e  ber  SBarner  geweibet 
tiatten  —  ic^  fa^,  wie  mein  SSater  leid^tfü^ig  an§ 
Sanb  f^jrang  unb  bem  geiieimniSboIIen  SBalbe  gu«- 
hjanberte,  bon  bem  er  un§  be§  5tbenb§  fo  oft  ergä^lt 
l^atte,  wenn  wir  in  ber  ®Ia§beranba  fa^en  unb  bie 
3)unfel^eit  imtner  größer  würbe,  fo  ha^  bie  ©egel^ 
fd)iffe  auf  bem  ©trom  wie  finftere  Sräume  an  un§ 
borüberglitten.  (S§  bauerte  nid)t  lange,  fo  na!)m  id^ 
an  biefen  SSanberungen  teil,  unb  bie  „anbere  Seite" 
enthüllte  mir  einen  2:eil  i^rer  ©el^eimniffe.  Slber 
bie  at)nung§bone  ^eme  blieb,  unb  ber  bunite,  SBatb, 
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itt  bem  e^noä)  ^toet^e  ge&en  foHte  ünb  ber  ©d^hjarg* 
j^jed)t  mit  feuerroter  f a^^e  fein  Sßefen  trieb,  ftanb 
unergtünbüd^  unb  unerreicEibar  am  ^origont  —  alle 
jene  S^age,  bie  ie|t  nur  nod^  in  feltenen  ©tunben 
ftl§  Äng,  S)uft  unb  f^arbe  lebenbig  Ujerben  tooHen. 
2)ie  beiben.ungleicfjen  SBanbergefeWen  öertrugen  ficfj 
gut  miteinanber;  ^eute  überrafd^en  mic^  ein  menig 
bie  Entfernungen,  bie  toir  bamal§  prüdlegten.  3lber 
mein  Später,  ber  in  ©efellfcEiaften  ftfjUjeigfam  hjar, 
!onnte  fi(f)  mit  tinbem  bortreffli^  unterhalten,  unb 
gu  feigen  unb  gu  bereben  gab  e§  übergenug;  man  ber- 
gab feine  äMbigteit,  ttjenn  er  er§äl^Ite  unb  jebe  @in* 
lel^r  im  2Birt§:^au§  an  ber  Sanbftra|e  in  ein  9lben* 
teuer  bertüanbelte,  um  beffenttoillen  man  über  öiele 
SSalbl^üget  ^^inüberüettern  unb  burd^  mand^e  SBüften 
bon  SKa'CiIfanb  :^inburd£)ftiefeln  mu^te.  ^e^x  al§ 
einmal  liefen  h)ir  un§  burcE)  t)orüberfc£)tüan!enbe 
©ctimetterlinge  unb  ferne  S5ogeIrufe  bom  geraben 
SBege  ablodCen,  unb  id^  geben!e  noc£)  be§  getjeimen 
@d^auer§,aB  toir  in  einen  f^arnlrautttjalb  einbrachen 
unb  mein  SSater  :plp|lid^  toie  eine  3öuberformeI  bie 
SSerfe  Qioet^eg  au§f^rad£):    ; 

5n»et  obfeitg,  ttjet  ift'l?  ■  - 

\2n§  @e6üfc^  berliert  \iä)  fein  ^fab,  ^     '  . 

,§mter  ttim  fcfilagett     '-  :■ ; 

2)i6  ©ttoud^e  pfammen,  -  •       - 

_   r                  2)al  ®ra§  [te:^t  toieber  ouf,  •  .     !.• 

.'  /                 S)te  öbe  öctfc|Kngt  i'^n  ....        '  .  ..   '  \  V' 

IXnb  aucE)  bie§  SSilb  l^at  fic^  mir  unbergepdE)  ein- 
geprägt: ein  SSIumenmeer,  burd^  ^a^  idf)  bormätt§= 
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rubre,  immer  l^tnter  meinem  SSater  l^er,  ber  ein 
geIbbIumen[träuB(i)en  in  ber  §anb  trägt  unb  öor 
meinem  S3lid  al§  ber  Inbegriff  bon  Wlaä^t  unb  ®üte 
bal^inf (freitet.  SSBir  ge^en  fci^on  lange  in  biefem 
SÖIumenmalbe  ^erum,  ber  mir  bi§  an§  §er§  reidEit; 
meine  ^änbe  finb  rot  bon  jerriebenem  ^o'^anniSfraut, 
unb  a^  unb  gu  bleiben  tuir  [teilen  unb  bliden  bon 
unferer  bunten  2)üne  auf  ben  blöulid^en  ©tranb  unb 
bie  ttjeite  Dftfee,  bie  il^re  breiten  SSellen  auslaufen 
lä^t  unb  ben  9f?anb  ber  ^immelSglode  bef^ült. 

©eit  id)  fo  immer  tüieber  mit  angefe^cn  ^atte, 
tt)ie  mein  SSater  ftunbenlang  auf  einem  |)ünengrabe 
mitten  im  f^orft  ober  auf  einer  ©anbbüne  fi^en  !onnte, 
ha^  9luge  gerabeauS  geriditet  unb  l^ordienb  auf  bie 
(Stimmen  ber  Suft  unb  be§  SSaffer§,  tonnte  id^  ein§: 
ha^  er  toie  lein  anberer  bie  einfame  Suft  be§  ©c^auenS 
fannte  unb  §u  genießen  berftanb.  @r  hjar  lein 
SJJenfdienfeinb  unb  l^atte  einen  ftarlen  ©lauben  an 
\)a§,  h}a§  au§  einem  3Jfenfd)en  unter  bem  ©influB 
:perföntid)er  ©eifteSmadjt  beerben  lann;  jenem  un* 
bjal^ren  D|)timi§mu§  aber,  ber  in  ipl^ilifterl^after  S3e* 
fc^ränltl^eit  überall  nur  Sid^t  fie^t,  war  er  bitter 
feinb,  unb  e§  ift  fdiliepd)  aud^  ein  ©tüd  feiner 
Spfleufd^enbeurteilung,  n)enn  er  in  feinem  legten 
SSuctje  hen  fdinurrigen  ^olijeibiener  SJhtbracf)  ben 
monumentalen  5lu§f:pru(f)  tun  lä^t:  „.^d)  l^abe  \a 
in  meinem  mü^ebollen  unb  unbanibaren  SSeruf  fo 
biel  mit  ben  Iriminellen  ©diattenfeiten  ber  menfd^* 
lid)en  ^o:pulation  §u  tun  gel)abt,  ha^  id)  im  allge* 
meinen  ber  5lnfid)t  bin,  fie  ift  leinen  ©c^illing  toert!" 
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:3m  engen  Erei0  feiner  f^amilie  ober  unter  öertrauten 
greunben,  bie  er  faft  gar  ni(f)t*)  unter  ßiteraten 
l^atte,  gab  e§  leinen  befferen  @ejellfd)after  aB  i^n; 
bagegen  ^atte  er  bereits  eine  ftar!e  Slbneigung  gegen 
ha^  Äomöbienj^jiel  offizieller  ^eierlid)!eiten,  unb  ge* 
rabeju  fdiroff,  ungefellig  unb  able'^nenb  ftanb  er 
allen  ip'^ilifterliaften  ©efeltigfeitSüereinen,  bie  fi(i) 
narf)  bem  ®runbfa|  „eine  ^rälje  ^acEt  ber  anberen 
bie  klugen  nidit  au§"  guf atnmenf ct)lie|en,  jeglid^em 
(5tamnttifc£)n»efen,  jeber  ß^Iiquenttjirtfdiaft  gegen* 
über.**)  @r  tonnte,  t)a^  er  mit  biefer  Slbfonberung 
um  ha§  Heiligtum  feine§  inneren  ßebenS  !äm:|jfte, 
unb  blieb  fet|r  gleicEimütig,  hjenn  Seute,  bie  fic^  i"^m 
öergeblicE)  aufbrängten  ober  ii|n  in  t^re  greife  l^in* 
eingietjen  ttJoHten,  über  it)n  fd^alten  unb  il^n  al§  einen 
3Jienf(i)en  bezeichneten,  ber  feinem  eigenen  ©lud  im 
SSSege  fte'^e.  ©obalb  er  ba§  leife  ©ingen  ber  äBi|)feI 
über  feinem  §au:pte  berna^m,  war  jebe  SSerbroffen* 
l^eit  berfd^ttjunben,  bie  i^n  bei  bem  „ppdien  |)aber, 


*)  SSicIc  feiner  %xtavbe  toaxen  $5ngenieute.  S8efonbcr§  na'^e 
ftanb  i'^m  ber  Ipatete  Setter  ber  tcdimfc^en  S5erfud£)§anftalt, 
Slbolf  2Rartenl;  feit  ber  „Sunnergeit  loar  er  befreunbet 
mit  21  b  0 1  f  <ö  I  a  b  ^  unb  3JJ.  Ä r  0  u  f  e;  in  ben  legten  ^f^ttn 
füt)Ite  er  fid)  tief  öer;|)flid^tetbem  3ürci|erif(f)en  ?|h;ofef  for  2  o  b  I  e  r. 
®em  e^cf  bc§  ^aufeä  Eotta,  2lboIf  üon  Äröner,  :^atte 
nod^  ber  ©terbenbe  gu  bonfen. 

♦*)  2)er  „Tunnel"  war  eine  Slrbeitlgemeinfdiaft;  am  „runben 
2;ifd^",  bei  „^aulmann"  erfd^ien  er  nie  regelmäßig;  bei  „§utV 
fofl  ^"^f  B^itwngen  lefenb,  allein;  ber  einzige  Älub,  bem  er  fc 
ange:^örte,  ber  Sid^terfelber  „^luh  ber  9)?i|üergnügten",  ioar  ein 
.Älub  p:^ne  ©afeungen. 
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feem  tpfenben  2oben  aller  ^arteten,  bem  etotgen 
jän!i[d)en  3ßi^^9^9ßä^tß^/  ^^wi  ^ou^  beitninten 
Irüben  ©etüäfd)"  über!ommen  motzte;  bann  ttiar  er 
in  feinem  9leicf|  unb  aud)  bei  feiner  9Irbeit,  benn  er 
tr»ar  ein  „^o:pfarbeiter"  —  alle  feine  SBerle  finb  §u* 
nädjft  anf  langen  einfamen  Sßanberungen  entftanben 
nnb  haaren  bi§  in  bie  ßinse^eiten  l^in  fertig,  hjenn  er 
fic^  unh)inig  unb  hjiberftrebenb  an  ben  ©d^reibtifd^ 
fe^te.  „SSer  fid^  langtoeilt,  ttjeil  er  allein  ift,  lang* 
ttjeüt  fi4  hjeil  er  in  fd)Iec^ter  ©efeflf^aft  ift"  — 
ba§  ift  eine  überaus  be§ei(i)nenbe  Eintragung  in  einem 
feiner  SfJotijbüdjer. 

S5ereit§  in  ben  erften  neun  ^a'^ren  feinet  Seben§ 
^at  er  in  bem  abgelegenen  ^farrborfe  Berlin  ein 
SSeri|äItni§  gur  Statur  geiüonnen,  unb  e§  ift  !ein  3u* 
fall,  ha^  feine  erfte  ^ofaarbeit  (1864)  ein  ©dimetter* 
ling^märdjen  ift,  ha^  fein  umfaffenbfte§  S3uc^  (9?ein* 
l^arb  ^Iemming§  5lbenteuer)  bie  §eimaterbe  ber* 
I|errliti)t  unb  ha^  fein  Ie|ter  5tuffa^,  bie  „5?atur* 
ftimmen",  mit  einem  ©onnen'^tjmnuS  fcf)lie|t.  ©ein 
gan§e§  Seben  toax  be'^errfd^t  bon  ber  ©e!^nfu(i)t  nad^ 
einem  ©tüdE  Sanb;  at§  er  fi(j^  enblid^  al§  ^reiunb* 
fünfjigjäf)riger  im  SSefi^  eine§  Üeinen  @arten§  fai), 
fd^rieb  er:  „Snblid^  tüieber  ein  ^erl^ältni§  gur  alten 
äJhitter  @rbe  1"  @r  f>at  in  biefem  ©arten  bann  faft  atte 
3eit  pgebra(i)t,  bie  i^m  feine  :poeti|d)e  2^ätig!eit  lie|, 
unb  felbft  jene  §lrbeit  nid)t  gefd^eut,  bie  er  „bem 
©arten  ettva^  §u-  effen^eben"  nannte.  STnfang 
,:Suni  1898  erijielt  id^  ben  erften  SSerid^t  über  bie§ 
fein  (Sommeröergnügen;  er  fdfjrieb:    „:^m. ©arten 
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j^extjciit  gio^e  Üp^ig!eit,  unb  tcir  tüerben  bdb  in 
©rbbeeren  fcEimimmen.  9tn  äJttetern  t)abe  idE)  im 
9?u§baume  9lotfc£)tüänä(i)en§,  über  meinem  genfter 
f5liegen[(^nä^)3er§  unb  in  einem  i)0(f)ftämmigen 
:^o:^anni§beerbuf(f)  3ciuttgra§müden§.  Me  brei  ga* 
milienmütter  fi|en  unb  feigen  in  !ur§er  Qext  erfreu* 
lid)em  f^amiliengutüac^S  entgegen.  2)ie  Ä|)fel  l^aben 
gut  angefe^t,  bie  SSirnen  weniger,  bie  ^irf(^en  mä^ig, 
bagegen  be'^üte  un§  ®ott  bor  ber  Spolera,  benn  e§ 
gibt  ein  ^flaumenjatjr.  S)ie  (Stadielbeeren  werben 
mit  unferen  f(i)n)a(J)en  Gräften  ni(i)t  p  bewältigen 
fein,  benn  Söemer  unb  §elmutt)  mit  i^ren  üeinen 
falten  SJlägen  i)aben  feine  gro|e  Seiftung^fraft.  2)ie 
JRofen  fi^en  boHer  tnof^en,  unb  id)  fcf)ä|e  foId)e  in 
unferem  ©arten  auf  weit  über  taufenb,  benn  bie 
SRanfrofen  l^aben  gerabegu  fd^redlidE)  angefe^t  unb 
ftel^en  fo  ü:p|3ig,  ha^  unge§ä:§Ite  ^eerf(i)aren  bon 
9?au^en  üergeblid)  fid^  faft  um  S5erftanb  unb  S5e* 
finnung  freffen  —  fie  friegen  fie  nic^t  auf.  @ine  föft« 
lictje  ©orte  üon  9labie§(f)en,  Non  plus  ultra  genannt 
unb  biefen  9?amen  berbienenb,  fommt  f(f)on  feit 
SSSoc^en  für  ben  ftarfen  f^'^^i^^s^'^^^^i^f  genügenb 
:aü§  bem  ® arten,  bie  Surfen  bilben  bie  erften  SSIätter, 
ber  ©alat  fcf)ie|t,  unb  ber  ßentnerfürbiS  fängt  an, 
.fic^  breit  ju  mad^en.  |)inten  im  ©arten  finb  lauter 
f leine  ^Ii:p:|3fd)ulen  für  neue  ©ommerblumen  unb 
©tauben,  ©ie  fte^en  artig  unb  manierlid)  in  9leit)en 
unb  lernen  eifrig  Wad^fen  unb  finb  banfbar  für  ^lä^i" 
;}als  unb  tompoft."  :  iv" 

'.  S8ei  f einem, S)rang  in§  f^reie  unb  feiner  formier* 
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liefen  Slüftigleit,  bie  erft  in  ben  legten  beiben  £eben§* 
jal^ten,  ha  er  mit  betn  Sobe  !ämpfte,  abna'^m,  t)atte 
er  allntäpd)  eine  Kenntnis  ber  Statur  ertangt,  toie 
fie  tüol^l  feiten  borfommt;  er  »ar  ftolg  barauf,  ba^ 
in  feinen  S3ü(i)ern  immer  bie  ric£)tigen  ©cE^metter* 
Hinge  au§  ben  ri{f)tigen  @ebüfd)en  l^erauSflögen  unb 
ha^  feine  93Iumen  nid)t  bie  in  ber  Siteratur  fo  ber« 
breitete  ©etüo^^n^eit  tjötten,  in  üerlel^rten  SOtonaten 
§u  blüijen;  aber  bie§  (Singelmiffen  fe^te  er  nur  at§ 
felbftber[tänblici)e  SSebingung  borau§  unb  fa^  im 
übrigen  bie  ;poetifd)e  Slufgabe  in  ber  ^luStoa'^l  c£|ara!te* 
riftifd^er  @inäel§üge:  „man  mu^  einen  S5Iic!  für  bie 
Sanbf d^aft  al§  foldie  tjaben,  unb  ben  gibt  leine  ©elel^r* 
fam!eit".  Df^i  unb  9tuge  unterftü^ten  x^n  in  feinen 
S5eobac£)tungen;  tüenn  er  e§  gelegentlid^  bellagtc, 
ha^  bie  £ulturmenf(f)l^eit  ftum^jfe  ©inne  ^abe,  fo 
^atte  er,  menigftenS  in  feinen  beften  Sagen,  feinen 
Stnteil  an  biefer  Entartung;  ha^  9tnfd£)Iagen  ber  SBelten 
an§  Ufer  |jflegte  er  fd)on  lange  3eit  »a'^rgunel^men, 
e!^e  ber  ©tranbnjalb  ben  S3Ii(i  auf  bie  ©ee  freiliefe, 
unb  e§  gab  gute^t  feinen  beutfd^en  ©ingbogel,  ben 
er  nidjt  auf  hjeite  Entfernung  an  ber  9lrt  feinet 
f^Iugeg  ober  an  ber  erften  ©efangftro^l^e  erfannte; 
„ta^  fönnen  bie  SSalg«  unb  tnodEjenomit^oIogen  nie» 
mal§  l"  fagte  er  gern  mit  einer  getoiffen  S3efriebigung. 
©ein  DrtSfinn  toar  überaus  ftarf  enttoidett.  ®egen 
^a^  SSetter  njar  er  gleichgültig,  e§  toar  für  il^  immer 
„gutes  SSetter";  nur  bie  f endete  ^i^e  ber  S^reibl^äufer 
fonnte  er  nid)t  bertragen.  S5ei  einem  ©enjttter  liefe 
er  fid£)  nur  f(^tt)er  im  §aufe  l^alten^  unb  fein  2tuge 
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folgte  bann  ru'^eIo§  ben  öergtneigten  ^lu^Iäufen  ber 
S3Ii|e,  bte  jid)  über  ben  ^immel  f^annen  unb  mit 
il^rem  ©cfiein  ben  ©träud^ern  unb  ©ebüfd^en  ein 
Qet|eimni§bt)ne§  Seben  berliet)en.  @r  befa§  eine 
eiferne  ©elbftbe!^errf(i)ung,  unb  man  \äi:}  feiten  Sränen 
in  feinen  Slugen;  aber  genjiffen  Offenbarungen  ber 
©d^önl^eit  ftanb  er  mit  bem  nje'^rlofen  ^ex^tn  be§ 
^ünftlerg  gegenüber,  unb  i(f)  erinnere  mid)  einer 
i^uninac^t  in  feinem  S^obegja^re,  tt)o  er  allein  in  feinem 
©arten  einer  9^a(f)tigall  pl^örte  unb  feine  ©timme^ 
al§  er  fid)  mir  gumenbete,  feltfam  unfic^er  !Iang. 

«Seiner  93eüba(i)tung§gabe  gelang,  um  ein  S5ei* 
f:piel  p  nennen,  bie  ÖntbecEung,  ba^  ber  ^irol  neben 
feinen  be!annten  f^Iötenrufen  nod^  einen  Icifen  unb 
abmed^f(ung§rei(^en  ©efang  l^at,  ein  „wunberlidieg 
©emifdi  üon  fcf)ttja|enben,  freifcEjenben  unb  fc^irfen- 
ben  S;önen";  biefe  ^atfadje  mar,  al§  er  fie  be!annt 
gab,  ben  geleierten  ©rforfd^ern  ber  SSogelttjelt  gän^lidi 
unbe!annt  geworben.  ®ie  „fleinen  SSögel",  mit 
benen  bie  Ijerfömmlic^e  ^oefie  (Stimmung  §u  er* 
meden  fuc^t,  mirb  man  in  feinen  ©cfiriften  öergeblic^ 
fud^en;  er  arbeitet  immer  mit  inbibibuell  berfd^iebenen 
Vögeln  unb  berftel^t  e§,  ©efang  unb  5lrt  eine§  jeben 
in  anfc^aulid^er  unb  bor  i^^m  faft  unbelannter  SSeife 
gu  fd^ilbem;  fo,  ttjenn  er  ben  gierlid^en  @efang  be& 
(5Jolb^öl)nd£|en§  mit  gef^onnenem  ®la§  bergleid^t,  ben 
©§üogel  einen  fliegenben  ©belftein  nennt  ober  bon 
Mn  träumerifd^en  ^erbftgefang  ber  9lmfel  fagt: 
„2)ie  Slmfel  §ie^t  i^re  ^äben  toie  ©olb".  9lud£)  barauf 
barf  bielleid^t  aufmerffam  gemad^t  merben,  t>a^  er 
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tüoijl  Siere  alter  5lrt  l^umoriftifd)  bargeftellt  t)at,  aber 
nie  berfuc£)t,  fie  in  empfinbfamer  äöeife  gu  berntenjd)^ 
licEien.  SS3a0  bie  Siere  in  feinen  Wläxä)m  fpred^en, 
liegt  immer,  menn  man  fo  jagen  barf,  in  i:^rem  ®e* 
banlen!rei|e;  ita^  rebenbe  9ftot!e:^td)en  ppojo^f)iert 
nidjt  über  eiüige  (Sdiidfaigfragen,  fonbern  [agt  gu 
bem  SBanberer,  ber  bnrd)  ©enu^  ber  hjei^en  ©d^Iange 
bogelf|3radt)e!unb  getüorben  ift:  „5ld^  tuat,  i!  ne'^m' 
mi  ^n  bäten  ^ee§,  i)ei  tt)arb  mi  tooU  nij  baul^n  1" 
unb  ber  rätfel'^afte  §err  pcu§,  bon  bem  man  nie  ttjei^, 
ob  er  ein  9Jienf(f)  ober  ein  ©|3ecf)t  ift,  !^at  in  feiner 
menfc^ticEien  f^orm  bnr(f)au§  ©pe(f)t§geh)ol^n^eiten. 
2tl§  mein  SSater  in  S5erlin  am  ^arlgbabe  11  tool^nte, 
öffneten  fi(f)  bie  ^enfter  feine§  2lrbeit§§immer§  nad) 
ber  Strafe;  n}enn  er  aber  an  feinem  (5d^reibtif(f) 
fa^,  fo  faT^  er  nur  ba^  n)inbbett)egte  S3IätterfpieI  einer 
mäd)tigen  ©ilber:pap|)el,  beren  ©tamm  bon  (Sfeu  um* 
fljonnen  toax.  ^urc^  bie  B^^^S^  biefe§  S3aume§ 
jagten  fid)  bie  äJteifen;  f^Ii^genfd^nä^^^er  unb  ©arten* 
laubbögel  rafteten  barin,  unb  an  f^riü^Iing^tagen  fang 
ber  ^ä^en^at)n,  ber  im  Söi^fel  fein  9^eft  gebaut 
Ifiatte,  fein  fonberbareB  Slbenblieb,  beffen  unbeab* 
fid)tigte  ^omi!  meinen  SSater  ftet§  bon  neuem  er* 
l^eiterte.  @r  nannte  bie§  grüne  SBunber  be^  9Sor* 
gartenS,  tia§  übrigen^  auc^  ben  meiften  SSorüber* 
ge^enben  auffiel  toie  ber  le|te  ©rufe  eineg  üerlorenen 
^arabiefeS,.  feinen  „^reunb"  ober  aud^  „ben  S3aum 
ber  (Stimme  unb  ©efid^te";  id|  felber  erinnere  mid^, 
ba^  i(f)  einft  .al§  ^nabe  in  feinem  3^^«^^^^  ^^  ^^^^^ 
anftedenben  tranitieit  ju  S3ett  lag  unb  ip,  hJbl^ligum 
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crftenmd,  bei  ber  5{rbett  6eobacf)tete:  ha  \a^  er,  bett 
©tu'^t  an§  genfter  gerücEt,  bie  ^eber  in  ber  |)anb,  l^atte 
dleg,  oud|  meine  ©egentcart,  öergeffen  unb  ftarrte, 
toäl^renb  er  bie  kippen  lautlos  [:|)rec^enb  betüegte, 
in  ha^  ®en)irr  ber  mäcf)tigen  ^rone  —  bi§  er  bann, 
bent  %\\6)t  pgeneigt,  eilfertig  anl^ub,  p  [iJireiben. 
(Sr  mu^  tüol^rbamalg  eine  9lrbeit  borge^abt  l^aben, 
bie  i!f|m  mandie  Oual  bereitete,  benn  al§  er  eine§ 
2;age§  fein  ©dtiluBgeicfien,  eine  in  ber  äJtttte  burd^* 
ftridiene  Spirale,  fe^te,  f:prang  er  auf,  rief  „©ott  fei 
^an!  I"  unb  ftürmte  in  ba§  9'Zebenäimmer,  njo  er  :plö|= 
lid),  gu  atlfeitiger  Überrafd^ung,  auf  beut  ^op\e  ftanb. 
©ne  anbere  Unterftü^ung  feiner  ^ijantafie  fanb 
er  barin,  ba^  er  anfing,  35ögel  in  5läfigen  §u  galten; 
er  be]^au|)tete,  ba^  'ü^m  in  bemfelben  Slugenblitf,  in 
bem  ein  SSoget  gu  fingen  anfange,  ha^  §u  biefem 
SSogel  gehörige  SanbfdiaftSbilb  erfdjeine.  S3efonber§ 
@nbe  ber  acijtjiger  ^at|re,  al§  ii|n  nad)  einem  Stuf* 
entl^att  im  SfHefengebirge  ein  ^ergleiben  beunru'^tgte 
—  er  !onnte  bamal§  ni(f)t  §tt)ei  (Stunben  ge'^en,  o'^ne 
bie  graueni^afieften  Hngftpftänbe  gu  erleben  —  mu^te 
er  feine  gange  SfJaturfel^nfucEit  auf  biefe  Sßeife  be* 
friebigen.  2)amal§  tpar  fein  treuefter  SD^tarbeiter 
ein  rotrüdiger  Sßürger,  benn  biefer  Sßogel,  §ur  ©attung 
ber  ©|)ötter  gel^örig,  fang  balb  tt)ie  eine  f^elblerciie, 
balb  tt)ie  bie  SBac^tel,  bann  al^mte  er  bollenbet  ben 
f^infenfc^Iag  nad^  ober  gab  ta^  fnarrenbe  ©efc^mä^ 
be§  S)roffeIrot|rfänger§  jum  SSeften.  SJJein  SSater  fa§ 
berttjeil  mit  abgett)anbtem  dUidtn  am  ©c^reibtifdE), 
unb  tior  feinem  inneren  ijluge  fa^  er  grünenbe  (Saaten, 
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tornfelber  im  aJüttag^minb,  SSud^en^^allen  unb  (5d)tlf* 
breiten. 

S)ie  i^üttemng  ber  SSögel  bejorgte  er  felbft,  unb 
eg  toax  fein  ®toI§,  ^nfeüenfrejfer  burd)  bie  SJJaujer 
p  bringen,  bie  jo  em^finblid)  tuaren  tüie  bie  ^rinjejjin 
auf  ber  (Srbfe.  Qu  biefem  B^ecE  ftanben  auf  einem 
S3orb  feiner  SSibliotl^e!  mächtige  ©teinguttöpfe,  mit 
^ergament|)a^ier  gugebunben,  bie  i^n  in  ben  S8er= 
baci)t  eineö  Sedermaufö  bra(i)ten,  jebod)  ftatt  ber 
vermuteten  töftüd^!eiten  eine  SO'ie'^tourmäUcfit  ent= 
l^ielten.  Db  e§  ttja^r  ift,  tuie  §erman  ©rimm  gerne 
.ergäl^Ite,  ba^  er  einft  im  ©fer  be§  ®ef:präd)§  einem 
Söefudier  ftatt  einer  B^Ö^i^^^  S^^^  Wtijitüütmex  iibex^' 
reid^t  I)abe,  tüei^  icf)  allerbingg  nic^t  gu  fagen.  (£r 
felber  bemer!t  gelegentlid),  ba|  fein  Seigrer  f^riebric^ 
@gger§,  ber  eine  Sßorliebe  für  bunte  SBeften  !)atte, 
biefe  tüie  eine  DrbenSauggeid^nung  an  feine  ©d^üler 
5U  berfc^en!en  pflegte.  @g  war  jebenfans  aud^  ein 
3eic^en  großer  ®unft,  menn  mein  SSater  öon  feinen 
geliebten  Ttetjitüüxmetn  ettoa§  abgob.  @r  fügte  bann 
foldiem  @efcf)en!  gehjöl^nlitfi  einige  jierlicEie  ^kge* 
öerfe  bei,  ettoa  in  ber  5trt: 

2)ic  botn  fersen  mit  geriffen, 
Ärabbelfro!)  unb  fromm  unb  gut, 
9Id^,  tt)te  toctb'  iö)  fic  öetmiffcn, 
S)te  geliebte  SOiel^ItDurmbrut! 

2)te  id^  pflegte,  bie  id^  no'^rte, 
3)ic  mein  Stuge  liebenb  traf, 
S)ie  fo  glüdöidE)  fid^  öermel^rte, 
glei|tg,  tugenb^oft  unb  btaöl 
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3)od^  c§  fd^ollt  be§  %xeuviit§  Älogc, 
©einet  Sßögel  §unger[(i)ret, 
Unb  nun  tiet^t  e§:  §er§  entfage! 
3ßi9  ^^  ^^^h  ^iox^  unb  frei! 

Äann  e§  beffrc  Sugenb  geben 
Unb  noc^  großem  SBiebetfinn? 
©ie'^,  iä)  f)abe  taufenb  Seben, 
Unb  irf)  o|jfre  fie  bir  l^in|^ 

©tnige  Sßögel,  bor  allem  ein  ®rau:pa:paget  unb 
ein  'diotUtji^en,  burften  geithjeife  frei  im  B^^wier 
umherfliegen;  „i(i)  tjabe  eine  ®reif:^anb  für  Siere/' 
^jf legte  er  gu  fagen,  „tnenn  i(i)  toill,  bann  !riege  id) 
fie  in  einer  SOttnutel"  (Starben  fie,  fo  berbrannte  er 
fie  im  Dfen,  unb  einmal  erlebte  id)  e§,  ba|  er  ein 
!Ieine§  @efd)ö:pf,  ha§  fid)  nid)t  getoö^nen  !onnte, 
au§  bem  f^enfter  in  bie  Suft  toarf  mit  ben  SSorten: 
„W^^f  ^<^B  ^u  fort!ommft,  iä)  tjobt  genug  bon  bir !" 
@§  flog  babon  h?ie  ein  ^feü;  er  fa^  il^m  nad^,  blidte 
bann  bie  übrigen  S^ierc^en  an,  al§  toolle  er  jie  t|inter= 
l^erfd^iden;  ba  t^ub  ein§  an  gu  fingen,  er  fdilo^  ta^ 
^enfter,  fe|te  ficf)  unb  '^örte  il^m  befriebigt  p.  (Bpätex, 
a\§  er  in  Sid^terfelbe  einen  eigenen  ©arten  befa^, 
l^at  er  !eine  Sßögel  mel^r  in  Käfigen  getjalten. 

f^ür  feine  naturtoiffenfcfiaftUc^en  Liebhabereien 
tjot  mein  SSater  befonber§  bei  jtoei  9JJenf(i)en  S5er« 
ftänbnis  gefunben:  bei  feinem  ^reunbe  S;ro|an  unb 
feinem  SSruber  ^ermann,*)  hen  er  gugleid^  al§  S5e* 


,      *)  ^ermann  ©eibel  (1855—1895),  [tarb  oI§  leitenber  2lrät 
be3  tietgogltd^en  Äranlen'^aufel  gu  iBraunfdEiiüeig. 
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urteiler  jetner  (Sd^riften  fd^ä^te.    ^ä^  teile  au§  ben 
SSriefen  an  §ermann  ©eibel  einige  ©(fjilbeiungen  mit: 

(SSerlin,  3.  gebruar  1887.)  Merlei  Dxnit^o- 
Ioöifc£)e§  httoeQt  meine  (Seele.  Stuf  ber  legten  Dmi§= 
ouSftellung  tüaren  ähjei  (5um|»fro:^rjänger,  ber  eine  wax 
nid)t  i>a  unb  ber  anbere  n»ar  ein  (Sonnenbogel.  SfJein, 
bei  bem  le^teren  irre  id)  mid),  e§  jollte  ein  ©arten* 
laubbogel  fein,  in  bem  SSauer  mit  beffen  Sfhimmer 
aber  \a^  ein  ©onnenbogel  unb  ri(i)tete,  n)ie  id)  jelbft 
mit  anl^örte,  bei  bübung^bebürftigen  ange^enben  Dmi* 
t^ologen  '^eillofen  ^otji  an,  benn  fie  glaubten  an  ben 
Eatalog.  ^enlid^e  ©eftalten  !riecE)en  übrigen§  bei 
foldier  ®elegent)eit  an§  Sic^t.  15)a  toat  \o  ein  ber* 
l^u^elteg  äJlännlein  mit  einem  längft  berftorbenen 
§emb!ragen  unb  einer  jd^mierigen  ©d)nur  um  ben 
^a\§,  bie  bor  uralten  3^^^^^^  einmal  ein  jeibcne§ 
Xnä)  genjejen  toax.  (S§  ttjar  angetan  mit  einem  9(?ocfe 
bon  einer  f^arbe,  bie  e§  nie  gegeben  ^at,  angefertigt 
bon  einem  (SdEineibermeifter  au§  ber  3eit  ber  ^öüer* 
toanberung,  ber  fd^IiepdE)  au§  äJiangel  an  ^unben 
^unger§  geftorben  ift,  unb  trug  gu  htrge  §ofen  mit 
Seuteßnien,  jebenfallS  tjödift  njertboll  baburd^,  ha^ 
jie  au§  ber  erften  3eit  ber  (Srfinbung  bief  e§  ^Ieibung§* 
ftüde§  ftammten,  rid^tige  ^n!unabeIt|ofen.  ©eine 
©tiefel  t|atte  §an§  (5acf)§  berfertigt  in  einer  böfen 
©tunbe,  nid)t  nad)  ^a%  fonbern  nadE)  ^^lantafie, 
al§  biefe  gerabe  erfd£)ö|)ft  tvax.  ©otdEie  Seute  !riegt 
man  nur  auf  SSogelauSftellungen  gu  fe^^en.  ^ä) 
beule  mir,  er  ^at  gu  |)aufe  gttjei  feberlofe  ©ra^mücfen, 
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tr)el{f)ß  er  mit  (Semmel  unb  SJJo^rrüben  am  ^er* 
l^ungern  üertjtnbert.  2)abei  fallen  mir  meine  9?o:^r= 
fänger  ein,  meldte  tro|  ru^ipigen  2lu§fet|en§  jetjr  fibel 
jinb  unb  fid)  mit  3Rau|ern  befdEiäftigen.  ajlaujern  i[t 
mie  (Sjamenmatfien,  ob  jie  burci)!ommen,  toei^  \ä) 
nid)t.  9Rotfci)tt?anä  unb  ^omgraSmüde  finb  fel^r 
munter.  §inten  in  unferem  (Sfeu  fc^Iäft  naci)t§  ein 
glug  bon  elf  ©taren,  n)el(i)e  aud)  bei  ber  größten 
^älte  fetjr  munter  maren.  Söei^t  ®u  ettrag  über 
hc^  S?or!ommen  ber  SSeutelmeije  in  9}lec!Ienburg  — 
in  93rebentin  im  großen  ©raben  tuar  mal  ein  Sfleft 
—  fo  jcfireibe  e§  mir  bitte. 

(SSerlin,  14.  2)esember  1887.)  Über  ba§  SSogel- 
bucE)*)  mu§t  ^u  aber  bid)  nod)  gehörig  ankläffen, 
bi0  je^t  'i)ahe  id^  nur  üon  ßeuten  ot)ne  (Sad^öerftänb* 
nig  Urteile  gel^ört.  ^d)  :^offe,  2)ir  finb  bie  ©d^njierig* 
leiten,  unter  benen  id)  arbeitete  —  nad)  3)la^,  o^ne 
2Iu§tt)a^I  unb  ^3o:puIör  —  be!annt.  3wbem  I)at 
©iacomelli  ettoa^  fet|r  9tteberbrüdenbe§  an  fid). 
Söenn  man  foldje  (Sachen  fielet  mie  ha§  ©olb'^ä^nd^en^ 
neft,  "oa  toinben  fid)  bod)  bie  ©ebärme.  Ober  bie 
ed^t  frangöfifd^e  Serd)e,  bie  ,Vive  Boulangerl*  fingt. 
Dber  ber  ©tiegU|  unb  ber  S3ud)fin!,  tt)eld£)e  beibe 
nad)  einem  SJlobell  gemad)t  p  fein  fd^einen  unb  beibe 
Syjagenfd^mergen  l^aben.     SSorgügli^  ift  auc^  ba§ 

*)  „9Jatutfönger"  bon  §.  ©eibcl,  mit  110  Driginaläcic^nungen 
öon  ©iacomclti  1888,  bei  @(if(i)ct;  je^t  outi)  in  einet  StitSgoBe  o'^nc 
SSilbet,  bennet)rt  um  fed^S  Slufiä|e,  unter  bem  Sattel  „'?flatm- 
bilber",  1909,  ebenba. 
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S'Jad^tigallenpärd^en.  ©ie  müjfen  in  f^ranfteid}  furd^t* 
bar  f(i)Ied)te  9tugfto:pfer  tjaben. 

(SSerlin,  8.  Wai  1888.)  ^6)  l^abe  ie|t  einen  (Sd^ilf- 
ro^rfönger,  njeldEier  alleS  um  unb  um  fingt,  ^en 
©onnenbogel,  ber  bei  i^m  fi|t,  Iä§t  er  gar  nid)t  mel^r 
§u  Sßorte  !ommen.  2)a§  erfte,  nja^  er  tat,  at§  id) 
i'^n  in§  SSauer  lie^,  toar,  ba^  er  bem  ©onnenbogel 
einen  furcEitbaren  ©to^  in  bie  9?i))^en  gab,  um  il^m 
gteic^  gu  ä^igen,  hjer  bon  nun  an  §err  [ein  tüürbe. 
2)ieje§  gute  d)inefij(i)e  (3d)af  tfat  einen  morb^mä^igen 
9f?ef|)e!t  bor  i^m.  '2)iejer  9f?ot)rfänger  fnarrt  unb 
jd)n)ä|t  unb  |)feift  ben  gangen  2;ag,  jo  ba^  icf)  mir 
mand)mal  mirüid)  einbilbe,  "hinter  mir  fei  ein  großer 
(5um|)f,  unb  \ä)  ben  eigentümlidjen  ©eruc^  eine§ 
foldien  in  ber  ^a\e  \püu.  ®er  fogenannte  %xni}' 
ling  ift  ja  nun  ^a,  bieg  Iä|t  fid)  nid)t  mel^r  leugnen, 
unb  geftern  im  ©runeinalb  befcEimor  e§  ber  tudEud 
bi§  in  bie  9^ad)t  T^inein.  ^d)  fa'^nbe  auf  ein  S3Iau* 
!el^Id)en. 

iUiein  neue§  S3ud)  n)irb  biel  beffer  al§  ba§  le^te, 
unb  mirb  ita^  erfte  fein,  ba.§  fid)  eine§  eintjeitüd^en 
@runbgeban!en§  erfreut.  @§  Ijeifet  „^ie  golbene 
3eit",  unb  leiber  !ennft  ^u  alle^,  h)a0  barin  ift.  S)ie 
golbene  3eit  ift  bie  ^ugenb  unb  ta^  SJlotto  be§  S3ud)e§: 

2l(f),  wer  bringt  bie  fdiönen  Sage, 
Scne  "^olbe  g^it  äurüd! 

©ein  Einfang  ift  bie  @efd)id)te  „^ie  golbene  3eit" 
au§  Söeftermanng  9Jlonat§I|eften  unb  fein  ©d)Iu^  bie 
^Slü\\t  gu  bem  Siebe  „®ie  golbene  S^^^"-   Söenn  ha^ 
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bie  golbene  3eit  für  mic£)  nt(i)t  l^erBeituft,  bann  gibt^g 
feine  ©t)m:|3at^ie  me'^r. 

®er  9fto:^rjänger  jd^tüa|t  mic^  tioc^  um  meinen 
SSerftanb,  t|eute  reitet  it)n  förmliii)  ber  @ejang§^ 
teu[el  9)Jan(^md  ma(i)t  er  ba§  ^xipen  bon  $Re[t= 
jungen  naä),  unb  mancf)mal  ruft  er  fo  tnie  bie 
<Bä)tDaihen,  toenn  fie  über  bem  Sßaffer  füegen.  Sr 
fd^eint  mir  über^au|3t  ein  wenig  gu  f:pöttern.  (5r 
fingt  l^eute  immergu,  aB  ob  er  e§  metermeife  be^* 
ga'^lt  Iriegte. 

(SSerlin,  31.  3Kai  1888.)  ®er  ©onnenbogel  ift 
bod)  »eiter  nid)t§  al§  ein  ober  5Iu§länber,  unb  iö) 
l^abe  mid)  feiner  mit  ©diaben  n)ieber  entlebigt,  ob* 
ttjo^l  er  ein  rief  ig  er  (Sänger  mar.  ^e|t  bin  idj  aber 
im  93efi|e  be§  einzig  Jüatjren,  allein  feligmacfienben 
Sf^euntöterg.*)  ^d)  laufte  mir  öor  atfjt  Sagen  einen 
für  ättjei  9}lar!  bei  meinem  brauen  ^oaä.  ^aä)  einiger 
3eit  fang  er  auc^,  aber  nic^t  fcEjön.  ^anad^  unb  nad) 
feinem  §lu§fe:^en  t)ielt  id)  i'^n  für  einen  fö^rigen 
SSoget.  21I§  id)  nun  geftern  bei  9^oad  ujar,  ha  l^atte 
er  tüieber  neue  SfJeuntöter,  unb  barunter  toar  ein 
alter  §en,  bei  beffen  51nblid  mir  gleid)  SfJaumanng 
SSefc^reibung  bon  bem  red)t  fel^r  alten  Wänn^en 
einfiel.  SllleS  ujar  fo  Ieud)tenb  unb  feurig  an  biefem 
Sier  gegen  bie  anberen,  bie  S5ruft  fd)ön  rofenrot 
unb  ber  §inter!o|)f  bunfelblaugrau.  ^c^  bad)te: 
„§al"  @r  foHte  aud^  nur  gmei  Tlatl  !often,  unb  auf 


*)  Lanius  coUurio  (5Reuntöter,  rotrücKgcx  iüSürget,  Siprn- 
brC^er). 

(Setbet,  (Srinneruitßett  16 
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her  ©teile  taujc^te  id)  \f)n  gegen  meinen  um,  inbem 
id^  gugleic^  ben  ©onnenbogel  für  jec^§  Wai  gurüd* 
tier!aufte.  §eute  nun  jd)on  l^at  ba§  S3ie[t  immergu 
ganj  h}unberbon  gejungen.  B^t^^t  i^^^  ^^  ^od)  gu* 
gebedt,  unb  mit  einem  Wlale  t^öu  id),  ba§  ba  jemanb 
breimal  l^intereinanber  „gar!,  gar!,  gar!"  fagt,  unb 
bal^inter  !ommt  ein  ^in!enfd^Iag,  fo  fauber  unb  nieb* 
lic^,  njie  er  nur  fein  !ann.  2)ann  nad)  längerer  ^aufe 
ftjieber  „gar!,  gar!,  gar!"  unb  bal^inter  ^id|)ern)id, 
:pid^erhjid  unb  ein  ganger  ©trämel  §elblerd)e.  ^aä)' 
^ex  !am  er  in  Bug,  unb  bi§  je^t  ^abe  id)  fd)on  2ßad)tel, 
Serdje,  S3ud)fin!,  3lmfel,  9?aud)fd)n»albe  unb  2)roffeI= 
rot)rfönger  fid)er  feftgeftellt,  le^tereS  gan§  augge= 
geic^net.  3Iu^erbem  üerfd)iebene  Sodrufe  unb  S5rud)* 
ftüde  bon  ©efängen,  hjeldie  id)  nod^  nid)t  red)t  feft* 
ftellen  !onnte.  ^d)  laure  nun  immer  auf  S'^aditigall, 
aber  leiber  mirb  er  tootjl  au§  einer  ©egenb  fein,  wo 
e§  !eine  gibt.  2)iefe  än)ei  9JJar!  finb,  glaube  id),  nid^t 
ujeggenjorfen. 

(SSerlin,  18.  5luguft  1889.)  äRein  lieber  ©ol^n, 
menn  ic^  ein  SJJaler  märe,  bann  märe  id)  mel^r  a\^ 
bie,  meld)e  2)u  nennft,  id)  glaube,  foId)en  Sanbfd)after 
tiaben  mir  augenblidlic^  gar  nid)t  —  entfd)ulbige 
biefe  (Selbftüber'^ebung. 

(SSerlin,  11.  f^ebruar  1890.)  ©eftem  mar  id)  in 
ber  ^gintl^abogelauSfiellung,  fat)  in  ber  mid)  in= 
tereffierenben  51bteilung  aber  nid)t  biel  SfJeueS.  @g 
mar  eine  mei§e  S5ad)ftel§e  ha  unb  ein  ungel^euer 
gebilbeter  ©tar,  bon  t)o^em  Patriotismus  befeelt, 


—     243     — 

ha  er  immer  ben  ^aifer  leben  lie^.  Sßa§  mir  am 
meiften  an  it)m  gefiel,  toar,  ha^  er  fo  f(f)ön  im  ®e* 
fieber  mar,  mie  icE)  e§  feiten  gefetjen  ^ahe.  (Sin 
(SiSöogel  fiel  mir  burcf)  feine  ^ö^iw^^it  auf.  3nie 
anberen,  bie  id)  fonft  auf  3Iu§fteIIungen  fa^,  mollten 
fic^  immer  umbringen  bor  5tngft.  @in  @rau|)a^agei= 
9XIbino  fotlte  ad)tt)unbert  9)lar!  !often;  ber  ©(fimanä 
mar  rot  geblieben,  din  S8ogeIf)änbIer  au§  Sllten* 
bürg  :^atte  bie  ^)t|iliftert|afte  ^bee  gel^abt,  fämtlicfie 
SSögel,  bie  in  „§anne  ^Rüte"  üor!ommen,  au§§u* 
ftellen.  ^n  ber  äJätte  f^ri^  9fleuter§  SSüfte.  ganb 
natürlici)  großen  SSeifall. 

^ür§Ii(i)  !am  ta^  9Jläbd)en  unb  fagte,  ein  ©tu* 
beut  molle  mid)  f^red^en.  ^(f)  ba(j^te  gleid)  an  eine 
SSettetei  unb  traf  brausen  einen  jungen  bünnen 
äJlann  in  langem  Übergie^ier  mie  eine  äJlettmurft, 
meldier  fid)  in  gemeffener  Entfernung  fjklt  unb 
eine,  mie  e§  fd)ien,  forgfältig  einftubierte  Ülebe 
begann,  maS  meinen  SSerbadit  nod^  üerftär!te.  (Snb= 
lid)  fd^Iugen  mir  bie  SSörter  „tjo^e  SSere'^rung"  unb 
„magen  bürfte"  ufm.  an  ba§  D^t,  unb  ic^  erfannte 
bie  (Situation.  äJlein  finftereS  51ntli|  mürbe  geller, 
unb  ic^  forberte  il^n  auf,  näl^er  §u  treten.  (S§  mar 
fcf)Iie|Iic^  ein  gang  netter  SJlenfd^,  er  bereijrte  micf) 
ettoa  eine  SSiertelftunbe  lang  unb  gog  bann  ^oc^« 
beglüdt  mieber  ah. 

(SSerlin,  29.  ^egember  1890.)  Stuf  ber  Ie|ten 
Dmigau^ftellung  fa'^  id^  oiel  (5ci)öne§  bon  eint)eimif  c^en 
^nfeftenfreffern.   @§  maren  aud^  brei  gräpdje  ^aä:)U 
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fd^tüdben  ha,  toeld^e  ausfallen,  aB  l^ötte  man  biet 
SSo(f)en  lang  mit  il)nen  5)rofjeI!äftge  au§geft»ijd)t. 
©ie  glidien  Üeinen  in  @cf)mu|  getüälgten  ©tru:p^* 
^üt)nern  unb  ja^en  fortiüöl^renb  ftinbrütenb  über  il^r 
elenbigeg  ©c^idfal  ha.  ^fjxe  ©ebanlen  toaxen  bie 
eineg  ^effimiften,  ber  fic^  jieben  ^a^xe  nid^t  geiüaj(f)en 
l^at.  3tber  jie  hjaren  eine  tca^nfinnige  9Ker!tt)ürbig= 
feit,  unb  i:^re§gleici)en  ijatte  man  nod)  nie  in  einem 
Tiergarten  ober  einer  StuSftellung  gefe^en.  9Id^,  ha 
^äbe  \6)  tüieber  einmal  ge|et)en,  ha^  ber  Üüi'^m  ni(i)t 
glüdlid)  madjt. 

(S3erlin,  18.  gebruar  1892.)  |)ier  hjar  njieber 
eine  SSogelauSftellung,  bie  id^  ^)flici)tmö|ig  befud^t 
l^abe.  S(B  fettgebrudfte  5Iu§Iänber  finbe  id^  einen 
^pxTcMxa,  einen  ^tiagintpiauen  ?tra,  einen  Sriton* 
!a!abu  unb  nod^  fo  biele,  ha^  idt)  fie  nicE)t  alte  ob* 
fdf)reiben  mag.  @int)eimifd)e  ignfeltenfreffer  njaren 
x^xäßä)  unb  pm  Seil  in  fc^önen  ©jem^Iaren  bor* 
tjanhtn.  |)au))tmer!toürbig!eit  ein  j^jrec^enber  ^ana» 
rienbogel,  ben  id)  natürlid)  mit  SSeradE)tung  geftraft 
^abe,  unb  ein  gang  [eltfamer  ^ogel,  nämlid^  ein 
junger  SKalaienbär. 

%u  mir  ben  einzigen  ©efallen  unb  bringe  mir 
blo^  !ein  Sier  mit,*)  babor  ^abe  id£)  eine  fd£)redEIidE)e 
5lng[t.    äJieine  9Jlel)Injürmer  genügen  mir.    Sie  jinb 


•)  ^ermann  ©eibel  befanb  firf)  bomaB  in  %t|^jtcn  unb 
Iet)tte,  tüte  ju  ettoatten  jlanb,  mit  Dielen  Äi[tcn  öoll  ©ettjürm 
unb  einet  lebenben  ©asellc  naä)  SSrounfdEitreig  gurüd. 
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[tili,  freunblicf)  unb  genügfam,  jie  fdireien  m6)t,  fie 
ftin!en  nid^t  unb  ftifteti  !eme  f^amütenäertüürfniffe. 
©ie  finb  ein  !leine§  ^a^itd,  ha^  mäd^tig  B^^f^^ 
trägt.  Sluc^  erfreuen  fie  burrf)  iljre  blo^e  'än^a^. 
(Sonntags  ipflege  id)  jie  ju  befe^en  unb  tüixtjie  ein 
njenig  in  it)nen  »ie  ein  (Bti^^a\§  in  feinen  ©d^ä^en. 
SESenn  bie  Seute  nur  nid)t  !ämen  unb  mir  immer 
tt)el(^e  abbettelten,  !önnte  ic^  noö)  glüdlicEier  fein. 
SSenn  ®u  S5rugfd^=^af(i)a  bort  triffft,  fo  grü^e  if|n 
bon  mir. 

(SSerlin,  22.  Februar  1894.)    3fJeulid^  fdirieb  ein 

törid^ter  SJiann  9^amen§  @ an  mid),  ber  §u 

einer  S8ogeIfd^u|!ommiffion  gehört,  id)  folle  in  einem 
gelefenen  SSIatte  für  ha§  Verbot  be§  §alten§  öon 
^äfigöögeln  eintreten,  ha  er  öermute,  nad£)  meinen 
©d^riften,  ba^  id)  <St)m:patI|ie  für  biefe  i^xaQt  ptte. 
^6)  fjahe  \t)m  gefd^rieben,  ba^  er  fid^  fcfimä^Iid)  in 
mir  täufd)e  unb  meine  ©d£)riften  tt)o^I  nid^t  orbent* 
licE)  gelefen  fjabe. 

^ie  le^te  %intt)aau§ftenung  toar  reidE)  befdjidt, 
biele  einI>eimifdE)e  ^nfeltenfreffer,  brei  S5raun!ef)Id)en 
unb  brei  ©teinfd)mä|er,  ui^öpge  ©^roffer  unb 
Sf^aditigallen,  alle  @ra§müden  in  9Jlenge  ufh). 

®ie  3Jler!tt)ürbig!eit  toar  bieSmal  ein  tuöucE, 
bon  einem  ^anarienbogelhjeibdEien  ausgebrütet,  ©in 
rü^jelfjafteS  SSie^  ol^ne  (Bi^toan%,  ha§  fred^  auSfa^ 
unb  enttoeber  fra§  ober  \)a§  ©egenteil  tat.  «Seine 
SSigemutter,  bie  fid^  ganj  an  f^Ieifd^futter  genjöl^nt 
i|at,  toeil  i:£|r  (Sol£|n  e§  fo  gerne  i^t,  toar  gang  fibel 
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unb  tüarf  guiDeilen  gärtlicE)e  ©eitenblide  auf  i^r  be* 
tü^mteg  ^inb,  ha^  \ie  in  die  Bettungen  gebrad)t  tjat 


3latütl\d)  l^at  \x6)  mein  ^ater  aud)  über  ben  3u* 
fammentiang  ber  ©rfdieinungen  in  biefer  SGßelt  feine 
@eban!en  gemacht,  unb  e§  ift  eine  oberfIäd)lidE|e 
S3el^au^3tung,  ha^  „SBeltanfc^auungSfragen  für ,  if)n 
ni(i)t  bor^^anben  hjaren".  ©eine  Schriften  jeigen 
genugfam,  ha^  i^nt  bie  ©rfc^einungitoelt  ein  ©leid^ni^ 
be§  (Sttjigen  irar,  unb  afö  it)m  einft  ein  eifriger  ^iti!er 
ben  SSortt)urf  ma(f)te,  e§  fe!)Ie  il^m  an  „@tt}ig!eit^ 
jjerf^eftiüen",  geigte  er  mir  ben  Keinen  3trti!el  unb 
befrf|rän!te  fid^  babei  auf  bie  SBorte:  ,jUnb  toenn  er 
in  ein  ^ornfelb  fie!)t,  fo  ift  e§  bor  feinen  Slugen  ber=' 
borgen."  51I§  ber  2)i(i)ter  SSSil^elm  <Bped  ifjxi  fragte, 
ob  er  an  eine  SSorfe^ung  glaube,  eriniberte  er:  er 
fjätte  fd^on  aU  Ingenieur  o^ne  biefen  ©lauben  nidjt 
au§!ommen  !önnen.  @ine§  feiner  beften  @ebid)te, 
in  bem  in  ergreifenber  SBeife  \)a§>  (Srlebni§  ber  böHigen 
®otte§ferne  9Iu§bruc£  finbet: 

. . .  3)cr  liebe  ®ott 
^\t  tot  geblieben.    £eet  ift  jene  ©teile, 
Unb  fcf)toaräe  gitiftci^^i^  ift  i>ort  gebreitet. 
ffhrn  mu^  irf)  meinen  SSeg  alleine  gel^n, 
€)b  auä)  bie  ?Pfabc  taui)  finb  unb  boll  3)otnen  — 
SSor  mir  bie  9Zod^t  unb  l)inter  mir,  unb  aä), 
Kein  £i(f)t  bort,  too  id)  loanble  . . , 

:^at  er  in  ber  ©efamtau^gabe  bon  1903  ftillfdiweigenb 
geftric^en.     SSon  ber  Tlaä^t  be^  3?ienf(f)en,  feinet 
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®IücEe§  ©(f)mteb  p  fein,  unb  bon  ber  menf(f)Itd)en 
(5rlenntnt§  ber  legten  f^i^agen  backte  er  gering.  2)afür 
feien  gum  ©d)Iu^  noc^  gtoei  3^ugnifje  angeführt. 
1903  jd^rieb  er  mir:  „^c^  hjünfd)e  S)ir  p  deinem 
Geburtstage  ba§  Stllerbefte.  äßag  ba§  ift,  ent§ie:^t 
fic^  men[(i)üd§em  ©rmeffen  unb  mu^  ber  "^immüfd^en 
SSorfe^ung  überlajfen  bleiben,  i^d)  !ann  nur  ttJünfd^en, 
ha^  ba§,  tDa§  gu  S)einem  SSeften  ift,  ®ir  auc£)  immer 
SSergnügen  madien  möge."  Unb  1902  fcEjrieb  er: 
„2)ie  9?eIigion  i[t  ber  ^ergidEit  auf  bie  (berftanbeS* 
mäßige)  Söfung  be§  S25elträtfel§,  bie  ^:^itofo^'^ie  be* 
beutet  bie  ®efd)i(i)te  ber  menfc^Iic^en  Irrtümer  beim 
Sßerfu(i)e  biefer  Söfung."  9}lünbli(f|  fügte  er  l^ingu: 
„3ule|t  ift  alles  ein  ©lauben." 

5ns  er  am  31.  DItober  1906  mübe  unb  f(f)tt)eigenb 
5um  Ie|tenmal  burc^  feinen  ©arten  ging,  in  bem  tro| 
ber  flöten  ^alfireSgeit  ©eibelbaft,  n)ei^e  Ü^ofen  unb 
l^ellrote  9^el!en  blül^ten,  unb  bann  inS  ^ran!en:^auS 
babonful^r,  hju^te  er,  \)a^  er  fein  |)auS  nici)t  ttjieber« 
feigen  hjürbe.  (SS  toar  ein  fc£)öner  Sag,  unb  Iid)te 
äöoüen  [tauben  am  §immel.  @r  I)atte  einft  bon  i:^nen 
gefungen: 

S^r  aSoIIen  bt§  §immel§  — 
Reiter  unb  tofig 
@trot)It  it)r  om  SJiorgen, 
Unb  ad),  fo  feiten 
SBringt  un§  ber  SJttttag 
<Sd|öne  ©rfüUung. 
S)od^  nad)  ber  ©türme 
©raufigem  3:ofen 
Unb  nad)  be§  9legen§ 
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Unfäglid)cn  f^fluten 
Saudit  eud^  be§  2lbenb§ 
58etjmlcnbc  ©onne 
©duoinbenb  nocl)  einmal 
Sn  rofigen  ©d^ein  — 
§offnung§boII  beutenb, 
3)a^  "^intet  be§  SobeS 
S)un!Icm  SSer^ängnt§ 
SSo"^!  nod)  ein  f(f)önercr 
SJiorgen  un§  blütjt. 


Itttfer  Q5ater 


6§  ift  in  ben  üorliegenben  S3lättexn  ütelfacf)  baüon 
bie  9iebe  getüefen,  hja§  mein  ^ater  al§  ^oet  erftrebt 
fjat  unb  nja§  er  anbeten  burd)  feine  fünft  bebeutete; 
freilid^  !onnte  bie§  immer  nur  gelegentlid)  ber  ^all 
fein  in  einem  S3ud^e,  ba§  in  ber  §au:jjtfa{f)e  :|3erfönli(^e 
Erinnerungen  hjiebergeben  njill  unb  über  t)a^  Ernte* 
felb  eines  bergangenen  SebenS  gleic£)fam  mit  ber 
^unger^ar!e  eini)erfäl)rt.  ®er  SSerfaffer  l^at  feinen 
biogra^)!^if(^en  ©l^rgeig;  e§  genügt  il^m,  allerlei  ber* 
geffene  §alme  unb  S5Iumen  gum  f ranj  gu  ujinben 
unb  fie  benen  bargubieten,  bie  baran  f^reube  l^aben 
mögen.  <Bo  ift  e§  öielleidit  auc^  erlaubt,  einmal  au§* 
guf^recEien,  toa^  er  un§  finbern  hjar;  foUte  e§  fid) 
bann  l^erau^ftellen,  ^a^  er  in  ben  folgenben  Keinen 
SSilbern  junjeilen  nur  aB  ©taffage  öorüberge"^t,  ein 
SSanberer,  ber  im  fernen  Söalbe  berfc£)ix)inbet,  tuäl^renb 
bie  ^nber  auf  il^rer  grünen  SSiefe  f^iielenb  prüd* 
bleiben,  fo  !ann  i{^  nur  fagen,  ba^  aucf)  bie  ^nb^ieit, 
bie  ttjir  gel^abt  l^aben,  bon  il^m  gefi^affen  tüurbe. 
Söoljin  fid)  in  B^^unft  bie  SSege  ber  ©einen  toenben 
njerben,  Iä|t  fid)  nid)t  fagen,  unb  bie  C)ffentli(f)!eit 
!^at  bamit  ni(^t§  gu  föjaffen;  toa§  toir  aber  in  jenen 
^al^ren  erlebt  i)aben,  ha  er  unter  un§  hjar,  ift  ple^t 
nur  ein  ©tüd  feines  SebenS. 

§ier  ift  nun  pnädEift  auSsuf))red)en,  ba§  er  unS 
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Äinbetn  allegeit  ber  SS  a  t  e  r  getüejen  t[t  unb  t)a^  e§ 
fel)r  lange  gebauert  :^at,  et)e  h)tr  mertten,  ba|  auc^ 
anbete  an  feinem  SSer!  unb  S,ebtn  5tnteil  nal^men. 
2lu(ä)  tüenn  er  leine  3^^^^  gefd)rieben  l^ätte,  toürben 
tüir  mit  unferer  äJhitter  i^m  gegenüber  ba§  ©efül^I  ber 
Sebengberei(f)erung  unb  be§  tiefften  S)an!e§  beiua'^ren. 
(Sr  ]^at  nid)t  nur,  oft  unter  ©ntbel^rungen,  für  un§ 
geforgt;  toa^  er  un§  gab,  tüot  beffer  unb  größer, 
nämlid^  i)a^  unbergep(f)e  SSilb  eine§  iual^ren,  treuen 
unb  felbftlofen  3J?anne§. 

5lud^  tt)er  bie  Seben^Ieiftung  meinet  SSater§  gering 
einf(J)ä|t,  mirb  um  bie  SatfacEie  nid)t  ]^erum!ommen, 
ba^  ber  9^ame  |)einrid^  ©eibel  in  gen)iffen  ^al^ren 
in  bieler  äJhtnbe  hjar  unb  aud)  I)eute  nod^  mit  9td)tung 
genannt  toirb.  Über  biefen  3iif^^^^  —  w^an  nennt 
il^n  ja  ttjo!)!  „SSerül^mt^eit"  —  t)at  mein  ^ater  f eiber 
fel^r  !üi|l  gebac^t.  @r  ^at  Siebe  unb  SSertrauen  l^öl^er 
eingefd)ä^t  als  ben  dbifjm.  ©o  fd^rieb  er  1892: 
„^c^  h)erbe  je|t  alle  Xage  ein  bi^d^en  berü^^mter. 
^rf)  ttjerbe  mir  näcf)[ten§  einen  Sorbeerfrans  mad^en 
laffen  unb  i'^n  ftet§  beim  ®id)ten  auffegen.  £)ber 
meinft  ®u,  ita^  ein  ©:pidaal  mid)  beffer  Heiben  würbe?" 
S)a§  ift  nidit  ba§  Sßort  eine§  felbftgefäHigen  3Kanne§. 
@r  freute  fid^  gett)i^  ber  5tner!ennung,  gumal  ha  er 
barauf  f aft  breiunbjhjanjig  i^a'^re  l^atte  warten  muffen, 
aber  ba§  au§  i{)m  etttja§  S5efonbere§  gemac£)t  würbe, 
ging  it)m  üon  9Jnfang  an  wiber  bie  Statur.  S)em 
©eifte  eitlen  SiteratentumS  t)at  er  ftet§  fein  |)au§ 
üerfd^Ioffen,  unb  wir  ^nber  ban!en  e§  i:^m,  ha^  [wir 
il)n  als  „berül^mten  äJiann"  erft  fennen  lernten,  al§  wir 
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längft  burci)  il^ti  gele'^rt  toaren,  bie  3BertIoftg!eit  be§ 
6(f)etne§  unb  aller  jener  menfc^üc^ett  (Sinbilbungen  gu 
er!ennen,  bie  |id)  mit  einem  Sßixten  in  ber  Öffentlicf)* 
!eit  öerbinben.  3Bir  l^aben  oI§  ^inber  nie  ettua^  S5e* 
jonbereg  barin  gefelfien,  ha^  er  jene  jeltfame  ^unft 
befa^,  hjel^rlofen  @efd)ö^fen  ha^  ^erj  im  Seibe  um^u* 
breiten  unb  il^nen  Suft  unb  (Sc^merj  p  jc£)en!en  in 
einer  (Selig!eit;  n)enn  mir  über  ben  üeinen  (Sngel* 
bert  n}einten  ober  un§  erl^eiterten  an  (Sugen  ^nillerg 
@eiä!ragenjeele,  fo  mar  un§  !aum  bemüht,  ba^  e§ 
fi(^  :^ier  um  literarifd^e  Seiftungen  l)anble.  SSir 
tt>u|ten  ja,  toie  er  ergäl^Ien  !onnte,  unb  üielleicfit 
fanben  n»ir  feine  ^unft,  inbianifd^e  95ogen  l^er§u= 
ftellen,  9?o{)rfIöten  gu  bauen  unb  avL§>  <Strei(i)^oIä* 
fd^a(f)teln,  §öl§c^en  unb  ©iegella^  ©fenbafjnsüge  an* 
gufertigen,  nic^t  minber  bemer!en§h)ert. 

Söenn  id)  mid)  frage,  wie  er  un§  erlogen  l^at, 
fo  !omme  ic^  in  einige  SSerIegent)eit;  „gar  nic£)t" 
iDÖre  eine  falf(f)e  5tnttt)ort,  bagegen  !ann  man  aucf) 
nici)t  fagen,  ba^  er  in  bemer!en§n>erter  SSeife  burd) 
©trafen  ober  (lrma:^nu|tgen  eingriff.  Sflun  liegt  ja 
bie  ßr^iel^ung  in  ben  meiften  f^amilien  bei  ber  SÖhitter, 
aud^  in  ber  unfrigen  njar  e§  nad)  bielen  (Seiten  l)in 
nici)t  anberg;  bennodE)  Ijaben  tt)ir  alle  eine  ftar!e  @in* 
n)ir!ung  auä)  bon  i^m  erfahren,  ©ie  erfolgte  burdE) 
ta§  S3eif:piel  feinet  gangen  Seben§  unb  burd)  Od^toei* 
gen.  ^l)n  fc^toeigen  „^u  l)ören",  gä^lte  nid^t  gu  ben 
S[nne:^mlid)!eiten  be§  ®afein§.  SJlan  berlor  :plö^lid£) 
feine  ©jiftens;  ^i^  beften  9(^ed)tfertigung§grünbe,  bie 
man  foeben  nod^  mit  ber  SSortfülle  be§  fc^ledt)ten 
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@etüijfen§  borgebra(^t  l^atte,  ftanben  auf  \i)Xtn  bünnen 
SSeinen  nadt  unb  !ümmerltci)  ha  unb  froren  fid^  p 
Sobe.  SSefentItd)er  aber  erfdieint  mir  ^eute  \)a§, 
tüaS  er  bor  unferen  Stugen  trar.  (Bi  !onnte  biel  ^erb* 
l^eit  »ertragen  unb  toar  nicf)t  gimperlidE)  mit  SGSorten; 
ettt)a§  Unreine^  unb  SiliebrigeS  aber  l^aben  njir  nie 
au§  feinem  äRunbe  gel^ört.  ßietoiffe  Sßiplätter,  bie 
unter  bem  ^edmantel  ber  tunft  auf  bie  erbärmli(i)ften 
:3nftin!te  ber  menfcEjüc^en  ^atux  f^e!ulieren,  bulbete 
er  ni(i)t  in  feinem  §aufe;  er  red)nete  bagu  au(i) 
nad^  bem  übertoiegenben  Seit  feiner  S3eiträge  ben 
aJWindiner  @im:|3li§iffimu§,  toaS  auf  bie  ©efa'fjr  l^in 
gefagt  fei,  ba^  Seute,  bie  il^re  ®rünbe  bagu  l^aben, 
fortan  fein  SSilb  al§  ha^  eineg  engfjergigen  unb  un= 
freien  Wlanm^  entftellen.  3Ber  it)n  !annte,  ujei^, 
wie  njenig  engl^er§ig  er  irar.  ^d)  tüax  nod)  nid)t  bier= 
je^n  $5a^re,  al§  er  mir  erlaubte,  ®oetf)e§  ^^auft,  ben 
ungeftirgten  2)on  Ouijote,  ©ulliber  unb  ten  ®il  S3IaB 
be§  Sefage,  atleS  bon  ^ideng  unb  (Storm  gu  lefen; 
fe'^r  balb  barauf  gab  er  mir  aucf)  @.  %.  21.  §offmann 
unb  ben  „®rünen  ^einricE)"  bon  1854  in  bie  |)anb. 
©änglid)  frei  irar  er  bom  „©cEjuIel^rgeiä",  gegen 
ben  \\ä)  \a  au(i)  fc£)on  mancEjer  SSeruf§er§iet)er  getoenbet 
^at;  er  iou^te  au§  bielfa(i)er  @rfai)rung,  n)ie  ttjenig 
glängenbe  ©d^ulleiftungen  für  bie  f^ätere  @nttt)icE= 
lung  gu  bebeuten  ^aben.  „®er  §o^n  be§  (S(f)ic!faB 
l^at  mir  je^t  stnei  ^rimuffe  befcEiert,"  fdjreibt  er  ein* 
mal  über  gtoei  feiner  ©ö^ne  unb  teilt  bann  mit,  ha^ 
ber  britte  tuenigftenS  mit  einem  B^wgniS  S^^c.  2  b  nad) 
§aufe  gelommen  fei.    „(So  gibt  e§  bei  jebem  S5er* 
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pngm§  boc£)  immer  einen  üeinen  Sroft."  Überi|au:pt 
jdlä^te  er  bie  gegenlüärtigen  Unterri(f)t§n)eijen  gering 
ein  unb  bel^au|)tete  !aum  mit  UnrecEjt,  ha^  in  ber 
Sieget  bie  i)öf|ere  Schule  mel^r  berberbe  al§  enttcidle; 
tüer  t)om  @t)mna|ium  !omme,  'i^ahe  mei[ten§  bie 
^äl^igleit  eingebüp,  p  fe:^en  unb  bie  bunte  SSelt 
ber  @rj(i)einungen  in  jiö)  aufpnel^men.  ®a^  er 
tro|bem  im  §aufe  bie  9tc£)lung  bor  bem  Seijrer  unter* 
ftü|te  unb  feine  Slinber  antniel,  ©c£)ulärger  unb  ge* 
legentlid^e  Unbilügfeiten  ni(i)t  tragifd^  gu  netjmen, 
geigt,  "oa^  er  fici)  auf  bie  Srgiel^ung  berftanb.  (Sine 
ftar!e  3lbneigung  tjatte  er  gegen  9IIt!Iug!§eit  unb  frül^* 
reifet  SSefen;  er  mar  ber  2Infi(f)t,  i)a^  ^t^ber  gar 
nid^t  lange  genug  £inber  bleiben  !önnten  unb  pm 
SBeifpiel  in  Stbenbgefellfc^aften  ni(f)t§  §u  fucfien  tjätten. 
9tuc^  gegen  jebe  ©d^aufteHung  unb  ^orfüfirung,  toxe 
fie  eitle  ©Item  nur  §u  gerne  mit  i^ten  ©|3rö^üngen 
aufteilen,  njar  er  bon  Stnfang  an  eingenommen. 
Btüifc^en  feinem  SSillen  unb  bem  unferer  HJlutter 
gab  e§  feinen  UnterfcEiieb,  njie  e§  benn  in  unferem 
§aufe  nie  borge!ommen  ift,  ba^  bie  9Jlutter  etttjag 
bor  unferem  SSater  berborgen  i)ötte  ober  umge!et)rt. 
(Sr  hjar  milbe  in  ber  ^Beurteilung  aller  SSerfel^Iungen, 
bie  au§  ünblidjer  Übereilung,  Übermut  unb  Unadit* 
fam!eit  ijerborgingen,  iiart  mol^I  nur  gegen  bie  Süge, 
bie  er  ein  :paarmal,  toaS  anä)  genügte,  burd)  lör^jer* 
lid^e  3üci)tigung  beftrafte,  (Bpäiex  i)at  er  mir  er* 
gäl^It,  ha^  er  fid)  in  jenen  %al\en  nid^t  anber§  ptte 
Reifen  !önnen,  er  'i^ahe  el  aber  aU  einen  SJlangel 
em^funben,  nic£)t  o'Ejne  fold^e  SJättel  au§p!ommen. 
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©g  t)at  immer  eth)a§  S5eben!Iic£)e§,  wenn  ein 
ajjenjd)  mit  tinbern  nichts  anzufangen  toei^  ober 
biefe  gar  al§  eine  wibertüärtige  S5egleiterfci)einung 
be§  Sebeng  anfielet;  !aum  ein  SSefenggug  berrät 
fidlerer  bie  ©elbftfud^t  unb  3Jänbertt)ertig!eit  eine0 
S:^ara!ter§.  derlei  trübjelige  ©eifter  :pflegen  jid) 
an  anber§  gearteten  ©rtüad^fenen  baburd)  gu  räcEien, 
ha^  fie  bieje  al§  gro^e  ^inber  begeicEinen  unb  it)nen 
ben  3Jta!eI  ber  „|)armIofig!eit"  ani|eften.  2lud)  mein 
SSater  i[t  biejem  ©djidjat  nidjt  entgangen.  Söeit  er 
im  £inbe  ben  ^öJenjc^en  |a%  au§  bem  nod^  alles 
tüerben  !ann,  unb  in  feiner  ^unft  immer  ttjieber  ber* 
fuc£)te,  ^inber  barguftenen  (eine  fel^r  fd^ttjierige  Stuf* 
gäbe,  tüie  jeber  Kenner  iuei^),  fo  gut  ein  Seil  feineg 
2Ber!e§  bielen  SSeurteilern  als  belanglos;  eS  ift  i^m 
fet)r  bitter  genjefen,  ha^  ein  9J?ann,  ben  er  fonft  fd^ä^te, 
ben  erften  S3anb  beS  Üiein'^arb  ^lemming  mit  ff\ü& 
fi(i)t  auf  bie  gro^e  ßefermaffe  bom  StbbrucE  in  einer 
be!annten  3^itfti)i^ift  auSfd)Io^;  „biefeS  S3ud)  fei  als 
eine  ®efd)i(i)te  bon  lauter  ^inbern  in  einem  f^ami* 
lienblatt  unmöglicE)  unb  ber  SSerfaffer  möge  eS  als 
^ugenbf(i)rift  t)erauSgeben"  —  eine  etioaS  befremb* 
lid^e  2tnfc£)auung,  t)a  im  ©runbe  erft  ber  Srmadifene 
ben  a^^eij  bon  ^inberfd^ilberungen  reftloS  nad^em^* 
finben  !ann  unb  ber  ©toff  eines  SSud^eS  bod£)  toenig 
§u  heteuten  I)at  gegenüber  ber  Strt,  mie  er  betoältigt 
tüirb.  ®erabe  tueil  baS  Seben  beS  ^inbeS  im  gangen 
nod)  unbelaftet  ift  bon  ©d)icEfalStt)enbungen  unb  SSer* 
iüidlungen,  bie  mit  it)rem  (S^jannungSreij  bie  all* 
gemeine  2:eilna!)me    ertoeden,    gel^ört    bie   t)öd)fte 
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Äunft  ber  ^erjönli(f)!eit§|c^ilberung  unb  SSeobad^tung 
ha^VL,  ^c^  finbftd^e  Seben  unb  bte  atutungSboIle  SBelt 
ber  Unerttjad^fenen  bem  Sefer  na^ejubrtngen.  2)a^ 
meinem  SSater  bte§  mel^r  al§  einmal  gelungen  tft 
(^orinbe;  3ladßai  ber  ©terne;  Engelbert;  am  @ee 
unb  im  ©d^nee;  3?.  f^Iemmtng§  5lbenteuer;  tinber* 
lieber  unb  ©efc^icfjten;  SÖSintermärdien),  merben  an^ 
ftrenge  ^Beurteiler  pgeben  muffen,  ©erabe  nac^ 
biefer  ©eite  feiner  ^nftübung  l^in  toirb  man  ha^ 
SBort  S^ederg  §u  beaditen  l^aben,  ha^  ficE)  ha^  S5er* 
ftänbniS  feiner  tunft  bortüiegenb  erft  2Kenf(^en  er» 
fc^Iie^e,  bie  ein  ©tüd  Seben§erfa^rung  l^inter  fid^ 
]^aben.  Übrigens  i|at  er  bei  feinen  ^nbermördien  eben* 
fofel^r  an  erttjad^fene  Sefer  gebadjt  mie  an  ^inber;  bie 
einen  würben  fic£),  meinte  er,  an  ben  bunten  ©fielen 
ber  ^^antafie  erfreuen,  bie  anberen  an  bem,  nja§ 
gtüifdEien  ben  feilen  ^n  lefen  fei.  f^^eilid^  muffe  einer 
biefe  ^nft  berfte^en;  bie  SJlaffe  ber  ®ur(f)fc^nitt§* 
lefer  (unb  aucf)  l^öc^ft  geleierte  Seute  gehörten  ba§u) 
fei  im  allgemeinen  ni(i)t  geneigt,  ®eban!engänge,  bie 
in  Seben  unb  2lnfd£)auung  umgefe^t  finb,  aufgufaffen. 
SJlein  SSater  i)at  fic^  ju  allen  Briten  biet  mit  feinen 
^inbem  befd)äftigt,  nid^t  inbem  er  fie  bettjunberte 
unb  in  fie  Ijineinblidte  tt)ie  in  einen  golbenen  SSed^er 
—  baju  hjar  er  gu  tcatirl^aftig  —  fonbem  inbem  er 
für  fie  5U  t)aben  toar  unb  fic£)  mit  il^nen  ah^ah.  ©elbft 
beim  5J(rbeiten  berfc£)Io^  er  nid^t  fein  ^^mmer;  er 
befa|  bie  tunft,  fid^  ftören  p  laffen,  in  befc£)ämenbfter 
SBeife.  „^d^  fetje,"  f^rad)  er  bann  too^l,  „ba|  bu 
einen  S3ogen  5ßa:pier  braudift,  unb  ber  §immel  n^eif;, 

Sei  bei,  (grittttetuttgett  17 
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toatum  e§  je^t  fein  mu§:  aber  l^ier  i[t  erl"  SBoroitf 
er  einen  freunblid^  an\oi),  fid^tbar  in  einen  SSrunnen 
ber  S'Jad^benÜid^feit  l^ineinfiet  unb  toeiterfd^rieb,  oB 
fet  ni(^t§  gef(f)ei^en.  ©|jäter,  al§  wir  üemünftigei 
waren  unb  i^n  fd^onten,  fragte  id)  il^n  einmal,  too 
er  fid§  biefe  beneibenStoerte  (^abe  ber  augenblicKtdEien 
tonjentration  erworben  f^abe.  @r  antwortete  burd^ 
bie  ©egenfrage:  „§aft  bu  fd^on  mal  in  einer  ©ifen»- 
gieperet  l^rifd^e  ©ebid^te  gemadf)t?  ^d^  T^ab^  e§I" 

28ie  oft  I|at  er  un§  auf  ©ipagiergängen  mitgenom« 
menl  Slfö  wir  nocE)  am  ^arBbabe  wohnten,  gab  el 
laum  einen  Sag,  an  bem  er  nid^t,  burd^  bie  SKatt^äi« 
firdjftra^e  gel^enb,  ben  2;iergarten  auffud^te;  ben 
fRüdweg  naf|m  er  bann  meift  am  £anal,  borüber  an 
ber  alten  d^inefifd^en  ßJefanbtfdEiaft.  Dft  begegnete 
un§  f^ontane,  in  feinen  berütfmten  <3d)al  eingewicEelt, 
unb  nod^  öfter  fam  ^uKu§  SRobenberg  un0  entgegen, 
bon  bem  mein  SSater  p  fagen  :pflegte:  „^a§  ift  ber 
Wiann,  ber  bie  beften  beutfd£|en  ^Robellen  jugefd^icEt 
befommt."  ^^  wu§te  lange  nid£)t,  toa^  ha^  für  Siere 
feien,  badfite,  e§  wären  wo^I  frembartige  SSögel,  unb 
^teilte  x^n  mir  bor,  wie  er  au§  ^ufum  unb  3ürid£) 
(biefe  Drte  nannte  mein  SSater;  ®ott  allein  niod£)te 
wiffen,  wo  fie  lagen)  gel^eimni^boHe  bergitterte  ^äft* 
d)en  em:pfing,  in  benen  e§  fd)nir!te  unb  trillerte. 
Ratten  wir  ben  Tiergarten  erreid)t,  fo  begann  ein 
wunberlid^e§  <Bpxei.  SOlein  SSater  nal^m  eine  ge* 
flammte  ©la^higel  unb  warf  fie  mit  9Kad^t  borau§, 
worauf  wir  l^interl^erftürmten,  um  fie  eingufangen. 
S)ie0  wieber^oite  fidt)  ununterbrod^en,  e§  würbe  babei 
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nt(i)t  gerebet,  unb  mein  ^ater  getoann  ßeit,  gu  ar* 
beiten,  benn  auf  foldien  ©ängen  f(i|rieb  er  im  ^op\ 
®ef(^i(^ten  unb  erfanb  ©onbertinge. 

f^reilid)  toai  er  nic£)t  immer  „im  Sanbe  9'iirgenb* 
tt)o".  '2)afe  tt)ir  mit  i^m  alle§,  h?a§  flog  ober  im  ©rafe 
Uvü^te,  betrachteten,  braucEit  !aum  gefagt  §u  toerben. 
Sßßir  l^aben  in  einem  !alten  SGßinter  felbft  ©gbögel  im 
Tiergarten  beobadEjtet,  fannten  einen  SSaum,  auf  bem 
SBaMäuse  toot)nten,  erlebten  bie  merftoürbige  (Sin* 
toanberung  ber  2lmfel  unb  ber  toilben  Snten,  unb 
toufeten,  rt)0  e§  l^mmergrün  unb  ^arafol^jilge  gab. 
2Ju(f)  berbeffert  l^aben  toir,  fo  gut  e§  in  unferen 
fc^toadien  Säften  ftanb,  bie  etttjaS  bürftige  S;ier* 
gartenflora,  i^n  ber  ^äf^t  eine§  9f?eittt)ege§  (ber 
tenner  toex%  toarum)  l^aben  toir  bie  S5Iume  ^^inger* 
:^ut  gefät  unb  bie  greube  gel^abt,  t)a^  fie  bort  brei 
Sage  mit  bielen  roten  §onigbe(^em  blüt|te;  am  bierten 
ttjar  jie  berfc£)ttjunben.  2)er  Tiergarten  l^atte  bamalS 
nod)  etU)a§  bfdiungelartigeS  an  fid^,  unb  auf  ben 
„ttjüben  SSBegen"  begegnete  einem  ^öc^ften^  ein 
:preupd)er  ^rin§,  ber,  toie  eg  ^ie|,  aucE)  ©ebid^te 
machte.  S3efonber§  beliebt  toar  ber  SSefud^  be§ 
„ta!aobaume§",  eine§  morfd^en  alten  (Stammet,  ber 
in  feinem  l^nnem  ein  mulmige^  ^ulber  bon  rötlid^er 
f^arbe  enthielt;  wir  trugen  e§  in  Üeinen  «SdEiad^teln 
forgfältig  nac^  §aufe,  unb  mein  SSater  ftanb  ioätirenb 
ber  Sntnal^me  biefer  toftbar!eit  gebulbig  babei  unb 
beftärfte  un§  in  bem  ©lauben,  ha^  ni(i)t  jeber  fo  glüd» 
U(f)  fei  toie  tt)ir. 

^d)  felber  ^abe  aB  ber  ältefte  tool^I  bie  meiften 
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(S^jagiergänge  mit  i^m  gemacEit,  tDaificnt  meine 
S3rüber  i^m  fpäter  im  Sid^terfelber  ©arten  l^alfen. 
9Iu§  ber  früijeften  3^^^  finb  mir  befonberg  brei 
SSilber  im  ®ebäc£)tni§  geblieben,  ©inmal  begeg* 
nete  un§,  al§  wir  SInfang  ber  ad^tgiger  ^ai)xe 
unjeren  Sßeg  am  ^anal  nal^men,  ber  3JiaIer  ^x\^ 
Sßerner,  j(i)on  bamal§  !ein  junger  3Jlann  me'^r,  ein 
lieber  ^reunb  meinet  S5ater§.  @r  fül^rte  un§  in 
jeine  Sßol^nung  unb  ttjar  bon  einer  jeltjamen  ®üte 
gegen  mid);  fpäter  l^örte  id),  er  tjahe  gerabe  in  jener 
3eit  feinen  einzigen  ©of)n  berloren.  ^n  bem  i)alb* 
bunüen  ^iwti^e^/  ^^  ^^i^  ^^  un^  eintreten  Iie|,  ftanb 
ein  mäditiger  ©d^ran!,  unb  auB  biefem  Sc^ran!e  tat 
fic^  al^halh  eine  ber  tounberboUften  3)hijc^eljamm= 
lungen  be§  geftknbeS  l^erbor.  2tu(f)  mein  ^ater 
ging  bamalS  bei  ber  SSetractitung  au§  feiner  genjo'^nten 
SRu'^e  l^eraug,  jo  jeltjame  unb  grote§!e  SSilbungen 
bebecEten  ai^haXo  ben  f:piegelnben  Stifd^  unb  flammten 
njie  SJlonbfilber  unb  ^ur^ur;  eittige  ©elten^^eiten 
tüaren  bon  einer  SSingig!eit,  al§  feien  fie  am  ©tranbe 
bon  Sili^ut  aufgelefen;  um  fie  gu  befehlen,  mu^te 
man  ba§  SSergrö§erung§gla§  §u  §ilfe  nel^men.  Slnbere 
lagen  njie  ber  ©d)mucE  einer  morgenlänbifd^en  ^aiferin 
auf  blauem  ©ammet,  unb  nod)  anbere  mol^nten  wie 
eine  afrüanifc^e  9Jlebi§in  in  guge!or!ten  ©kSrö^^rcEien. 
^oä)  fel^e  id)  un§  bor  mir:  \ä)  f eiber  mit  einem  ge* 
tü|)felten  ©epufe  in  ber  §anb,  bem  §h)if(f)en  ben 
3äl)nen  ein  3^*^^^  wiit  bem  3^wbertt)ort  Dftinbien 
ftedt;  bie  beiben  SJlänner  in  flüfternbem  ®ef|)räd^ 
begriffen  über  bie  ab enteuerlidjen  unb  mit  9Jlorb  unb 
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2otf(f)Iag  berbunbenen  Sßege,  auf  benen  eine  Heine 
unfdieinbare  9Kufd)eI,  bie  ber  äJJaler  in  ber  §anb 
l^ielt,  fd^liepc^  in  fein  §au§  gefommen  mar. 

©in  anbetet  3RaI  gingen  mir  §ufammen  burcE) 
@(f)tDerin.  2Bir  maren  babei  aUmäpd)  in  eine  faft 
länblictje  ©egenb  gelangt,  benn  gur  Üied^ten  lag  ein 
Seid),  in  bem  buntgeflügelte  ©nten  fdimammen. 
Unb  bort  fa§  ein  Wann,  auf  einem  ^inberftül^ldEjen, 
mie  mir  fdiien,  unb  Ijatte  bor  ficf)  ein  fd^räge§  SSrett 
aufgefteltt.  '2)a§  S3rett  mar  mei|,  unb  ba§  munberbare 
mar,  ha^  jener  9Jiann  mit  langen  \px1§en  ^infeln  ben 
Seid)  unb  alle§,  ma§  bagu  gel^örte,  auf  biefe§  SSrett 
malte,  ^d^  fal^  x^m  über  bie  ©d)ulter  unb  begriff 
nici)t,  mie  er  einen  f^u^eig  auf  einer  glatten  glä(^e 
anlegen  !onnte,  ber  orbentlid)  in  bie  Siefe  l^ineinging; 
id)  bac£)te,  er  mü|te  auf  ber  9f{ü(ffeite  beB  S3rette§ 
mieber  ^erau§!ommen  —  aber  ha  mar  nid)t§  ju 
feigen  al§  braune  |)ol§farbe.  91I§  iä)  bann  an  ber  ^anb 
meines  S5ater0  meiterging  unb  mir  fc^on  lange  .tom 
unb  roten  9}to:t)n  gu  SSegleitern  t)atten,  mu^te  id)  pW^" 
lid)  fagen:  „^d)  l^abe  e§  beutlid)  gefe^en:  e§  ging  burd) 
unb  e§  ging  nic^t  burc^l"  Tlein  Sßater  ladite  unb 
f:prad):  „^a,  e§  finbSeufelSferle,  aber  fie  !önnen  egl" 

Unb  nod)  ein  SSilb  mirb  lebenbig:  SBir  fiitb  ben 
gangen  Sag  mit  ber  (Sifenbal^n  gefa'£)ren  unb  fteigen 
in  §irfd)berg  au§,  mo  gmei  SBagen  auf  un§  märten. 
@§  ift  mir  t)or!)er  biel  bon  biefer  Steife  in§  ©ebirge 
ergä!)It  morben.  S35ir  follen  in  einem  Sal  mo'^nen, 
unb  id)  ftelle  mir  eine  tiefe  (5d)Iu(^t  barunter  bor, 
in  ber  man  ben  ^immel  !aum  fe^^en  !ann,  meil  blau* 
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grüne  3^^^9^  1^^  gubecfen.  3ii^^i^^ii  ^^^'^  ^^  Ö^^wj 
finfter  in  xi^x:  bann  bonnert  eine  ßanjine  über  fie 
l^inhjeg,  unb  gutceilen  !omntt  mit  gelben,  t)ungrigen 
Slugen  ber  Sämntergeier  unb  l^olt  jid)  tinber;  id^ 
^offe  im  Stillen,  ha^  er  fid)  an  ©ejtaner  nici)t  Ifjeran* 
maci)en  iüirb,  bin  aber  meiner  (Baä)e  nidit  ganj 
fidier.  S)o(f)  ^a§  ©ebirge  hjartet  nod)  in  ber  f^eme, 
unb  toir  fa'^ren  bal^in.  3Sir  !ommen  an  toei^en 
ßanbl^äujem  borüber;  auf  ben  9f{afen^Iä^en  ber 
©ommergärten  blü'^en  Ü^ojenftöcfe,  unb  gro§e  blau^ 
|(f)inernbe  ©la^htgeln  [teilen  ttjie  gel^eimni^boUe 
S23unber  faft  bor  jebem  §au§.  5lber  ha^  6c^önfte 
finb  allerlei  ^ierlidie,  lacEienbe  Söefen,  bie  in  leiditen 
blumengefticEten  Kleibern  burc^  bie  Steige  rauf  dien; 
\ä)  ben!e  in  meinem  elfjährigen  |)er§en,  ha^  e§  l^err* 
lid)  fein  muffe,  mit  iljnen  §u  fpielen  unb  iljnen  in§ 
©efic^t  §u  feigen,  mir  mirb  ganj  njunberlid^  in  bem 
bel|aglid)en  ©efül^l  biefe§  @eban!en§,  unb  iä)  bre^e 
borfid)tig  meinen  ^o^f  Ijerum,  um  jenen  3^uber* 
garten  noc^  einmal  gu  feigen;  allein  ber  ift  fc^on  üex" 
fd^ttjunben,  unb  id)  erblide  nur,  in  einer  großen 
©taubtüol!e,  ben  gleiten  SBagen,  in  bem  bie  ^^rauen 
mit  ben  Xrageünbern  fi|en  unb  un§  jun)in!en.  2)a§ 
ift  aud)  nid^t  übel;  id^  !omme  mir  auf  einmal  bor 
mie  ein  faft  ertoad^fener  9Jlann  unb  fe:^e  ernft  unb 
feierlich)  gu,  h)ie  mein  Sßater  unb  fein  f^reunb  SJlarteng 
fid^  beneljmen,  unb  befdjlie^e,  e§  i^nen  gleid^  gu  tun. 
SSSir  fa'^ren  bal^in,  unb  alle§  gel)t  an  un§  üorüber 
h)ie  ein  Sraum. 


3n  ber  '33ibIiot^cf 


■,:^,c«!^ 


S^^^  -- 


®en  üeinen  (Srinnexungen  an  bie  SSibliotl^e! 
meinet  Sßater^  möci)te  td^  einige  äJlitteilungen  öor« 
anftellen,  in  benen  er  jiö)  felber  über  bie  Neigung, 
SSüd^er  p  jammeln,  au^gej:pro(i)en  'i^at  „SSie  mand)er 
Sammler,"  fo  l^ei^t  e§  bort,  „f:)at  tDotjii  ben  brennenben 
äBunfd),  einmal  ungeftört  auf  ben  füllen  95oben^ 
!ammem  alter  ^atrigierl^äufer  nad)  bergeffenen 
SSüdiern  ftöbem  p  bürfen.  2)enn  bort  ru^en  gemi^ 
nod^  mancfje  ©d)ä|e  »erborgen,  fd^meinSleberne 
©d)arte!en,  bom  S3efi|er  nid)t  gefannt  unb  gar  üer* 
a(i)tet,  obtüol^I  gerabe  bie  f(f)tt)ein§Iebernen,  toie  ber 
9?entier  S^\)emad  in  ber  befannten  ^offe  fagt,  bie 
beften  finb.  9^ur  ber  SSücEjertrurm  intereffiert  ficEj 
für  fie,  inbem  er  feine  !ümmerlici)e  ^ai)xmiQ,  au§ 
i!)nen  giel)t  unb  fie  bon  oben  bi§  unten  burd)boi)rt^ 
fo  ba^  oft  jeglic^e.§  SSlatt  an  berfelben  ©teile  mit 
einem  §ierlici)en  runben  Sö(i)Iein  gegiert  ift.  £)ber 
er  gie^t  e§  bor,  feine  SSanberungen  in  horizontalem 
(Sinne  ansuftellen  unb  in  bie  einzelnen  S3Iätter 
tt)unberli(f)e  Iabt)rintifd)e  @änge  ^u  freffen.  ^d)  "tjahe 
mir  bie  StatfadEje,  ta^  biefe  fo  feltfam  gefd^n)eift  ber= 
laufen,  nidjt  anber§  §u  erüären  gehjufet,  aI0  ha^  ber 
S5ü(i)errt)urm  eine  befonbere  SSorüebe  für  einzelne 
S3ud)ftaben  befi^t  unb  biefen  ftärfer  naditradEitet,  trie 
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e§  ja  benn  aurf)  fofort  emteu(i)tet,  ba^  ein  tüetcfje^ 
b  Iei(i)ter  §u  berbauen  jein  mu§  al§  ein  :^arte§  t. 
SSobon  jiö)  aber  bieg  frugale  ^nfe!t  in  frül^eren 
Reiten  emät)rt  t)at,  al§  eg  noc^  feine  Söüdjer  gab, 
bie§  ift  ein  9ftätfel,  über  ba§  ici)  tro^  tiefen  S^Jad^* 
ben!en§  feine  5lu§!unft  gu  geben  bermag. 

„©tar!e  Iiterarifc£)e  ^ntereffen  älf)nli(i)er  2lrt  t^at 
auä)  bie  3JJau§,  unb  man  t)Qt  bi§:^er  allgemein  ge* 
glaubt,  ba^  fie  ^a))ier  frä^e,  wenn  feine  anbere 
9'lal)rung  fid)  "oaxhött.  @in  unfterblicf)e§  Sßerbtenft 
meinet  greunbeS  ^ol|anne§  Srojan  befielet  aber  barin, 
naci)gen)iefen  gu  l)aben,  ha^  fold)e§  nid^t  ber  f^all  ift, 
fonbern  ha^  fie  au§  ben  fein  §emagten  ^apierfrag* 
menten  ein  ungemein  n)ei(f)e§  unb  molligeS  SfJeft  für 
tl^re  jungen  bereitet,  bem  @runbfa|e  folgenb,  bafe 
für  unfere  £inber  ha^  SSefte  eben  gut  genug  ift. 
©:pätere  ^^orfd^er  tüollen  nämlid)  bemerft  l^aben,  \)a^ 
fie  gerabe  bie  feltenften  unb  foftbarften  SSerfe  für 
biefen  3ttJecE  am  meiften  fc^ä^t  unb  ba^  iebe  rid^tige 
aJläufemutter  ben  ©l^rgeig  befi|t,  für  iljr  9'Jeft  borgugl'« 
tüeife  Unifa  gu  bertoenben. 

„Sßeitere  unb  nid)t  bie  ungefä:^rlic£)ften  f^einbe  ber 
alten  unb  neuen  Siteratur  finb  bie  ^nber,  inbem  fie 
S5ücf)er  gu  allerlei  ungewölinlid^en  B^^eden,  gum 
SSeif^iel  al0  SSaufteine  unb  Söurfgefd^offe,  mit  ^or== 
liebe  bertt)enben.  SSor  allem  berberblid)  wirft  bie 
aufregenbe  unb  grünbli(f)e  5lrt,  in  ber  folc^e  SSüd^er, 
toenn  fie  fid)  burd)  S5ilberfd)mud  au§§eid)nen,  bon 
jüngeren  ^nbem  „befel^en"  werben.  (Streitig- 
feiten, bie  bei  biefer  @elegenl)eit  nid)t  feiten  au§* 
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bredien^  »erben  ftet§  auf  to[tenbe§  33u(f)e§  entfdiieben. 
Sßeldie  6(f)ä|e  auf  biefe  3Irt  oft  pgrunbe  gelten, 
mag  ber  Itmftanb  betoeifen,  ha^  einer  metner  S5e* 
fannten  einft  in  einem  §aufe,  too  er  .al§  ^Irjt  der* 
feierte,  bie  Keine  ^affion  öon  ^ürer  in  feltener  SJoIl* 
ftänbig!eit  unb  ben  beften  5IbbrücEen  in  ben  §änben 
ber  ^inber  fanb,  bie  fie  al§  SSitberbuc^  ^n  befe'^en 
:pflegten.  (5§  gelang  i^m  kic£)t,  öon  bem  ^ater 
„bie  alten  l^äpd^en  SSilber"  gu  ertjalten,  unb  biefe 
büben  je^t  ben  größten  ©dia^  feiner  Sammlung. 
Dl^ne  fold^e  glüc!li(j^e  ^asmifc^enfunft  märe  aber 
ha§  ©(^idEfal  biefer  :^o(f)gefd^ä|ten  SSIätter  befiegelt 
gemefen.  2)a§  ®e^eimni§,  \)a^  einer  ber  ttjenigen 
93u(i)^anblung§§meige,  bie  fid)  nod|  ^^eut^utage  ber 
SBlüte  erfreuen,  auf  bem  ©ebiete  ber  ^nberliteratur 
gü  fu(^en  ift,  barf  man  nitfit  jum  geringften  Steile 
barauf  gurüdfül^ren,  ba^  infolge  ber  ungemein 
ftar!en  S3efe^!raft  unfere§  jugenblic^en  ^a6i)tüuä)\e^ 
ber  SSerbraud)  gang  beträditüc^  ift.  ^a  e§  gibt 
^etoen  unb  ®ra(i)entöter  unter  biefen  §ofenmä^en, 
bor  bereu  §elben!raft  ba§  ,un§errei§bare  SSilberbud)* 
fo  ioenig  Söeftanb  ^at  loie  2Jiär§enfci)nee. 

„9n§  eine  üierte  unb  gefä:^rÜ(f)fte  Duelle  be§  S5er* 
berben§  für  alte  S5ü(i)er  ift  ber  ungel^eure  SSebarf 
ber  Krämer  unb  ^ütenbre^er  an  (Sintoidelipa^jier  §u 
be§et(^nen.  '2)ie[en  SGßeg  finb  mo^  bie  meiften  alten 
S8ü(^erfd^ä|e  gegangen,  unb  man  möge  fi(^  ben  un= 
fagbaren  ©d^merg  eineg  fanatifcEien  (Sammlers  bor^ 
[teilen,  menn  er  fein  «StüddEjen  ^äfe  ober  feinen  ge* 
täud^erten  gering  in  ein  SSlatt  eine§  alten  93ud)e§ 
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eingemidelt  finbet,  bem  er  ^eitlebeng  betgeblid^  nad£)=» 
getta(f)tet  t|at.  SBeId)er  SGßett  suhjeüen  in  einem  fo 
unfd)einbaren  ©egenftanbe  fteden  lann,  mag  folgen^ 
be§  betueijen.  ©net  meiner  f^reunbe  laufte  bei 
einem  Stntiquar  eine  altfranäöjijdie  S'Jobellenjammlung 
für  fünfge^n  Wlaxt.  ®a§  S9uc£)  !am  il^m  gleid)  üerbädE)« 
tig  üor,  unb  um  fi(i)  gu  überzeugen,  fci)icEte  er  e§ 
nact)  ^ari§  an  einen  ber  erften  Kenner  unb  9tntiquare 
§ur  5lbfd)ä^ung.  Sflaä)  einiger  3eit  f d^rieb  i^m  biefer 
5urüd:  ^ünfgel^n^^unbert  §ran!en  feien  bereits  für 
ba§  93u(i)  geboten,  ob  er  e§  bafür  fortgeben  ober 
iceitere  ©ebote  abttjarten  toolle.  (£§  war  nämlid),  toie 
mein  99e!annter  fc^on  bermutet  :^atte,  bie  fel^r  feltene 
unb  Don  (Sammlern  gefucfite  erfte  5lu§gabe  biefe§ 
S5u(f)e§. 

„SSenn  nun  fo  ein  SBer!  alle  biefe  f5ä!)rlid^!eiten, 
tt)op  aucf)  noci)  befonber»  bie  ©intoirfungen  be§ 
i^euerS  unb  be§  SBafferS  gel^ören,  glüdlid^  überftanben 
I)at  unb  in  bie  §änbe  eine§  S3ü(i)erfreunbe§  gefallen 
ift,  ha  finb  feine  Seiben  §u  (Snbe,  e§  erfreut  ficE)  eine§ 
be^aglici)en  ^la^e§  unb  einer  gefid)erten  (Sjiften§, 
SBoijItronen  unb  35ead)tung  toerben  il^m  pteit  unb 
bie  liebebollfte  S5et)anblung." 

9Iud)  mein  SSater  ift  ein  S5üd)erfammler  getoefen, 
unb  auf  mandiem  SSanbe  feiner  S3ü(i)erei  rul^te  fein 
5luge  mit  SBol^lgefallen.  9tber  er  ttjar  nie  ein  S3ibIio* 
mane  unb  bet)ielt  bi§  gule^t  bie  gät)ig!eit,  felbft 
©eltent|eiten  erften  9(?ange§  an  irgenb  jemanb,  bem 
er  eine  ^reube  madjen  toollte,  gu  öerfd)en!en.  @r 
f<i)ä|te  ha^  toofilauSgeftattete  S3uti),  toar  aber  ber 
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SJieinung,  ha^  bie  erlejenften  5{u§gaben  nic^t§  taugten, 
hjenn  fid)  ber  bu(f)au§fd)mü(ienbe  tünftler  einbilbe, 
feine  ?Irbeit  tjab^  gegenüber  ber  5Irbeit  be§  ^oeten 
einen  felb[tänbigen  Sßert.  §öufig  \pxaii)  er  über  bie 
Ijeute  fo  verbreitete  S3ü(f)ernarr:^eit,  bie  jic^  einzig 
freut  am  gefd^madüollen  (Sinbanb,  an  einem  ^or* 
fa|^a^3ier,  auf  bem  iuei^e  |)irfd)e  burc^  grünen 
(S:pinat  f))ringen,  an  ber  Xt)pe  „bie  ein  3}leifter  ge* 
fdinitten  l^at",  am  Drnament,  ba§  ©eite  für  (Seite 
ben  %eict  berf(i)Iingt,  an  jener  ^ahhala,  bie  bie  «Seiten* 
ga'^Ien  überall  ba'^in  fe^t,  tuo  fie  ber  gewö^ntidje 
©terbüd^e  ni(i)t  öermutet,  am  ^a^^ier,  beffen  Summen* 
ftammbaum  auf  ber  erften  ©eite  feierlich)  genannt 
tüirb;  für  biefe  !inbli(f)e  Suft,  bie  bor  lauter  „9lu§= 
brucE§!ultur"  gar  nic^t  ha^n  !ommt,  t)a§>  angebetete 
S5u(i)  aud)  gu  lefen,  liegte  er  nur  fc£)n)eigenbe  S5er* 
aditung.  @r  l^atte  manci)erlei  wadere  Sßerfe  p* 
fammengebrad^t,  bie  eblen- ^nl^att  in  würbiger  2Iu§* 
ftattung  barboten,  aber  wenn  er  eines  bon  il^nen 
feiner  ©ammlung  iCjin^ufügte,  fo  tat  er  e§  au§  bem 
üeralteten  S3eftreben,  bie§  S5ud)  aud)  gu  lefen.  @r 
fammelte  Originalausgaben,  ioeil  e§  gut  fei,  einen 
firnen  ^ometentrein  aud)  au§  einem  alten  Ü^ömer 
§u  trinlen,  unb  n)eil  ber  ®eift  ber  SSergangenl^eit 
nid)t  nur  au§  ben  frembartigen  ©ä^en  unb  @eban!en* 
f:|3ielen  eine§  S3u(^e§,  fonbern  aud)  au§  feinem 
labenbelfarbenen  Meibe,  feinen  al§  SSignetten  bar=> 
gebotenen  ^rud)t!örben,  Urneuljügeln  unb  f:pringen* 
ben  ßön)en  bem  Sefer  entgegen  !omme.  ^ud) 
über  Büdjerilluftrationen  'i)attt  er  feine  befonberen 
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@eban!en  unb  lie|  auf  biefem  ©ebiet  nici)t  aUguöiel 
gelten;  befonber^  pufig  beüagte  er,  ba^  dlguoft  bte 
3eid)ner  über  bie  ©rensen  il^reg  ^ermögen^  :^inau§* 
gingen  unb  borpftenen  ber|ucf)ten,  tuaS  ber  ^oet 
mit  feinen  SJätteln  §el)nmal  beffer  öeranj(f)auli(i|en 
fönne.  „2)er  ^Iluftrator,"  ))flegte  er  p  jagen,  „foH 
unfere  ^I)antafie  nicf)t  bergenialtigen;  feine  ^nft 
ift  bie  Slnbeutung,  bie  5lrabe§!e;  aber  ba§  merlen 
bie  iijenigften,  malen  :^in,  tva^  l^ödjftenS  ber  S)id^teif 
toagen  barf,  unb  !aum  l^at  fid)  ber  Sefer  in  feiner 
^i)antafie  ein  göttliches  SSilb  gemacht,  bann  !ommt 
ber  ^Iluftrator  angejagt  unb  fd^Iägt  i^m  ha^  äBunber* 
toer!  jufammen;  e§  ift  gerabe  fo,  h)ie  in  ©(f)iUer§ 
S^uranbot,  wenn  bie  ^orte  gefpro(i)en  »erben; 
„©d)au  f)er  unb  bleibe  beiner  (Sinne  3Jieifter!"  SllleS 
ift  auf§  l^ödifte  gef^annt,  unb  h)a§  fid)  entf(i)leiert, 
ift  ^räulein  ^ief!e  au§  ©d^malleninfen!" 

"  SSenn  id)  bon  ber  S3ibIiot:^e!  meinet  SSaterS 
f^red^e,  \o  ift  \>a§>  ein  feierlicf)e§  SBort;  er  l^at  e§  nie 
ba§u  gebrad)t,  feine  S3ü(i)erf(i)ä|e  in  einem  befonberen 
3iuimer  aufäuftellen.  (£r  fa^  an  feinem  @id)enfd^reib^ 
tifci),  ben  it)m  unfere  9Jhttter  einft  gefc^enlt  :^atte 
unb  auf  bem  ein  fd)on  früher  it)m  ge'^örenber  Sluffa^ 
mit  gädiern  ftanb;  t)inter  i:^m  aber  unb  too  fonft  in 
bem  Ileinen,  bon  ben  ©artenbäumen  ftar!  befdiatteten 
3immer  Sßla1§  toax,  ftanben  feine  95ü(i)erfd^rän!e. 
S)er  ©djreibtifcf)  l^atte  eine  fd^wer  aufä'ugie'^enbe 
(ScEjieblabe,  in  bie  er  SSriefe  I)ineinfto|)fte;  biefe 
6(f)ieblabe  f|ie§  ^a^  ä/Jaffengrab,  unb  bie  fRebettjen* 
bung:  „hjenn  id)  t)a^  äJiaffengrab  einmal  aufräume. . ." 
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be^eicfinete  einen  in  ber  ^ä^e  be§  jüngfien  £age§ 
Uegenben  B^it^unÜ.  Sßa§  auf  bem  ©cEjreibtifd)  lag, 
\potttt  eingel^enberer  (Sc£)ilberung;  e§>  toai  ein  S3erg 
bon  ^apxei  unb  ©diriften  unb  fe:^r  öielen  anbeten 
55)ingen,  bie  naci)  2lrt  ber  troianifctjen  (5ci)i(i)ten  bie 
üerfc^iebenen  in  ben  D^ean  ber  SSergangen^eit  ge* 
funlenen  ß^ittäume  barftellten.  „^d)  mu^  immer  in 
meinem  eigenen  SMII  fi|en/'  :|)f(egte  er  gu  jagen, 
unb  man  !ann  gugeben,  t)a^  er  ficE)  in  feinem  3MU 
gut  äureci)tfanb.  ®ie  berfd^iebenen  ^apier]£)aufen 
bänbigte  er  burd)  f(i)tt)ere  ©egenftänbe,  unter  benen 
bie  ©d^neibe  eine§  f^euerfteinbeil§  angenel^m  auffiel, 
2)ie  für  f^rembe  unlösbare  f^rage,  in  toeldien  ©treid^* 
]^oI§fc^act)teIn  SSIumenfamen  unb  in  tüeldjen  ©rfitoef el* 
Ijölger  gu  finben  ttjaren,  löfte  er  ebenfo  fidler  tüie 
bie  Sntfd£)eibung  barüber,  ob  ein  haften  au§  3^^^^^* 
^oI§  3^S<ii^^^i^  ober  :p:^otogra;p:^ifd^e  f^ilmS  entfjielt. 
Dben  auf  ben  (5d)rän!en  aber  unb  auf  bem  5tuffa| 
ftanben  alte  2)e(Jel!rüge,  bie  in  frül^eren  ^^it^n  au§ 
bem  grünen  3öubertud)  eine§  tnanbemben  2Intiquar§ 
l^erauSgelommen  toaren.  2Iuc^  ein  S5ilbtt)er!  befanb 
fid)  bort,  erinnemb  an  eine  9f?eba!tion,  bie  bie  S3ei* 
träge  i^rer  äJHtarbeiter  burcf)  ^unftgegenftänbe  p 
l^onorieren  liebte  („tt)elc£)e§  eine  fd£)änblic£)e  unb  ber* 
abfd)euen§hjerte  ®ett)oi)nt)eit  ift'O-  9?abierungen 
l^ingen  an  ben  SSänben:  ein  ©eiger  öon  fRöpng, 
ber  fibeinbe  %oh  öon  S3ödltn,  ber  „äRann  mit  ber 
9^eße",  ein  Kefenber  alter  Tlann  bon  fRembranbt, 
jottjie  ha§  Senbad^fd)e  ^oxträt  öon  SSiliielm  SSufcE). 
@in  ©tid£),   barftellenb  bie  '^olbe  @rfd)einung  ber 
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„jungen  @täfin",  jottJte  bie  ß^itj^tiung  be§  berliner 
S3tenenfd^auer§  erinnerten  an  bie  ^eimat.  ^a^  SSilb 
unfrer  SOhitter  fat)  auf  i^n  t)erab,  ttjenn  er  lefenb 
auf  bem  (Bop^a  lag. 

©d)ritt  man  burd)  ben  SicEiterfetber  SSorgarten, 
fo  fonnte  man  i!f)n  f)äufig  feigen,  tüie  er  auf  feinem 
©tu'^I  eine  SSenbung  gemadit  '^atte  unb  gerabe  ein 
S3ud)  au§  bem  {)inter  it)m  ftei)enben  S3orb  "^erau^nal^m. 
(S§  n)ar  bieg  ber  „©arten  ber  3fiomanti!";  er  ^atte 
für  biefe  ^oetenf(i)uIe  üiet  übrig,  am  meiften  aber 
für  (S.  %.  21.  ^offmann,  beffen  Sßerfe  er  am  @nbe 
feine§  Seben§  öollftänbig  befa^.  9tt§  er  anfing, 
§offmanng  (ScE)riften  5U  fammeln,  toai  biefe§  eingige 
@enie  unter  ben  ülomantüern  ben  meiften  Sefem 
unbe!annt  genjorben.  (5r  fetber  :^atte  ^offmann§ 
2Ser!e  fd)on  al§  ^nabe  !ennen  getemt;  einer  feiner 
erften  ^rofaberfud)e,  ber  nocE)  unter  ben  ^ugen 
feines  S^aterS  entftanb,  ttjar  eine  S^Jaij^al^mung  be§ 
„golbenen  2:o:|jfe§".  ©ine  treitere  SSejie'^ung  p 
§offmann  befinbet  fid)  im  ©inleitungSgebid^t  gu  ben 
„SBinterfliegen".*)  (5§  '^eip  bort  bei  ber  ©d)ilberung 
eines  SG3interabenbS: 

„6in  9)iör(f)en  lef  id)  gern  in  joldtier  3eit, 
2)en  alten  ^offmann  tjob'  id)  oufgefd)Iagen: 
,3)ct  golbne  %op^',  bie  ,Äönig§braut'  unb  aud) 
,2)cl  Ileinen  S^^^^^'  ^ufeigc  ©cfdiic^te, 
S)a3  lieft  fid)  gut  in  joldier  Söintemad)t. 
<3o  lieg'  id)  nun  gcmäcEjUd)  t)tngeftredt, 


*)  1880;  ber  Snt)att  btefe§  Söuc^eS  tft  in  bie  ©efamtoulgabe 
ber  ®ebid^te  (1903,  ßotta)  übergegangen. 
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3"tDeiIß^  fci)Iütfcnb  golbtg  Haren  %xanl 
2tu§  (S^tna§  f^Iur,  htm  au§  friftallncr  f^Iajd)e  — 
3u  @I)ren  §offmann§  —  beigefügt  ein  ©(i)Iü(M)en 
^e§  geuerfafteS  an§  Igamaüa." 

^ie  2Bir!ung  ber  ^offmannjdien  ©d)rtften  auf 
iugenblt(^=em:pfängli(i)e  ©emüter  t^at  er,  £inbl£)eit§* 
erinnerungen  tüiebergebenb,  meiirfacE)  unb  mit  ftet§ 
tüac^fenber  ^unft  gefditlbert,  fo  im  ,,©(f)tüar§en  ©ee" 
(1871)  unb  t)or  allem  im  brüten  93anbe  feinet  Sflein^ 
fjarb  ^lemming  (1906).  ©einen  SBintermärc^en  [teilte 
er  (1885)  bie  nie  genug  gu  bea(f)tenbe  ^unftregel  au§> 
ben  ©erapionSbrübem  al§  äJlotto  boran:  „^eber  |3rüfe 
hjol^l,  ob  er  aud)  tüirüicf)  ha^  gef(f)aut,  tüaS  er  p 
berlünben  unternommen,  ei)e  er  e§  magt,  laut  bamit 
§u  werben";  er  :|3tlegte  §u  fagen,  ba^  !)ier  ba§  @e* 
:^eimni§  aller  ^unfttoirfung  au§gef|}ro(i)en  fei  unb 
ta^  er  biejen  ©a|  §offmann§  einft  toie  eine  Dffen* 
barung  entbedt  'i^abe.  9^ur  toer  bon  t)ier  au§  bie 
Qual  be§  ©d^aff en§  im  9^iejic£)genügen  auf  fid)  ne^me, 
toerbe  al§  ^oet  etmaS  leiften. 

S)ie  (Erinnerung,  ba^  er  felber  am  ^hJangigfien 
2;obe§tage  be^  9}leifter§  geboren  fei,  bra(f)te  i^^n  bann 
im  ^a^re  1892  auf  ben  ®eban!en,  nod)  einmal  in 
befonberer  Söeife  feiner  S5erel)rung  für  §offmann 
9tu§brud  gu  geben,  ^n  einem  ^Ifjantafieftüc!  („SBa§ 
fid^  am  SKorgen  meinet  fünfgigften  @eburt§tage§ 
ereignete")  fc^ilberte  er  einen  @ratuIation§befu(i) 
feiner  be!annteften  ©eftalten:  ha  erf(f)einen  Sebe* 
re(i)t  §üt)n(i)en,  ber  enjig  burftige  $8ornemann,  ber 
SUfajor  olfjue  ^ointe,  ^o!tor  §abelmüller,  ber  ur* 

Seibet,  ©riitnerungcn  18 
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alte  SJlann  auB  bem  „^ajeltüxtrm"  unb  äule|t  jener 
bon  ©torm  jo  geliebte  Daniel  ©iebenftern,  ber  eine 
SBifiten!arte  mit  ber  naiveren  SSegeidinnng  „9?eüenant" 
abgibt  unb  auf  bte  entfette  f^rage:  „9Iber  i(f)  bitte 
©ie,  ©ie  finb  ja  bereits  am  15.  Januar  1876  geftorben 
unb  längft  begraben  I"  mit  n?et)mütigem  Sä(i)eln  ant* 
hjortet:  „©et)r  tvo^,  mein  üere^^rter  §errl  ^oc^ 
joll  mid)  t)a§>  burcf)au§  ni(i)t  abt)alten,  (Suer  ^oä^tüotjh 
geboren  §u  bem  joeben  bollenbeten  erften  :^alben 
^a!£)r!f)unbert  meine  atlerbeften  ®IücEn)ünf(i)e  bar§u* 
bringen."  ^ie  ^ülle  ber  auf  ii)n  einbringenben  ©6=» 
ftalten  treibt  fcEjüepcE)  ben  Slutor  in  bie  f^Iuc£)t,  in 
einer  ®rofd)!e  rettet  er  fi(^  in  ba§  alte  S3erlin  unb 
befd)Iie§t,  bort  eine  Sßeile  fl^a^ieren  §u  ge'^en.  9tn 
ber  ©ertraubtenbrüöe  fteigt  er  au§,  feltfam  betoegt 
burd)  ben  5(nblid  eines  ge!)eimniSOonen  Üeinen 
|)aufe§  ber  ^^riebridjSgracfjt,  ha^  ftetS  üerfci)Ioffen  ift, 
f)eute  aber  ununterbrocfien  SSefudi  er'^ält  burd)  'ijö^\t 
mer!tt)ürbige  SSefud^er  in  altertümlid)en  2rad)ten. 
9^un  f)ei^t  e§: 

„S3alb  !am  bon  ber  ©ertraubtenbrüde  :^cr  ein 
fonberbareS,  !Ieine§  SJlännc^en  im  laftanienbraunen 
9RocE  unb  mit  ^nie:^ofen  unb  ©tul^enftiefeln  angetan. 
SSetter,  toaS  l^atte  ber  in  feinem  ®efid)t  für  eine 
|)a!ennafe  unb  ein  f^i^igeS  ÄinnI  ®a§  SDlännc^en 
eitte  mit  großer  S3etDegtic^!eit  auf  bie  betrübte  %üx 
3U  unb  üo^fte  ebenfalls,  ^e^t  :^örte  ici)  eS  gan^ 
genau,  eS  gefcEja'E)  im  Ü^fitjf^muS  eines  rein  baltt)* 
lifd^en  ^ejameterSl  ®er  üeine  §err  mer!te,  ha^ 
iä)  it)n  beobadEjtete,  feine  überaus  behjeglid^en  ©tim* 
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mu§!eln  fingen  an  gu  guden,  unb  ei)e  er  in  ber  %üx 
berf(f)tt)anb,  iüarf  er  mir  bon  ber  ©eite  einen  fdiarfen, 
giftigen  SSIiö  §u.  SSie  ein  S3Ii|  ging  mir  nun  ein 
£ic£)t  auf,  marum  mir  ha§  9Jiännd)en  gleicf)  fo  be!annt 
borgelommen  mar.  ^a^  tvax  ja  ber  alte  (S.  %.  2t. 
|)offmann,  iüie  er  leibte  unb  lebte,  tüie  ic^  t^n  au§ 
Silbern  unb  $8efcfireibungen  genugfam  !annte.  S'^ax 
tvaxen  l^eute  genau  fiebgig  .^al^re  feit  feinem  Sobe 
öerfloffen,  aber  ^atte  ic£)  ni(f)t  an  biefem  üerbret)ten 
21age  ftf)on  2)inge  erlebt,  bie  ebenfo  unglaublich 
tt)aren?l  SJäc^  befiel  eine  untüiberftepdje  S^eugier, 
bie  ©e^eimniffe  gu  ergrünben,  bie  tjinter  ber  eifen* 
befcf)Iagenen  Xüx  berborgen  traren.  ^m  33efi|  be§ 
(5inla^§eici)en§  iriar  ic^,  unb  mel^r  toie  I)erau§gen}orfen 
lonnte  id)  niöit  merben."  (S§  tüirb  nun  ergäijlt,  n)ie 
ber  S5erfaffer  burd)  einen  bämmrigen  @ang  eine  ur= 
alte  Sßeinftube  betritt  unb  fic^  bort  fo  ftill  toie  möglich 
in  ber  finfterften  ©de  nieberlö^t.  ®a§  3^^wer  ift 
bon  einer  trübe  brennenben  ©d)irmlam|)e  erhellt,  auf 
bem  bon  Filter  gebräunten  (SidEientifcE)  fte:£)t  ein  haften 
mit  Saba!,  lange  Son|3feifen  liegen  gur  §anb.  '2)ie 
aItertümKc£)en  3Jiänner  unter^^alten  fic£)  leife,  jeber 
:^at  einen  anbem  Sßein  bor  fid^,  §offmann  eine 
i^Iofcfie  St)ambertin,  U)a§  ber  (ginbringling  mit  S5e= 
friebigung  feftftellt.  2IB  Ie|ter  @aft  erfdjeint  %xx^ 
S^euter  unb  t)ait  alSbalb  eine  begeifterte  Sflebe  auf 
ben  bor  fiebrig  ^atjren  erfolgten  £obe§tag  §offmann§. 
„S^n  erlauben  \id)  alle,  bradjten  ein  breimaligeg 
^oä)  au§  unb  [tiefen  mit  bem  üeinen  fonberbaren 
SJlännd^en  an,  ha§  gar  betoeglidie  ©efid^ter  f(i)nitt 
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unb  auf  öetmunberlid)e  5trt  burci)  öan§  ji(!)neUe 
S3iegungen  be§  ^adtn§  jeinen  2)an!  au§bnic!te." 

^er  SSeifafjer  mU  biefe  nie  trieb erfel^renbe  ®e= 
Iegen"£)eit,  bem  trefflichen  SJ^eifter  feine  Sßere:£|rung 
au^gubrüden,  nid)t  borübergeI)en  laffen,  er  erl)ebt 
fein  ®Ia§  Chateau  d'Yquem  unb  trinft  auf  ba§  SBot|I 
§offmann§,  ber  baraufi)in  unter  heftigem  Raffen 
feiner  Son^feife  loMegt:  „Sßer  finb  (Sie,  SSerel^rtefter? 
SSa§  beranla^t  ©ie,  fic^  eingubröngen  in  eine  ©efelt 
f(i)aft  friebliebenber  9f?eüenant§?  |)e?  9fiebenant§, 
bie  unter  ficE)  fein  mö{i)ten,  mein  Seuerfter?" 

:^n  ber  tüeiteren  Unter'^altung  legt  bann  ber  5(utor 
be§  „Daniel  ©iebenftern'^  ein  S3e!enntni§  ab  bon 
bem  (Sinflu^  |)offmann§  auf  eine  9fiei!)e  feiner  früt)e= 
ften  (Schöpfungen.  — 

^c^  glaube,  \3a^  e§  tnenig  ^aijxe  in  feinem  Seben 
gegeben  tjat,  ha  er  nid)t  einen  Seil  ber  §offmannf(i)en 
3Ber!e  burdjlag.  „'^'^Inadei  unb  9J^aufe!önig"  ge* 
^örte  für  i'^n  ebenfo  gu  äBei:f)nac£)ten  tüie  ber  2)uft 
berbrannter  Sannengtceige  unb  bie  ^feffernüffe  be§ 
§errn  Sem!e  in  (Sd)tt)erin.  fS^oi)l  am  ^öc^ften  bon 
§offmann§  (Sd)riften  ftetlte  er  ben  £ater  SJhirr  unb 
barin  bie  SJiemoiren  be§  £ater§,  bie  in  itjrer  S3e= 
beutung  alg  tieffinnige  ©atire  auf  menfd)Ii(i)e  Sor'^eit 
gu  UnredEit  t)inter  ben  ^rei§ter*^a;piteln  gurüdgefteHt 
tüürben. 

„9Jhirr,  etudiant  en  helles  lettres"  get)örte  gu  ben 
;|joetif(i)en  ©(ijö^fungen,  bie  mein  S5ater  am  "f)äufigften 
anfüt)rte.  211^  einer  feiner  ©ö:^ne  im  3Iuguft  1906 
feinen  brei^igften  ®eburt§tag  feierte,  fanb  er  fogar 
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einen  ®an!brtef  be§  ^atex§  auf  bem  ©ebuxt^tagg- 
tij(f).  @§  tüar  ein  mit  Äranen|)fote  :|3etf(i)ierte§ 
©(i)reiben;  in  einer  @cEe  maren  einige  au^geriffene 
iüollige  §aare  befeftigt  mit  ber  Unterfdirift:  „S5on 
bem  fjeHen  f^Ied  auf  meinem  §er§en."  9ln  fenem 
Sage  I)atte  nämlid)  mein  SSater  in  ber  ^a^enfalle 
feinen  f(f)Iimmften  ^einb  gefangen,  einen  geiDi|ten 
alten  ^apa,  ber  auf  bem  ©artengaun  f^3a5ierenb  fic^ 
luftig  ma(i)te  unb  junge  ®ra§mü(Jen  fra^,  o'^ne  ha^ 
man  i'^m  beüommen  tonnte,  ^n  (S^ren  be§  f^efteS 
unb  .^offmanng  mürbe  er  freigelaffen. 

^er  Sag,  an  bem  mein  SSater  ha§  einzige  it)m 
nod)  fe!)Ienbe  3Ber!  §offmann§,  ben  „Üeinen  3^*^^^" 
erftanb  (DItober  1905),  ujar  einer  ber  legten  glüd* 
lidien  SlugenblicEe  feine§  Seben§;  f(i)on  frü^^er  ^atte 
er  bie  größte  ©elten^fieit,  bie  „Sßifion  auf  bem  ©d^IadEit* 
felbe  bei  S)re§ben"  (libellus  procax  maledicens  contra 
Napoleonem,  n)ie  fie  ber  S5orbefi|er  genannt  ^atte) 
in  einer  Slu^gabe  bon  malellofer  (Srljaltung  aufge^ 
f:pürt.  ^iel  Ia§  er  aucf)  in  SSieglebg  natürlid^er 
äRagie,  jener  bänbereicfien  Duelle  für  §offmann§ 
©(i)ilberungen  automatif(f)er  Mnfte. 

^on  ben  §offmann*©c£)üIem  f(i)ä|te  er  (Eonteffa 
tüegen  be§  „@aftmat|I§"  unb  SSei^flog  wegen  be§ 
„3tüie'6el!önig§  @^§",  gttjeier  anmutiger  Wlätä^en,  bie 
mit  Unre(i)t  üergeffen  finb. 

(Sine  njeitere  (£igentümli(i)!eit  ber  S3ibIiott)e!  ttjar 
il^r  großer  9iiei(i)tum  an  «Sammlungen  bon  SSol!§« 
mär(^en  unb  (Sagen.  SSer  bie  Schriften  meines 
SBaterl  tuirHid^  !ennt,  iüirb  barüber  nidit  üerjuunbert 
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fein.  2tnerbing§:  tote  ©torm  fein  Sebeti  lang  ge* 
tDijjen  Seuten  ber  ^ic^ter  be§  „^mmenfee"  blieb, 
tüie  fRaabe  nocE)  i)eute  für  bie  gro^e  äJJenge  ber  SSer= 
faffer  ber  „©^erlingSgaffe"  ift,  fo  ift  |)einri(^  ©eibel 
einftn?eilen  ber  SJionn,  ber  ben  „Sebered^t  §ü!^nd)en" 
gefd^rieben  i)at.  ©ne  unbefangenere  3^it  toirb  er* 
!ennen,  ha^  bei  allen  SSerbienften  jeneg  beliebten 
^oI!§bud)e^  bie  eigentümliciie  SSebeutung  meines 
SSater§  auf  bem  ©ebiet  ber  äJlärdienbiciitung  liegt; 
er  felber  ^at  bie  etnja  fünfzig  @ef(i)i(i)ten,  bie  in  feinen 
„SBintermärc£)en"  unb  „^i)antafieftüden"  bereinigt 
finb,  mit  (5ntf(i)iebeni)eit  al§  fein  SSefteS  begeic^net 
unb  fic^  barin  bei  ber  i^m  eigenen  fcfiarfen  ©elbft= 
friti!  njofjl  nic^t  geirrt.  Sßon  gelegentlic£)em  (Sinflu^ 
|)offmannS  unb  SfteinidS  abgefetjen,  l)at  fidE)  übrigen^ 
feine  2JJär(i)en!unft  bur(i)au§  auf  bem  SSoben  ber 
SSoI!§überIieferung  entiüidelt. 

S)a§  in  feiner  S3üc£)erei  bie  Qaiji  naturtoiffen* 
fc^aftlid)er  2Ser!e  nic^t  gering  toar,  tt)irb  ben  Kenner 
glei(i)fatl§  nic^t  überraf(f)en.  3luf  bem  ©ebiet  ber 
Dmit:^ologie  t)atte  mein  SSater  bie  tenntniffe  eine§ 
f^ad^mannS;  ein  ^ieubrud  feines  SSogeIbud£)eS  „9^atur== 
fänger"  ift  im  i^a'^re  1909  bei  @IifdE)er  unter  bem 
Sitel  „SfJaturbilber"  erfd)ienen.*)  ^n  ber  SSod^e  feines 
SobeS  fagte  er  gelegentlid^  gu  mir:  „^ie  Siteratur 
toirb  einem  bod£)  immer  gleidigültiger !"  ^d£)  fragte 
i:^n:  „äBofür  I)aft  bu  benn  je|t  etnjaS  übrig?"  SSorauf 
er  mit  einer  il^m  fonft  nidfjt  eigenen  ßeibenfd)aftlid£)* 


*)  SBerme^tt  um  fc(^§  Sluffä^c. 
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!ett  aufrief:  „SfJaturtütjjenjd^aften!  ^Raturttttffen* 
j(f)aften!"  ©eine  9latutf(f)ilberungen  ftammen  immer 
au§  ber  9Inf(i)auung;  baneben  ging  haB  ununter^ 
btoc£)ene  (Stubium  iüiffenf(i)aftlid^er  SSer!e.*)  2)ie 
in  ber  S3ibIiotf)e!  enthaltenen  ©dimetterüng^büd^er 
(barunter  Sftöjel  bon  fRojen'^of  mit  ben  hjunberbollen 
i)anb!oIorierten  ©ti(f)en)  bienten  i'^m  pm  95eif|3iel 
gur  ^Vorbereitung  auf  bie  ^bbelle  „ber  (5ö)a|". 

Über:^au^t  nal^m  er,  mit  §offmann  p  reben, 
bie  ^unft  be§  fic^  „^m^rägnieren^"  ernft.  @o  Ia§ 
er  jtoangig  ^a'^re  ijinburii)  alle  älteren  9ftobinfonaben 
unb  „piekte  einen  alten  Slbmiral  au§  iüie  eine 
Zitrone",  um  für  bie  „neue  ^nfel  f^eljenburg"  (SSanb  V 
beg  91.  ^lemming)  gerüftet  gu  fein. 

^on  biefem  @efic£)t§|)un!te  au§  ift  auc^  ha§>  ^or^ 
fjanbenfein  §al^Irei(i)er  älterer  Slutoren  unb  al(i)t)mifti^ 
fc^er  ©ci)riften**)  gu  beurteilen;  eine  innere  Sf^eigung 
für  Sotjenftein,  §ar§börffer,  SlJlofcijeroftf)  unb  ^off^ 
mann§tt)albau  befa|  er  n\ä)t;  fie  toaren  i"^m  aber 
njilttommen  al§  ^^unbgrube  !ulturgef(i)i(i)tli(i)en  @tof- 
fe§;  mand)e,  wie  ben  braben  (S^amipe,  l^iett  er  tüert 
aB  unfreittjillige  ©atirüer.  (£r  bertrat  über^au|)t  ben 
©runbfal,  ba|  e§  eben  bie  tunft  be§  Sefen§  fei, 
aud)  auB  ben  !ümmerlic£)ften  SSer!en  9Inregung  gu 
gewinnen.  Unb  obhjol)!  er  gan^  unb  gar  ein  SlJlann 
be§  ^ra!tif(f)en  Seben§  mar  unb  fic^  bi§  ple|t  eigent* 

*)  ©r  tuor  S)artt)mtft  (aber   !ein  Sln'^änget  ^ädtU);   bie 
©renäen  ber  ^atwc^xltnntni^  blieben  if)m  ftet§  betonet,  bgl. 
fein  SSort  über  bie  ^Religion,  (g.  247. 
**)  ißgl.  bie  S^obelle  „Söa"! 
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Itö)  nur  im  innigften  3uiantment)ang  mit  bex  Statut 
glüdlid)  gefü'f)It  t)at,  fo  be!annte  er  bocf)  immer  iüiebet, 
ta^  er  „93ü(i)ern  meiji  üerban!e,  al§  er  jagen  !önne". 

Über  ha§>  Sejen  unb  \)tn  Sefer  l^at  er  jic^  allerlei 
@eban!enf:pielen  i)ingegeben.  ^^  brucEe  iuenigftenS 
eine  berartige  Slufgeidinung  ab:  „5Sor  allen  2)ingen 
fei  tjier  ber  eci)te,  toat)Xt  Sefer  erft)ät)nt,  ber  Sefer, 
ben  ji(i)  ber  2Iutor  tüünfcf)t,  bem  er  bie  SBeimorte 
»geneigter',  ,Iieber'  unb  bergleidien  erteilt  unb  hen 
er  bei  ber  9^ieberfcf)rift  feiner  @eban!en  allein  im 
©inn  l)at.  @r  ben!t  \t}n  fic^  mol^ltüollenb,  üerftänbig 
unb  boller  geingefül^t,  mie  ein  ©aiteninftrument, 
auf  bem  jebe  no(i)  fo  leife  angefc^Iagene  Safte  einen 
bollen  SBiberÜang  erzeugt.  5lber  ad),  mie  feiten 
finb  biefe  bem  3tutor  fo  ft)m|)atif(j^en  (Srfdicinungen 
unb  mie  biel  ungefd)ä|te  !ommen  auf  einen  ber  ge* 
f(i)ä|ten  Seferl  2)a  ift  ber  Sefer  au§  Sangetreile, 
ber  nur  lieft,  um  mieber  ein  ©tüd  ber  bleiernen  3^^^ 
I)inter  fidE)  gu  bringen,  ber  blafierte,  auf  beffen  ent^ 
neröteg  @et)im  nur  ^a|)ri!a  unb  ©c^eibetoaffer  nod) 
(Sinbrud  maä)t,  ber  unoufmer!fame,  bem  pm  gel^nten 
Wale  einfällt,  ba§  er  fic^  no(i)  immer  am  (Snbe  ber 
erften  ©eite  befinbet  unb  nid)t  mei^,  tva^  barauf 
fte^t,  ber  bö^millige,  ber  nur  ha§>  SJä^Iungene  fritifd) 
t)eraug^idt,  unb  jener  fd£)änbli(f)e  ironif(i)e  SSöfetoicijt 
—  er  fei  bermalebeit  —  ber  un§  lieft,  um  einfci)lafen 
gu  lönnen. 

„©§  gibt  äJienfcfien,  bie  an  einer  !ran!^aften  f^re^* 
fuci)t  leiben  unb  bermöge  einer  mer!n)ürbigen  £)r* 
ganifation  il)xe§>  SD^agen§  imftanbe  finb,  fortwä^^renb 
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ungei^eure  Quantitäten  ber  öerjd)iebenften  (S^tüaren  gu 
\iä)  §u  netjmen.  ^iefe  ftnben  auf  geiftigem  ©ebiet 
an  einigen  Sejetn  t^re^gleid^en,  bie  ebenfalls  lite* 
rarifcfie  Dmniboren  finb  unb  Seftüre  in  unglaublidien 
SJiengen  t)erf(i)Iingen.  '3)agegen  bilbet  einen  an* 
genel^men  tontraft  bie  @enügfom!eit  be§  alten  .^n* 
f|3e!tor§  SSxäfig,  ber  in  feinem  ,imnteritierten'  3^* 
ftanbe  auf  |)aunertr)iem  fa§  unb  ,\xä)^^  Slbenb§  mit 
Sefen  be^^atte',  inbem  er  bie  alten  ^a"^rgänge  be§ 
medlenburgifd^en  ©taatMalenber^  ber  ülei'^e  nacf) 
burciiftubierte. 

„SBer  erinnert  fici)  nic^t  au§  ber  3sit  feiner  tinb* 
Ijeit  iene§  unberglei(i)lic£)en  ©enuffeg,  ben  bamal§  ha^ 
Sefen  bereitete,  unb  ber  anbac^tSboIIen  ^nbrunft, 
mit  ber  man  9^obinfonaben,  ;^nbianergef(f)ic^ten  unb 
bie  unglaublidjften  9f?eife=  unb  ^agbabenteuer  in  fid^ 
aufnal^m.  SSa§  micE)  felber  betrifft,  fo  gehören  bie 
alfo  lefenb  öerbracfiten  ©tunben  §u  meinen  ange* 
nel£)mften  Erinnerungen,  unb  oft  münfc^e  ic^  mir  faft 
mit  SeibenfcEiaft  biefe  üerloren  gegangene  ®enu^* 
fä^ig!eit  guriitf.  SßeIcE)  ein  :pri(ielnber  ©(f)auer  über= 
!ommt  mi(i)  nocE)  Ijeute,  toenn  id)  an  ben  unbergleid^* 
licEjen  ©enu^  henief  ben  e§  getoä^irt,  berbotene  9lo* 
mane  auf  Saubenböben,  in  Sorfftällen  ober  in  l^eim* 
Ii(f)en  f^elbgräben  gu  berfcEiIingen.  ^ä)  ^aht  al§ 
fnabe  SSuIioer^  ,9^a(i)t  unb  SO^orgen'  gtoeimal 
tlintereinanber  auf  biefe  9lrt  gelefen,  unb  fülle  SSe^^mut 
ergreift  micf)  nod^  immer,  ha^  foI(f)e§  @IücE  auf  etoig 
bat)in  ift. 

„SSie  e§  Seute  gibt,  bie  in  bie  ^rcfje  getjen,  um 
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äu  fc£)Iafen  —  tDemg[ten§  fielet  man  fie  niemals  bort 
ettoag  anbetet  betreiben  —  fo  giebt  e§  aud)  fold^e, 
bie  fi(f)  öoriejen  laffen,  um  babei  bejfer  \i)xen  @e= 
ban!en  nactjl^ängen  gu  !önnen,  tnbem  ba§  einförmige 
Sönen  ber  l^intereinanber  tuegflie^enben  SSörter 
gleicE)  bem  9ftauf(^en  eine§  (S|)ringbrunnen§  ben 
§ang  gu  träumerifd)em  (Sinnen  in  i^^nen  ertoedt. 
^a,  e§  gibt  jonberbare  ^eilige  in  biefem  ^un!te. 
^ä)  !annte  eine  alte  ®ame,  bie  fid)  öon  ii)rer  ©efelt 
fd^afterin  täglid)  borlefen  Iie§;  fie  befa^  aber  ein  \o 
n)eid)eg  ©emüt,  ha^  e§  if)r  unerträglid)  mar,  ergreifenbe 
unb  l^ergbertjegenbe  ^arftellungen  anpt)ören.  ^ie 
@efenf(i)afterin  mu^te  beSIjalb  alle  SSüd^er  gubor 
lefen,  unb  fobalb  fie  bann  bei  it)iem  SSortrag  an  eine 
fold^e  ©teile  !am,  tt)o  bie  SBogen  ber  dr^ätilung  an* 
fingen,  tföfjex  gu  geljen,  fo  f)k\t  fie  inne  unb  fagte: 
,^rau  2)o!torin,  nun  !ommt'§l'  Sßorauf  bie  alte 
2)ame  mit  ooller  ®emüt§rut)e  ermiberte:  ,©d)Iag§ 
über,  mein  finb,*  unb  bie  ^orleferin  einfaci)  über* 
!^o:pfte  unb  an  einer  (Stelle,  rtjo  ficE)  bie  Sßaffer  tt)ieber 
geglättet  t)atten,  fortfuhr." 

SJJein  SSater  ge"^örte  stüeifelloS  p  ben  guten 
Sefern,  njenn  anä)  nid^t  gu  benen,  bie  bem  2tutor 
immer  bequem  finb.  2)a  er  felber  bem  literarifdjen 
^am^jfe  fern  ftanb  unb  tro|  feiner  9Jätarbeit  an  ben 
^oI§:^arfen*^aIenbern  nie  einer  Iiterarif(f)en  gartet 
ober  Clique  ange"^örte,  fo  njar  fein  Urteil  überaus 
unbefangen,  ^c^  erinnere  micE)  !eine§  f^atleS,  too  er 
fid)  in  ber  S5eurteilung  eine§  ^unftrt)er!e§  geirrt  l^ätte. 
(5r  l^at  @.  %.  91.  §offmann,  9Köri!e,  (Storm,  Heller, 
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Igol^n  S3rindman  ge:|3riejen,  all  alle  biefe  nod)  i)art 
mit  bent  Unberftanb  ber  2ingemein^ett  §u  ringen 
l^atten,  unb  fein  Urteil  über  bie  (Snbe  ber  acfitäiger 
^ai)xe  I)erbortretenbe  Generation  ift  ie|t  pr  alh 
gemeinen  SJleinung  getoorben  ober  tr»irb  e§  bod^  in 
^eiju  ^a^ren  fein.  ®ie  SJutoren,  bie  er  bamall  fdiroff 
ableiinte,  ^aben  ficE)  aulna:£)m§lo0  all  S3Ienber  er* 
ttiiefen,  toai^xtnh  Siliencron,  für  ben  er  fid)  bereit! 
1889  nac£)brüc!Ii(^  einfette,  bie  allgemeine  ©(i)ä^ung 
errungen  f^at  ^ie  2tner!ennung  SSrindmanI,  ben 
er  in  ber  ^(f)t:^eit  unb  ^oetifdjen  ^raft  O^euter  gteic£)* 
[teilte,  toenn  er  auci)  gugab,  ha^  9fteuter  gu  einer 
ttjeiteren  (Entfaltung  feinel  Salentel  gebiel^en  fei 
all  ber  in  Sflal^runglforgen  untergetjenbe  9fiofto(ier 
^oet,  !)at  er  im  S5unbe  mit  tiaul  @roti)  unb  Srojan 
faft  ergtrungen.  (5r  f)at  SSrindman  übrigenl  ;per* 
fönlicf)  gelaunt,  iüie  aul  folgenber  SfJieberfiiirift  bon 
1891  f)erborgel)t: 

„(£l  ift  fonberbar,  bie  (Erinnerung  an  ^olju  SSrincf* 
man  ift  für  mic£)  untoeigerlicf)  mit  einem  SfJall^orn* 
!äfer  t»er!nü^ft.  S)al  pngt  aber  fo  gufammen.  (El 
mag  im  ^atjre  1865  getoefen  fein,  ^a  ging  xd)  an 
einem  fdiönen  ©ommerabenb  in  ber  guten  alten 
medlenburgif(i)en  ^orberftabt  ©üftrort)  aul,  um  ein 
(SJIal  S3ier  p  trin!en.  Untertoegl  fing  id)  mit  einem 
glücklichen  (SJriffe  aul  ber  Suft  einen  um'^erfummenben 
S^Jalljornfäfer  unb  na"^m  i^n  mit  mir.  Stil  id)  in  bie 
am  ^ferbemar!t  belegene  SSierftube  eintrat,  fa§  bort 
bereiti  ^olju  SSrincEman,  ben  id^  oberflädiliif)  !annte, 
unb  nacEjbem  toir  unl  begrübt  tiatten,  fe|te  i(f)  meinen 
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^a§i)oinlä\ex  auf  ben  %\\ä),  tüo  ha^  faubere,  glängenb 
fd^oMabenbraune  %m  mit  ber  !omtf(i)en  ©rabität 
foldfier  großen  ^äfer  eifrig  einf)ermarf(i)terte.  ^o^n 
SSrindman  fa^  it)m  eine  3Beüe  mit  ben  fdjönen, 
Üugen  5tugen  ftinfcf)tDeigenb  gu,  bann  fagte  er  mit 
ber  it)m  eigentümlichen  SSürbe:  ,(Sin  noblem  Sierl' 
^d)  glaube,  e§  ift  nicf)t  o!)ne  @runb,  ba^  ic^  biefe 
Üeine  unbebeutenbe  @ef(i)i(f)te  befjalten  I|abe  unb 
nid)t  oi)ne  fie  an  ^o'ijn  SSrindman  gu  ben!en  üermag. 
®enn  i(i)  bin  ber  9Jleinung,  ha^  ii)m  biefer  Eäfer 
unbehju^t  fo  gefiel,  treu  er  in  beffen  glängenber 
©auber!eit  unb  in  ber  ©rabität  feine§  3Iuftreten§ 
ein  Slbbilb  feinet  eigenen  2Befen§  fa:^.  2)enn  ^di^n 
SSrindman  hjar,  tra§  man  ^ierplanbe  einen  noblen 
^erl  unb  in  (Snglanb  einen  ©entleman  nennt.  ^RicEitS 
in  feinem  2Iuftreten  beutete  barauf  t)in,  ba^  er  nur 
ein  armer  (Sc£)ulmeifter  njar,  ber  bei  einem  ®e:^alte 
bon  guerft  breiijunbert  unb  ple^t  fiebent)unbert  2:alern 
unter  3uPf  enat)me  be§  |)onorar§  für  ungäpge  ^rit)at= 
ftunben  eine  fel^r  gro^e  ^amilie  §u  ernäljren  :^atte, 
fonbem  er  fai|  genau  fo  au§,  toie  man  fid)  einen 
armen  ©Äulmeifter  au§  ber  guten  alten  S^it  nid)t  bor* 
ftellt.  Sßäre  man  il^m  in  9?oftocE  auf  ber  ©tra^e  be* 
gegnet,  fo  Ijätte  man  ifju  tüo^^I  für  einen  @ro§!aufmann 
gel^alten,  beffen  <Scf)iffe  auf  allen  äJ^eeren  f(f)tüimmen. 
2lu§  foId)en  Greifen  ftammte  er  auc^  :^er,  benn  er 
ttjurbe  am  3.  ;^uli  1817  aU  @oI)n  eine§  3f?t)eber§  in 
ü^oftocE  geboren.  (£r  befudEjte  bort  bi§  1834  hcS  ®l)m= 
nafium,  ftubierte  bann  ebenbafelbft  bie  SfJed^te  unb  ging 
f^Jöter  pm  ©tubium  ber  neueren  (S^racfien  unb  Sitera* 
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turen  über.  1837  unb  1838  toat  er  an  einer  ^öat* 
f(f)ule  tätig  unb  ging  bann  über  ©nglanb  nac^  9'Jelü 
5)or!,  tt)o  er  bei  einem  älteren  SSmber  in§  ©efd^äft  trat 
unb  j|3äter  einige  3^it  int  SSureau  be§  brafüianifc^en 
©efanbten  arbeitete,  bi§  it)n  ^a^  £Iimafieber  ber* 
anlaste,  nad^  äJledlenburg  gurütigufetiren.  @r  über^ 
naijm  l^ier,  nad)bem  er  einige  ^dijxe  ai§>  §au§lei)rer 
getüirft  ^atte,  eine  ^enfion^anftalt  in  ©olbberg,  ging 
1849  an  bie  9(iealf(i)ule  in  ©üftrotü  unb  tt)ir!te  bort 
all  Seljrer  für  neuere  (Bpxa^en  bi§  p  feinem  Sobe 
am  20.  September  1870. 

„:^of)n  SSrincEman  ift  al§  :plattbeutf(^er  ®ic£)ter  noci) 
lange  nic£)t  fo  be!annt,  tüie  er  e§  berbient.  @r  hjar 
fid^  bei  eigenen  SSerteg  moijlbetou^t,  benn  id)  er= 
innere  mic^  eine§  (3to|feuf§er§  Don  il^m,  ber  alfo 
lautete:  ,^a/  fagte  er  einft,  ,t)ätt'  i(f)  nic^t  bie 
gro^e  f^amilie  unb  mü^t'  ic^  nic^t  ben  gangen  Sag 
^öatftunben  geben,  ha  tüäre  ic^  fdion  ebenfo  be= 
rül^mt  tüie  ^ri|  dientex.'  Unb  ^ier  l^aben  tüir  ha§ 
(5(^i(ifal  feinet  ®i(i)terleben§.  SSon  biefem  großen 
|)umoriften,  bem  er  öollftänbig  ebenbürtig  mar,  tnarb 
er  berbun!elt,  biefer  !am  in  ben  ©onnenfcfiein,  unb 
^ot)n  SSrincEman  blieb  im  ©djatten.  Um  ein  35eif:|3iel 
au§  t)öi)eren  Sftegionen  p  geben,  tnir  t)atten  ia  früijer 
in  bem  Keinen  SSeimar  (5(i)iner  unb  ®oet:^e  neben= 
einanber.  2)iefe  aber  berbun!elten  fid)  nidjt,  fonbern 
tjoben  fid)  aneinanber  tierbor,  unb  fdjliepd)  njar 
man  frol^,  ,5h)ei  foI(i)e  ^erle  gu  ^aben*.-  ^n  bem 
üeinen  9}JedIenburg  bagegen  tau(f)ten  än)ei  ^umori* 
ftifdje  Mente  erften  Ü^angel  auf,  bie  leiber  aber  in 
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ber  Einlage  gu  glei(i)arttg  tüaren,  um  in  ber  ©unft 
be§  ^ublüumS  nebeneinanber  befleißen  gu  !önnen. 
2)ie  gro^e  3JJenge  entfcf)ieb  fitf)  fürben  aucE)  bem 
|)0(f)beutfcf)en  Ietd)ter  berflänblidien  unb  breiter  an* 
gelegten  ^ri|  9f?euter,  hjö^^renb  ^o^n  S3rindman  \\ci) 
mit  einer  üeinen  ©emeinbe  begnügen  mu^te.  2)ie 
:^oI)e  2(ner!ennung  tieferer  Kenner  ber  :plattbeutfd)en 
Siteratur  Ijat  er  jebocf)  immer  befeffen,  unb  befonber§ 
Mau§  ®rot:^  t)at  mei^x^aä)  auf  iltjn  :^inge triefen,  ©o 
f(i)reibt  er  im  ^a^^re  1876:  ,^o:^n  SSrincEman  getjört 
unter  bie  ^Iattbeutfd)en  ©d^riftfteller  erften  9^ange§. 
^n  feinem  ,SSageI  @rie|)'  finben  fiö)  Sieber  unb 
Sf^omangen  boll  9f?eig  unb  (3c£)önt)eit,  fein  ,^af^ar* 
£)f)m  un  id'  ift  ein  9?oman  bon  einer  SSoIIenbung, 
ha^  man  ^jro^Iiegeil^en  barf:  man  toirb  liju  lefen, 
fo  lange  man  ^lattbeutfcE)  lieft,  unb  bie  Qalii  feiner 
greunbe  tuirb  tcadifen  in  ben  ^a!)ren.'  ®a§  ift  nun 
aud)  gefef)e:f)en,  aber  biel  gu  langfam,  trag  um  fo 
ttjunberbarer  ift,  al§  ,^af|)er*Dt)m  nn  icf'  ein  l)öd)ft 
amüfante^  S3ud)  ift  unb  bei  jebem  Sefer,  ber  ©inn 
t)at  für  l^umorboHe  unb  (i)ara!teriftif(f)e  2)arftenung 
tDir!Iici)en  unb  eigenartigen  Seben§,  ein  unbergleid)* 
Ii(i)e§  $8e:^agen  erzeugt.  ^Iau§  ©rott)  fcf)rieb  bie 
borl^in  ertüäl)nten  3^^^^^  h^^  britten  51uflage,  unb 
feitbem  finb  biergel^n  :^af|re  berfloffen,  bi§  ftd^  ber 
SSerleger  unter  Sa%en  an  bem  (Srfolg  pr  bierten 
2tuflage  entfd)Io^.  S)a§  mu^  gegenüber  einem  SBer!e 
bon  einer  -^ollenbung  unb  (^genart,  bie  in  unferer 
beutfdien  Siteratur  leiber  \ef)x  feiten  ift,  anber§  tuerben, 
unb  längft  toar  e§  mein  Sßunfcf),  fo  biel  in  meinen 
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f(i)tüac^en  Gräften  fte!|t,  bagu  beizutragen.  S)te 
beutfdje  Siteratur  ift  merlmürbig  arm  an  ^umor* 
bollen  :poefieber!Iärten  ^arftellungen  ber  2Bir!IidE)= 
!ett.  ^urd)  unjere  meiften  in  moberner  ^ext  j|)ielenben 
Sftontane  bon  S3ebeutung  ge^t  ein  tenbengiöfer  3wg, 
man  njill  irgenb  ettt)a§  betneijen,  für  irgenbeine  ©ac£)e 
!ämpfen  ober  eine  ^bee  enttoiöeln.  ©elb[t  bem 
,grünen  |)einri(^'  be§  bon  mir  fo  ^oci)  berel^rten 
©ottfrieb  Heller  toadelt  ein  nieblid^e^  :|3äbagogij'(^e§ 
3ö|)fd)en  im  Sflaäen.  ^n  unjeren  S^obellen  ttjerben 
:pf)5d^oIogif(i)e  Probleme  aufgeftellt  unb  jeltjame  ^on* 
flute  gelöft.  ©o  entsüdenbe  unb  ^armlofe  S)ar= 
ftellungen  n)ir!Iid)en  Seben§,  tbie  pm  SSeifpiel  3eim 
SSetter  (Ef)riftian',  finb  aud)  bei  bem  bortrefflic^en 
©torm  feiten,  ©uftab  ^retitag  berlie^  ben  mit  ,©011 
unb  §aben'  fo  glüdlici)  eingef(f)Iagenen  SBeg  fei)r  balb 
unb  gog  fid)  in  ferne  ^at)r:^unberte  gurüd.  Unfer 
35oI!  l^ungert  aber  nad^  foId)en  ^arftellungen,  ba§ 
benjeift  bie  au^erorbentlic^e  ^Verbreitung  bon  ,(5oII 
unb  §aben',  ta^  begreift  nocf)  me'^r  ber  für  ®eutf(f)= 
lanb  gerabegu  märd)ent)afte  (Srfolg  einer  nod^  ba§u 
im  ^ialeft  gefd)riebenen  @efci)i(^te  toie  ^ri|  9f?euter§ 
,(3tromtib'.  Um  fo  mef)r  ift  e§  bertounberlid),  ha^ 
ha^  biefem  Si5er!e  bolüommen  ebenbürtige  @egen= 
ftüd  ,Äaf^er=Di)m  un  id'  faft  unbe!annt  bleiben 
lonnte.  2)enn  toa§>  bie  ,(Stromtib'  in  unübertreff* 
Ii(f)er  S)arftenung  medlenburgifc^er  länblidEier  SSer= 
pltniffe  bietet,  ba^felbe  leiftet  SSrindman,  inbem  er 
un§  bie  (S(^iffer!reife  ber  alten  ©ee*  unb  |)anbel§* 
ftabt  9?oftod  mit  i'^ren   n>unberlicf)en   Originalen, 
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i^xex  ^reube  unb  \t)um  Seib  borfütjrt.  Unb  tcenn 
e§  burd)  bie  ,(Stromtib'  tüet)t  tüie  ein  ^bgerud) 
frifd^  aufgebtod)enen  £anbe§  unb  ein  2)uft  nacf)  |)eu 
unb  reifem  ^orn,  fo  gei)t  burdE)  ,^af^at*Di)m  un  icE' 
ein  §auci)  öon  fxifdier  ©eeluft  unb  ein  leijer  §afen* 
gerucE)  nad)  geteertem  Sautüer!." 

2II§  bejonber§  bemer!en§tt)ert  erjdEjien  i'^m  Bei 
SSrindEman,  ba^  biefer  im  ®egenja|  p  S^teuter  gang 
frei  fei  bon  @m:|3finbfam!eit  unb  nie  |3lattbeutf(i)  ge* 
ftfirtebene,  aber  :^o(f)beutfd)  gebacEjte  9Iu§füt)rungen 
bringe. 

Um  Heller  tjat  er  mancE)erIei  ^äm|3fe  gefü"^rt. 
So  fd^reibt  er  einmal  1889,  offenbar  in  begug  auf 
einen  Eingriff  bon  meiblic^er  ©eite:  „®a^  ®u  Heller 
liefeft,  ift  fel)r  bernünftig,  ®u  trirft  nun  n)o:^I  deinen 
3orn  gegen  biefen  großen  ©c^riftfteller  fc^toinben 
laffen,  ber  niemals  f  r  i  b  o  I  unb  niemals  1  ü  ft  e  r  n 
ift,  fonbern  ftet§  nacE)  ber  2öa"E)r!)eit  ftrebt.  ^iefe 
finb  mir  aber  in  unferer  Siteratur  tt)enig  gen>ot)nt, 
unb  barum  toxxtt  biefe  5)arftenung  eine§  begabten 
9JlenfcE)en,  ber  au§  äJJangel  an  Einleitung  elenb  äu= 
grunbe  get)t,  in  il)rer  einfcEineibenben  Sßa'^r'^eit^Iiebe 
auf  biele,  befonber§  meiblicEie  Sefer,  berle^enb.  '2)u 
n)irft  nja^rfcEieinlidE)  eine  ber  f^äteren  2Iu§gaben  lefen, 
tt)o  er  fidE)  nodE)  hjieber  guredE)tfinbet;  in  ber  erften, 
ttjelcEie  idE)  für  bebeutenber  l^alte,  ge"^t  ber  ,grüne 
§einricE)'  elenb  unter.  Sie§  ,®ie  Seute  bon  ©elbtotila* 
unb  übert|au|)t  alle  anberen  S9ücE)er  bon  i'^m  mit 
2lu§nal^me  ber  ©ebic^te,  bie  mer!tt)ürbig  fdEjttjadE) 
finb.     2)ie  ,fieben  Segenben',   fürcEjte  icE),    ftjerben 
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bir  n\ä)t  Beilagen.*)  2ll§  id)  ben  ,gmtten  ^einric^* 
gelefen  ^atte,  toat  t(f)  längere  3^^^  ^^^  ä^rf(i)Iagen, 
er  tnirlte  auf  mid^  tote  eine  ganj  neue  Offenbarung." 
@r  ^at  fi(f)  übrigeng  gleid)fall§  einmal  gegen  ben 
Sßorttjurf  ber  ^ribofttät  berteibigen  muffen;  e§  :^anbelte 
fidl  babei  um  bie  ^fJobelle  „©ba"**).  "^ex  erfte  S5erid)t 
über  biefen  SSorfall  finbet  ficf)  in  einem  SSrief  an 
|)ermann  ©eibel.  (Sr  f(i)reibt  am  25.  9Jlai  1887: 
„^n  ber  ,^eutfc^en  ^tc^tung'  erfc^eint  im  ^uni  eine 
^JZobelle  ,(5üa',  über  toeldie  2)u  ®i(i)  bielleiiiit  etJt)a§ 
hjunbem  tüirft,  benn  id)  ^abe  einige  neue  Xöne 
barin  angefc£)Iagen.  9}änbeften§  fieben  SSIätter  ^aben 
fie  bordier  megen  ju  großer  ,Unanftänbig!eit'  ab^ 
gelei)nt.  SBenn  man  glaubt,  man  f^at  mal  einen  in 
ungen)öl)nli(i)en  unb  ungefunben  SSerpItniffen  an^^ 
gebilbeten  9)läb(i)en(i)ara!ter  red)t  richtig  gefdiilbert, 
fo  !ommt  eine  n)unberlic£)e  ^rüberie  unb  berbre"^t 
bie  5(ugen,  eigentlich  nur  barum,  njeil  bie§  3}läbd)en 
h)ei^  unb  e§  au(i)  au§f:pri(i)t,  ha^  x^x.  SSater  ni(f)t  i:^r 
SSater  ift.  ,^a  —  biefe  @ef(i)ic§te  !önnen  tüir  ni(^t 
netjxtien,  tva§>  mürbe  bie  grau  ^onfiftorialrätin  fagen.' 
2)a§  ift  ein  f(i)limme0  §itiberni§,  toenn  man  für 
3eitf(j^riften  fd)reibt.  ©ie  finb  alle  met)r  ober  meniger 
üon  ber  großen  Seferlfjorbe  abl^ängig,  fo  fe^r  fie  auci) 


*)  @r  felbft  f)klt  fie  für  ein  in  ber  beutfd)en  Sitetatur  un- 
übertroffenes ff)ra(f)U(i)e§  ^ntoel  SSon  ®efler§  „Sanbbogt  bon 
Oretfenfee"  ^Jflegtc  er  gu  fagen,  bie§  fei  ba§  „tpunberbatfte, 
toaS  tDir  in  beutfcE)er  (Bpxaä^e  ^aben". 

**)  ©cft^rieben  1886.    2lbgebru(it  in  ber  „©olbenen  3ett" 
unb  in  ben  „^eimatgefc^iditen",  93b.  I. 

®  ei  bei,  ©rinnerungen  19 
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\iä)  anber§  [teilen."  ^aum  tvat  im  ©ommer  1888  bie 
9?o belle  mit  brei  anberen  gufammen  in  ber  „©olbenen 
3eit"  al§  SSucf)  erjci)ienen,  fo  lief  ber  erfte  ^roteft  ein. 
^  antwortete,  \\ä)  gegen  feine  ^ritüerin  tcenbenb 
(4.  ^uli  1888):  „Sßenn^u  bei  ßt)a'  forgfältiger  naö)- 
fpürft,  fo  ift  tia^:  ©emiftf)  bon  Unf(f)ulb  unb  93ege:^r^ 
Ii(i)!eit  gerabe  bQ§,  tva§>  mid)  gur  ^arftellung  gereift 
i)Qt,  unb  motibiert  wirb  it)r  Sßefen  erften§  au§  einer 
(Srbfc^aft  be§  $8Iute§  alg  ©ünbenfinb,  gtüeitenS  au§ 
Ü^rer  (Sr^ie^iung  burcf)  un^affenben  ©tabtüatfd)  unb 
fd)Ie(i)te  9Romane.  f^orfdE)e  nur  nocE)  einmal  naijex 
nadE),  fo  mu|t  2)u  allerlei  bergleid)en  Heine  9}iotibie^ 
rungen  eingeftreut  finben.  ^u  toei^t  ja,  xd)  überlaffe 
e§  hcm  Sefer,  feine  ©c£)Iüffe  gu  giei)en,  unb  barin 
beru'^t  ber  .^pauptreig  aller  trir!li(i)en  2)i{{)tung."  5ln 
Srojan  fcfirieb  er  um  biefelbe  ^eii:  „^(i)  mu^  S)ir 
noc^  fagen,  ba^  e§  giemlid)  mein  befteS  @eburt§tag§* 
gef(f)en!  toar,  ha'^  2)ir  ,@ba'  gefallen  l)at  unb  gtoar 
am  beften  bon  ben  bier  ®ef(i)id)ten.  ^ie§  n^ar  mein 
©djmergenSfinb,  unb  ic^  toar  mir  nicfjt  !lar  barüber, 
ob  e§  irgenbeinen  Söert  befa^.  Söenn  S)u  tt)ü^teft, 
mit  meldiem  SBibermillen  \ä)  barüber  gebrütet  fjobt 
unb  mie  xä)  bor  man(f)en  ©eiten  biele  SBoc£)en  ge= 
brudft  Ijabe,  el)e  i(f)  mic^  übertoinben  fonnte,  ttjeiter 
gu  föireiben,  bann  !annft  2)u  ®ir  beulen,  mie  mid) 
S)ein  Urteil  erfreut  l)at.  2ll§  icf)  e§  Raufen*)  im 
9}Januf!ri|)t  gu  lefen  gab,  meinte  er,  biefe  ®ef(f)icl)te 
geuge  überall  bon  einer  großen  (Srmübung,  toaS  mid^ 

*)  Gilbert  Sa"fe",  $RouffeauforfcE)er,  f  1899  in  ®tie§  bei 
Sßogen. 
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natürlid)  aud)  nic^t  aufl^citern  fonnte.  ^ann  erl^ielt 
iä)  jie  bon  fieben  hx^  §e!^n  9^eba!tionen,  bon  betten 
ic^  guttt  Seil  brtngettbuttt  ©ttfettbungett  gebeten 
tüat,  :£)öfltd)j't  tpteber  gurüd,  bi§  enblidE)  grangog 
barauf  reinfiel.  3Bo§  mid)  befonber§  erfreut,  ift  auc^, 
ha^  ®u  an  ber  etwa^  finnlid)en  f^ärbung  leinen  2tn= 
fto^  nimntft,  einer  ber  beften  SSetüeife  für  ntic^,  ha^ 
icJ)  bie  richtige  SJätte  getroffen  :^abe.  SSa§  mir 
übrigens  an  ber  ®efd)ic£)te  atn  beften  gefallt,  ift  (Sin* 
leitung  unb  ©cEiIu^." 

Über  feine  SieblingSautoren  l^at  er  fid)  in  feinen 
Schriften  unb  bor  allem  in  ber  (5elbftbiogra:p'^ie  'tjin* 
reid)enb  au§gefprod)en.  S3i§  ple|t  la§  er  mit  un= 
berminbeter  ^reube  (£:^arle§  2)iden§,  für  ben  1912 
^lö^lic^  fo  biele  ßeute  xi)x  ^erj  entbedt  iiaben;  aller* 
bingS  laffen  ficE)  mit  ^iden§>  gegentoärtig  gute  @e* 
f(i)äfte  mad)en,  aucE)  n^enn  il)m  „leiber  nur  eine  allgu 
bürgerli(i)e  ©eele  gegeben  toar"  unb  er  fic^  toeber 
an  9^ie^f(i)e  nod)  an  (Btepl^an  S^^^Ö  bilben  !onnte. 
9}iein  ^ater  fa!^  in  2)ic!en§  baS  größte  fc^ö^ferifdie 
®enie,  i)a§>  (Snglanb  feit  ©l)atef|)eare§  2^agen  l)erbor* 
gebracfit  ^at,  unb  begeid^nete  al§>  beffen  eigentümlic£)fte 
®abe  bie  £raft,  bie  ben  ^idjter  mad)t:  aJienfdjen  gu 
erfd)affen,  bie  nici)t  fterben  fönnen.  „S)i(ien§  toar 
ein  3Jlenfd)en!enner  fd)on  in  ben  Söinbeln." 

^a§  SSebürfniS,  in  literarif (i)en  fingen  auf  ber 
§öl^e  ber  3^^^  P  bleiben,  l)at  er  nie  befeffen.  (Sr 
l^ielt  bie  §ö:^e  ber  ß^it  ^^  allgemeinen  für  ben  3lb* 
grunb  ber  5i:^nung§lofig!eit.  9Jlobebücf)er  la§  er  nur, 
njenn  er  bringenb  barum  gebeten  trurbe.    Sßon  ben 


II . 
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I 

befannteren  ©xf(f)emungen  ber  legten  gtüansig  ^a'^re 
ift  i^m  nid^t  anguöiel  §u  ®eft(i)t  ge!ommen.  2)ie 
„S5ubbenbroo!§"  t|at  er  gelefen;  „talentöoll,  aber  im 
©rutibe  o^ne  Siebe,  benn  SDtttleib  ift  nicf)t  Siebe. 
®er  S5erfajjer  'ijat  tro|  feiner  ^ütjle  feinen  9lbftanb 
bon  ben  2)ingen";  bagegen  lobte  er  \eiji  bie  Xan^^ 
ftunbenfoene  in  „^lonio  Kroger",  hjie  er  benn  bon  ber 
3u!unft  ^oma^  Wann§>  biel  extoaxtete.  ^on 
f^renffen  !annte  er  nur  ben  „^örn  Ut)l",  ber  i:^nt  gu^ 
fällig  in  bie  §änbe  geriet,  et)e  t)a§  fürd)terlic£)e  ^olle* 
Iuj[a'^gef(i)rei  anf)ub.  ®ie  unftja'^re  ^ft)(i)oIogie  unb 
überi|i^te  S)arftenung  be§  SSudieS  tüar  il^m  ftar! 
ttjiber  bie  '^Ratnx,  bo(f)  "^örte  icf)  gufänig,  tbie  er  eine§ 
Stbenb^  beim  Sefen  leife  bor  ficE)  I)inf|)ra(i):  „Um 
,Sena  Sarn'  foll  bir  bieleS  bergie^ien  fein."  Sßa§  er 
über  ^illigenlei  gefagt  {)ätte,  tuürbe  fic^  !aum  gum 
^Ibbrud  eignen;  immert)in  !ann  man  bebauern,  "oa^ 
er  „^eter  9J?oor"  nidjt  mei)t  erlebt  I)at.  ^a§>  le^te 
S5u(^,  in  ha^  er  fidE)  bertiefte,  maren  ^ermann  Reffes 
„S^JacEigelaffene  ©d^riften  bon  §ermann  Saufdier" 
(1901).  @r  tjatte  e§  in  meiner  S5üc£)erei  entbeut, 
!am  bamit  an  mein  tran!enlager  unb  fagte  bann: 
,.'S)iefe  ©d^treiger"  —  bafür  t)ielt  er  §effe  —  „finb 
bod)  fet)r  merftüürbige  Seute."  2öer  ii|n  fannte, 
tonnte,  ha^  er  bamit  bie  !)öc£)fte  f^orm  be§  Sobe§ 
au§f^rad). 


2tu^  bct  ^crfftatt 


.a 


3m  ^uni  1865  erfdiien  bie  erfte  ^rofaarbeit 
nteineS  Sßaterg;  e^  tnar  ein  (5ommermär(i)en,  unb  bie 
Hamburger  „^a^xe^tiien"  hxudttn  e§  ab.  ^n  ben 
^afixen  1871—1880  gab  er,  et[t  bei  §of fmann  in  S3re§- 
lau  (ber  aber  nur  ein  SSeauftragter  bon  ^arl  (Sgger§ 
tüar)  unb  bann  bei  Sud^arbt  in  SSerlin  fieben  S5änb= 
d^en  :^erau§.  ©ie  lagen  bei  il)ren  S5erlegern  tüie  SSlei. 
1882  beröffentli(f)te  SiebeSünb  in  Sei|)äig  „Sebere(f)t 
.^üt|n(f)en,  ^orinbe  unb  anbere  @efc§i(i)ten",  toeitere 
SSänbe,  §um  Seil  ben  ^nfjalt  jener  jieben  S3änbc£)en 
erneuernb,  folgten,  ^m  9}Jai  1887  jcfireibt  mein 
SBater  an  feinen  SSruber  §ermann:  „^m  übrigen  bin 
id)  fel^r  ungufrieben  mit  ben  :pra!tifc£)en  f^ortfc^ritten, 
tüelc^e  meine  S3tid^r  macEien.  S)er  brabe  S)eutfc£)e 
öerplt  ficE)  immer  nod)  renitent,  ^ie  |)offnung, 
ja  bie  ®emi^t)eit,  aud)  in  biefer  §infi(i)t  burdigu* 
bringen,  'i^abt  ic£),  aber  tuann?  SSa^  nü|t  e§,  »ie 
5lna!reon  fagt,  ben  Seiciienftein  gu  falben?  ^(i)  !ann 
micf)  nur  mit  bem  fc£)önen  SSorte  tröften,  ujomit  ic^ 
meinen  greunb  9Rö:^Iing  ärgerte,  at§  er  bor  niiber= 
tüärtiger  9Irbeit  nic£)t  avi§>  unb  ein  nju^te:  9^ur  immer 
munter  1"  ^m  ^a:^re  1888  ftellte  fi(^  bann  ber  dx- 
folg  ein,  toenn  biefer  aucf),  morüber  ficf)  niemanb 
n)unbern  toirb,  ein  SJlobeerfoIg  nie  njar.   SJlein  SSater 
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I|at  jomit  breiunbgnjanäig  ^aijie  auf  bie  allgemeine 
2tner!ennung  trarten  müjjen  unb  tvai  jeci)§unbbierjig 
^a^tealt,  a\^  er  bte  ©etüipeit  erlf)telt,  an  ben  äußeren 
^Jottüenbigleiten  bei  Sebenl  ni(i)t  pgrunbe  gu  gef)en. 
XXnb  aucf)  biefe  ©etüi^tjett  jcEjien  fid^  il^m  gegen  @nbe 
feinel  Sebenl  aufsulöfen.  :^n  ber  3ßit/  ß^^  ßi^  l^we 
beften  S'Joüenen  j(i)rieb,  l^atte  er  jebelmal  ©d)n}tertg* 
leiten,  fie  in  3ßitjc£)riften  anzubringen;  „@ba"  lam 
fiebenmal  äurüc!.  2J?an  iüirb  alfo  boci)  n)o!£)I  nid^t, 
n)ie  e§  gejd^eijen  ift,  bon  feiner  „Iei(i)ten  Iiterarifd)en 
Saufba^n"  reben  bürfen.  (S§  ift  i:^nt  ergangen  tt)ie 
bisher  nod£)  allen  eci)ten  SFünftlern. 

2)en  3}htt  t|at  er  nie  berloren.  „.^(i)  t^ahe  trenig 
^nitiatibe,  aber  ic^  bin  gäl)  mie  ©o^eber."  SSie 
bte  meiften  S^orbbeutfdien  Ijat  er  eine  kngfame  (Snt» 
lüidlung  gef)abt.  @r  fei,  fagt  er  einmal,  mit  fiebenunb= 
jtoangig  .^a'f)ren,  mo  ber  moberne  2)i(i)ter  f(i)on  ein 
@reil  unb  gen)öl)nli(f)  längft  bergeffen  fei,  nocf)  fef)r 
jung  getrefen. 

©einen  SIrbeiten  tjat  er  bon  2tnfang  an  'oa§>  @nt= 
fte!^ung§jat)r  borangeftellt;  iüie  menig  i'^m  'oa^  ge=' 
l^olfen  ^at,  ge:^t  au§  ber  £atfa(f)e  tierbor,  ha'i^  it)n 
eine  Siteraturgefd^icf)te,  o!^ne  fonft  nocf)  ein  SSer!  gu 
nennen,  all  ben  Sßerfaffer  bei  „Sftofenlönigl"  be* 
geidinet;  er  iüirb  alfo  bort  beurteilt  nad)  feinem  erften 
ßrgäl^Iunglberfucf),*)  ber  gföar  etmal  bon  bem  9flofen^ 
fd)ein  jebel  ©rftlingimerfel  an  fici)  trägt,  jebocE)  ftar! 
burd)  3f?aabe  unb  ©torm  beeinflußt  ift  unb  bon  feiner 

*)  S)aüor  finb  nur  biet  9Kär(f)en  unb  eine  ^)IattbeutfdE)e 
(ScE)nutte  entjianben. 
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©genart  fo  gut  lüie  m(i)t§  betrat,  ^ci)  glaube,  \ia^ 
man  bie  ^ai)xe  1863—1879  bei  it)m  burd^aug  al§ 
SSoxbereitung§äeit  anjufetjen  tjat  ^n  biefer  B^it  ftnb 
entftanben: 

1864    (Sin  @ommetmär(f)en. 

1866    2)a§  tüunberbare  (Siiireibseug. 

1868  ^ieüeineSmarie. 

1869  (Srüa.   §an§  ^ettex  ©emmelmann. 
1869—70    fRofentönig. 

1870  ©onnenuntergang.  ^ie  brei  Knaben.  %ie 
blaue  SSIume. 

1871  3JJonb[(i)em.  2)er  jdjföaräe  ©ee.  ^er  Äircf;- 
turm'^a^n.    äJlonbfd^ein. 

1872  ^er  gute  alte  Dn!el.  2)a§ 3auber!Iabter. 

1873  ®a§  Hünengrab.  S)te  (Seef(f)Iange.  (Sine 
2Beit)na(^t§gef(f)i(i)te.  ®a§  Sltelier 
(Suft[^iel).  ®ie  ®ejd)i(f)te  be§  jungen  ^enn 
SInton.    15)er  9JlaIer. 

1874  ^rinseffin  3^t^^^<^^tt.  (Sine  ©tor(f)gef(i)i(i)te. 
2)orntö§d)en.  ^er  unbe!annte  ©arten. 

1875  ®ag  alte  §au§.  ®ag  arme  alte  (55  e- 
f  :p  e  n  ft.  ^rofeffor  SJhtdenfturmS  Seben^retter. 

1876  2)er  Suftballon. 

1877  Daniel  ©iebenftern.    Sang  lang  i[t'§  '^er. 
1877—78    2)a§  5ltelier  (^Jobelle). 

1879  (tüa!)rfci)^i^^id)  ^a§  erfte  ©tüd  bon)  Sebe- 
rec£)t  ^ü^nc^en. 

S)ie  burd)  ^rud  {)erborgel)obenen  Strbeiten  seigen 
^a^  5Iuftt)a(f)en  feiner  :}3erfönti(i)en  9trt,  fotüo"^!  im 
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äRärd)en  a\§>  in  ben  §eimat§gefd£)id)ten,  im  ^bt)U 
unb  in  ber  S3urle§!e.  ^n  ben  anbeten  jinb,  n^enn  aud) 
nie  eigenartige  ,3üge  fel}Ien,  tt)ie  bei  ben  i^ugenb^ 
tuerlen  [the^  2)id^ter»  bie  ©inflüjfe  ber  literarifc^en 
3i:^nen  gn  merfen:  (S.  £.  5t.  ^offmann  (^a§  atte 
§au§;  ^rof.  3)JucEenftnrnt§  Sebensretter;  ©ieben* 
ftern);  5Inberfen  (3auber!Iaöier  —  bod)  nur  jdjtüadje 
Stb'^ängigfeit;  ©tord)gejc^i(i)te;  3^^i^'^^tt)>  9?eini(J 
(@ri!a);  ©torm  (9fiofen!önig  —  l^ier  auc^  9?aabe; 
Sonnenuntergang;  ®ornrö^(i)en;  5Itelier  —  t)ier  aud) 
(Stifter). 

^n  gerabegu  überraf(i)enber  SBeife  beginnt  bann 
mit  bem  ^a^re  1880  bie  ß^it  jelbftänbigen  (5c^affen§; 
in  „i^orinbe"  (1880)  mad)t  fid^  nod)  borübergel^enb 
©torm  bemerüicf),  unb  in  „^rei  9flofen  an  einem 
3tt)eig"  ift  bie  i^bee  angeregt  burcE)  ®.  teuere 
„Sanböogt  üon  ®reifen[ee",  bie  3Iu§jüt)rung  aber  ift, 
wie  mein  Später  felber  mit  9?e(i)t  erüärt,  „burd)au§ 
^einricE)  f^riebriö)  SBil^elm  ^axi  '^t)\\\pp  ©eorg 
ebuarb  ©eibel!"  ^n  allem  übrigen,  ba§  feit  1880 
entftanben  ift,  gel^ört  ii)m  (Srfinbung,  ©timmung, 
©:prad)e  bi§  gum  testen  S3ud)ftaben;  e§  ift  ha^  SSer! 
feinet  2eben§,  für  ha§  er  mit  feiner  ^erfon  eintritt 
unb  ha^  ot)ne  Ü^n  ni(i)t  benibar  ift. 

Wlan  mirb  biefe  3^it  mieberum  mü:^elog  in  §tt)ei 
9Ibf(i)nitte  gerlegen  !önnen. 

3unäci)ft  bie  ^al^re  1880—1893.  ^n  biefen  ^ai^un 
entfte!)en  bie  ^anpitveüe:  1.  Sebered^t  §ül^nd^en 
(18(79)80—1893).  2.  ^ie  Malaien  (SSintermärdien 
1880—1882;  ^ie  monate  1886;  ®er |)afeltt)urm  1888; 
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SSalbfräuIein  ^edjta  1889).  3.  2)te  beften  feiner 
§etmat=  unb  SSorftabtgefc^tditen  (^ie  (5(i)Ie^|)e  1880; 
Engelbert  1882;'  Dbt)jfeu§  1884;  ©öa  1886;  2)er 
@d)a^  1892). 

S)te  britte  ^eriobe  (1893—1906)  i[t  betjerrfc^t 
üon  bem  S5ebürfni§,  ba§  eigene  Seben  in  einem  unt= 
fafjenberen  Sßerfe  §u  geftalten,  fotoie  bon  bex  äule|t 
atleS  anbete  betbrängenben  2eilnat)me  an  ben  9^atur= 
n)ijjenf(^aften.  (£r  fdireibt  bie  ©elbftbiogra^'^ie  (1893 
bi^  1894),  bie  S3iogi;a|3:f)ie  in  bic^terifcfier  ©eftalt: 
„meinl^arb  ^lemming§  Slbenteuer"  (I:  1898—1899; 
II  unb  III:  1905—1906),  joiDie  in  einer  9^ei^e  t)on 
einzelnen  Stuffä^en  („SfJaturftimmen",  „^er  ©arten") 
tt)enigften§  anfangStneife  ha^  ge|)Iante  SBer!  über 
S^aturbeobac^tung. 

©ein  be!anntefte§  S3ud)  ift  Seberectit  §üi)ncf)en. 
ßr  jelbft  unterfcfirieb  \\d)  gutüeilen,  bie  S5orrebe  eine§ 
engüfd^en  .'perauSgeberg  anfütjrenb,  aB  the  inimitable 
author  of  Leberecht  H.  ®a§  toai  ^ronie,  benn  er 
liebte  biefeS  S3u(i)  mä)t,  weniger  um  beffentmiUen, 
tt)a§  er  barin  gegeben  l^atte,  aB  megen  be§  3Jä^= 
hianäß,  ben  oberflä(i)Ii(i)e  Sefer  bamit  trieben.  Wlxt 
3^ed)t  berftimmte  i'^n  bie  Stuffajjung,  burci)  bie  fi(^ 
bie  breite  Sefermaffe  jenen  S:^ara!ter  §ure(f)tlegte. 
Sebere(i)t  §ü{)nc^en  gilt  al§  ber  3:t)|)u§  be§  rosenroten 
Dptimiften.  ^ag  ift  Unfinn,  benn  bie  9(rt,  mit  ber 
er  bie  SBett  übertüinbet,  i[t  ni(i)t  l^armlofe  S31inbi)eit 
gegenüber  ben  SSir!Ii(f)!eiten  be§  SSöjen  unb  be§  ÜbeB, 
fonbem  ber  au§  ber  Siebe  geborene  SSille,  ber  nici)t 
nur  ben  ©eift  ber  natürlidien  ©etbftfud^t  burd)  be* 
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l^arrlidje  Offenbarung  beB  ©uten  gu  beftegen  tradjtet, 
fonbern  aud^  ben  im  SebenSfampf  S3enac^teiltgten  al§ 
(£rfa|  für  öergängliö)e  S)tnge  bie  einigen  ®üter  be§ 
inneren  £eben§,  ber  gu  ben  ©ternen  fliegenben 
^Ijantafie,  be§  guten  ®etDiffen§  anbietet,  ©etut^ 
:prebigt  jene§  S3ud)  ®enügfam!eit,  nämlic^  in  bem 
©inne,  ha^  ber  am  rei(i)ften  ift,  ber  am  trenigften 
bebarf.  ©benfo  aber  öerfünbet  e§,  in  einem  ^ötjeren 
(Sinne,  bie  Ungenügfamfeit,  ha^  unerfättlic^e  SSer* 
langen  na(i)  Siö)t  unb  Seben,  nad^  innerer  f^ret^eit 
unb  Äraft  brüberlid)er  S5arml)er§ig!eit.  ^n  einer  ßeit, 
bie  bem  materialiftifdjen  ®ogma  üerfallen  ift,  fonnte 
e§  nid)t  ausbleiben,  ha^  bie  unbequeme  SJJal^nung,  bie 
auf  allen  SSlättern  biefer  einfacfien  (Jr^ätilungen  in 
ber  f^orm  einer  lebcnbig  angef(i)auten  ^erfönli(f)!eit 
au§gef:prüd)en  tüurbe,  htn  9JJa!eI  |)Pifter:^after  S3e^ 
f(i)rän!ti)eit  erl)ielt;  man  öerga^,  iia^  biefer  SSortourf 
einen  ©röteren  treffen  tüürbe,  ber  autf)  „ppifter^ 
l^aft"  genug  hjar,  bie  Sßelt  be§  ©eifteS  unb  @emüte§ 
über  \)a^  ^funb  9RinbfIeif(^  p  [teilen,  mit  bem  man 
Iieute  bie  3^öte  ber  äRenfcf):^eit  !urieren  ttjill. 

SGSenn  man,  Don  ben  beften  2Ibfic£)ten  befeelt, 
bie  ©eftalt  §üt)nd)en§  mit  meinem  Später  gleici)= 
fe|te,  fo  burfte  man  bie§  tun,  fotreit  in  xt)i  jene 
eigentümlich) e  ^aä)t  tatfrnftiger  Siebe  beranf(i)auli(i)t 
lüirb,  bie  er  felber  ben  (Seinen  üorgelebt  :^at.  ^m 
übrigen  l^at  er  fid)  alle  ^reil^eiten  be§  ^oeten  genom* 
men  unb  SßefenSgüge  liinperfunben,  bie  i:^m  felber 
nid)t  eigen  tcaren,  aud)  bieleS  au§gefd)ieben,  mag  i"^m, 
aber  nicf)t  jener  ©eftalt,  pge^örte.   S)er  mit  ^ixijnä^en 
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fo  tüentg  bettüanbte  SBoi)Ianb*)  trägt  in  jetner 
!na^|)en  unb  tüort!argen  9Irt,  feiner  nüö)ternen  ©ad)^ 
Iid)!eit,  feiner  f^urcEit,  bie  (Sm|3finbung  be§  ^ergen^ 
gu  öerraten,  gleid^fatlS  ßt)ara!tereigenf(i)aften  feine§ 
@c£)ö|)fer§  gu  Se^en.  Übert|au|3t  lä^t  fic^  bie  ^erfon 
meines  SßaterS  nidit  faffen,  tüenn  man,  mie  e§  meiftenS 
gefdiiel^t,  feine  ©ebic^te  au^er  acf)t  läp.  Wan  tüirb 
bort  (tüie  auc^  in  ben  9Jlarc^en)  nic^t  nur  entbeden, 
tüie  ernft^aft  i^^n  Sßeltanf(i)anung§fragen  befdjäftigten, 
foitbern  aud^  tüa^mel^men,  ha^  er  tcieber  unb  tüieber 
üon  fd)tt)ermütigen  unb  trüben  ®eban!en  :^eimgefu(^t 
ttjorben  ift.  :^t)m  toax  \)a^  Seben,  fo  oft  er  fid)  aud) 
ber  ©egentoart  !)ingab  unb  fid)  guter  Sage  freute, 
!ein  Ieid)te§  ©^iel,  fonbern  eine  ernfte  unb  nad)ben!= 

SSielleidjt  toerben  nun  bennoc^  einige  äJätteilungen 
über  bie  „Originale"  in  Seberec^t  ^ixi)nd)tn  m\l^ 
!ommen  fein,  fo  toenig  toiditig  im  ganzen  bie  f^rage 
ift;  toaS  ben  SSert  einer  (5d)ö^fung  auSmadjt,  tt)irb 
5ule|t  bod)  immer  auf  Soften  beS  ©d)ö:pfer§  !ommen. 

^(^  erlebte  e§  im  ^at)re  1902,  aB  id)  in  einer 
befreunbeten  ^amilie  ben  5Infang  be§  S3ud)e§  bor* 
la§,  ta^  eine  alte  2)ame  |3löpd)  bei  ber  ©eftalt  be§ 
„ma\ox§>  o^m  Pointe"  aufrief:  „®a§  ift  [a  ©uibol" 
(5ie  fül^Ite  fid),  o^^ne  fagen  ju  !önnen,  ttjarum,  an 
einen  lange  üerftorbenen  SSetter  erinnert,  ^d)  fd)rieb 
meinem  SSater  ha§  @rlebni§  unb  er  anttr ortete: 
„^er  ailajor  'tjie^  Srofc^el,  ob  ©uibo,  toei^  iä)  nid)t. 


*)  Sn  SR.  f^Icmnting. 
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aber  tüenn  e§  eine  @ere(i)tig!ett  in  bet  SSelt  gibt, 
mu^  er  fo  ge:^ei^en  "^aben."  ®rei  Xa^e  \pätn  fu'^r 
er  fort:  „^d)  tpei^  immer  nod)  nid)t,  ob  ber  Wa\ox 
S;rojd)el  nun  rt)ir!Ii(i)  ein  SJerrtjanbter  ber  f^amilie 
toar*)  unb  [teile  ijiermit  jeine  ^erfondien  feft,  jotoeit 
e§  mir  möglici)  ift.  (5r  ttjar  ein  SJJajor  a.  2).  unb  bei 
ber  Stn'^altifc^en  S3a{)n  al§  ^anfammerbermalter  an= 
geftellt.  @r  roar  Hein  unb  trug  gu  einem  ttjei^en 
(Schnurrbart  eine  blonbe  ^errüde.  ©ein  ®Ian§:pun!t 
mu§  in  ^ilku  gehjefen  fein,  benn  er  fing  feine  @r= 
gä:f)Iungen  gern  an:  ,51I§  id)  noci)  ^la^ingenieur  in 
^illau  ioar.'  (£r  t)atte  eine  t^rau,  bie  icE)  nie  gefet)en 
i)abe,  unb  feine  ^inber.  (Sr  malte,  fang  Senor  unb 
bi(i)tete.  (5r  ^atte  mal  ein  Suftfpiel  eingereid)t,  "oa^ 
i^m  hülfen  mit  ,einem  fe!^r  Iieben§tt)ürbigcn  SSriefe' 
5urü(igefcJ)icEt  l^atte.  @r  l^atte  e§  bann  in  fein  ^ult 
berf(f)Ioffen,  ,benn  auf  einer  anberen  al»  ber  ^önig= 
Ii(i)en  S3ül)ne  laffe  id)  meine  ©tüdc  nid^t  auffü'^ren/ 
2lu§  feinem  SJJunbe  (faft  njörtüd))  finb  bie  ®ef(i)i(ijten 
bom  @rog  unb  bem  ^ölelfleifd)  unb  ©auerfo'^I,  bom 
93augefangenen,  bom  Seutnant  33efenrieb  (ÄielebufcE) 
ift  3utat),  üon  ben  ^fann!ud)en,  bon  bem  in!rot)abIen 
:^ngenieur  (§ennemann)  unb  n)a§  in  ,($in  Sag  au§ 
bem  S3ureauleben'  borlommt.  2)a§  Übrige  ift  in 
feinem  ©inne  erfunben.   ^aüelmüHer,  SSenbebad)**) 

*)  ©§  ftimmte. 

**)  3n  „St)üringifd)e  tattoffeI!Iö|e".    ©emeint  ift  bet  au§- 

geäetrf)nete§erau§geberbet  Monumenta  Germaniae  paedagogica, 

«ßrof.  ^e^ihaä).    (Sein  ©egner  ift  ber  f|jätere  SSirfi.  ®:f).  2e» 

gatioTtlrat  |)ommann,  einet  ber  treueften  f^fr^unbe. meines  SSotetS. 
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unb  ber  SJ^ajor  finb  bie  f^tguren,  bie  am  genaueften 
,nad)  bem  Seben'  ge§ei(f)net  jinb." 

^n  Seberec^t  ^ül^ncEien  ai§>  ©ro^bater  i)at  ex  biet* 
facf)  (Sdebntffe  ber  eigenen  gamitie  bargeftellt. 

55on  ber  (5ntfte:^ung  anberer  ®ici)tungen  mag  tr  enig* 
ften§  einS3eifpieI  beridEjten,  ha^  S^rojan  in  einer  3eitung 
au§  bem  ^ai^xe  1888  ergäp:  „^m  ^alh  fterrjc£)te 
tiefe  (Stille,  unb  auc^  tüir  toaren  fcEjtüeigfam  getüorben. 
21I§  tüir  3Kar!grafenl^eibe  erreic£)ten,  fanb  e§  fic£),  ha^ 
bort  ber  §au§^err  mit  feiner  ©attin  ausgeflogen  bjar, 
äum  ®Iüc!  aber  n^aren  ein  3}läbc£)en  au§  ber  SSer- 
manbtfc^aft  unb  bie  'iffla%i>  gu  §aufe  geblieben. 
SSäl^renb  tt)ir  im  2)un!eln  in  ber  Keinen  S5eranba 
fa^en  unb  in  tiefen  QüQtn  haS^  erquidenbe  Sabfat 
—  ein  mäßiges  SBalbbier  —  tran!en,  fingen  n)ir  a\U 
mabjiiiii  toieber  an,  auf  ha§,  mag  au^er  un§  nod)  in 
ber  SBelt  bor'^anben  toar,  ac^t  gu  geben.  '2)a  brang 
gu  unferen  Dl^ren  ein  allerliebfteS  ®etön,  n)ie  bon 
:plaubernben  lleinen  SSögeln,  iia^  ging  au§  bon  ben 
beiben  jungen  Frauenzimmern,  bie  fici)  in  ber  Eüc^e 
p  f(i)affen  machten  unb  babei  fd^ma^ten  unb  Iac£)ten. 
2)a§  Hang  eigentümlid)  in  ber  ^un!ei:f)eit  au§  bem 
©(fimeigen  ring§  uml^er.  9tl§  aber  §einric§  ©eibel 
ba§  l^örte,  fagte  er:  ,ha^  tüirb  ettoaSl'"  @§  tüurbe 
bie  „©olbene  ßeit".*) 

Wlein  SSater  arbeitete  langfam.  3J?an  :^at  i'^m 
gelegentlid)  tool^I  einmal  borgehjorfen,  ha^  er  fid) 
fo  biet  3s^t  ^^W^f  felbft  auf  bie  ©efa'^r  :^in,  burii) 


")  (Sin  5treite§  SKotiö  ift  ©.  103  ongegeben. 
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mangelnbe  ^robu!tton  in  äußere  (5c£)tt)ieng!eiten  gu 
geraten.  SSenn  man  il^n  fragte,  njte  totxt  genjtffe 
^läne  ©eftalt  getüonnen  l^ätten,  :jjflegte  er  gu  ant* 
Worten:  „'iflun  —  e§  hiftallifiert  \\^  fo  allmä'^Ktf) 
l^eran;  tüir  mollen  nocf)  ein  paax  ,^a^re  njartenl" 
unb  in  ^erioben  be§  SSerftummenS  l^atte  er  für  un* 
gebulbige  ^reunbe  bie  gleic£)mütige  Entgegnung: 
„bie  S3affin§  muffen  erft  n}ieber  öoHIaufenl"  ©o  t\at 
er  ficE)  in  allen  feinen  SIrbeiten  ©enüge  getan  unb 
jebe^mal  bor  bem  9flieberfci)reiben  bie  Dual  be§ 
©(^affen§  reid)li(i)  erfat)ren.  Sftu'^eloS  tt)anberte  er 
in  fol(i)en  3^^^^^  um^er  ober  fa^  unbeiDeglicE)  in 
feinem  3lrbeit§ftul^l  unb  ftarrte  in  bie  grünen  SSaum* 
tt)i|)fel  Oor  feinem  f^enfter.  (S(i)on  1891  finbet  fid) 
in  einer  biograp:^ifd^en  ©üsje  bie  S3emer!ung:  „SJleine 
beften  @ad)en  finb  unter  (£!el  unb  3lbfc£)eu  ouf§ 
^a^Jter  ge!ommen."  ^ä)  erinnere  mid)  in  biefem 
3ufammen'^ange  aud)  an  ein  ®ef^)räc§,  i>a^  iä)  mit 
i^m  über  bie  2)ur(i)bringung  unb  SSefeelung  be§ 
(Stoffes  '^atte.  2)amal§  rief  er,  in  Erinnerung  an 
mandie  f(i)IafIofen  9'Jä^te:  „^a§  gönne  id)  meinem 
fd^limmften  f^einbe  ni(f)tl" 

2öa§  er  in  tieffter  ©eele  erlebt  unb  gur  SSer« 
arbeitung  ergriffen  Ijatte,  blieb  \t}m  in  ^o^f,  ^erj 
unb  anfdiauenber  ^l^antafie  fo  lange  üeran!ert,  bi§ 
er  e§  braudjte;  bon  bem  §ilf§mittel  be§  ?loti§buc£)e§ 
l^at  er  im  gangen  geringen  ©ebraud^  gemac£)t. 
„2Ba§  einer  nic£)t  o:^ne  »eiteret  be:£|ält,  ift  in  ber  3f{egel 
ioert,  n)ieber  bergeffen  gu  toerben."  ^ennocE)  l^at 
er  einmal  ein  SfJotigbuc^  ja'^relang  benu^t.    El  mar 
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bie§  in  ber  3eit  öon  1869—1879,  bamal§,  al§  er  feiner 
:poetif(f)en  SSegabung  langfam  geh)t§  irurbe.  ©einem 
fiinfllerifcfien  @ebä(i)tnig  gunä(f)ft  mi^trauenb,  fing 
er  an,  allerlei  Einfälle  unb  ©toffe  für  f|3ätere  @r* 
toägung  feftgulegen.  Slnfc^einenb  follte  ^a§  S^otig* 
bud)  urf^rünglic^  eine  5lrt  Sagebnd)  barftellen;  bie 
erften  Eintragungen,  mit  genauem  ^atum  berfel^en 
unb  giemlid)  bla§,  finb  :iDerfönIid)  gefärbt;  fei)r  balb 
aber  tnerben  fie  abgelöft  burd)  S^otigen,  bie  bem  ^eit* 
lofen,  p  rein  fad)Iid)er  2)arftenung  brängenben  £unft= 
tcillen  entftammen.  ©o  finben  tnir  bie  garten  Um= 
riffe  bon  TOrc^en,  @eban!en  über  3'Jaturfc^iIberung, 
anfd)aulid)  begeidinenbe  SSenbungen.  ^uiüeilen  toirb 
ein  &)axaltex  burd)  einen  einzigen  2tu§f:pru(^  ange* 
beutet;  toir  er!ennen  S5enno  S5ad)§  ©timme  (au^  bem 
„SItelier"),  wenn  mir  lefen:  „^d)  fd^reibe  nid)t  gern 
mit  SSIeifeber,  e§  ift  mir  nid)t  monumental  genug!" 
3Jle:£|rfad)  hjerben  S5emer!ungen  bon  f^reunben  unb 
S5e!annten  feftge^fialten,  fo  einmal  ein  9Iu§f:pruc^  2lbolf 
3)Jen§eI§.  SSon  befonberer  SlngieljungSfraft  finb  enb* 
lid)  bie  ^rofaenttüürfe  einzelner  @ebid)te;  man  ber= 
gleidje  etina  bie  ^rofaform  be§  „©d)äbel§"  mit  bem 
fd)Iie§Iid)  entftanbenen  ©ebic^t  (bgl.  ®efamtau§gabe 
ber  ®ebid)te,  ©.  53),  unb  man  toirb  er!ennen,  toie 
ein  f|)röber  ©toff  in  ber  i'^m  gulommenben  ^orm 
reftIo§  betoältigt  toorben  ift. 

2ßa§  ben  nun  folgenben  Slbbrud  ber  S^otigen  be* 
trifft,  fo  bemer!e  id),  ba§  an  hen  Slufgeidinungen 
ntd)t§  geänbert  ift,  ta^  aber  einzelne  S^Jotigen  au§ 
berfd)iebenen  (SJrünben  geftridien,  anbere  au§  nod^ 

(Set bei,  (Erinnerungen  20 
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öorl^anbenen  SSIättem  l^insugefügt  tourbett,  unb  ba^ 
bie  3ßi<fienfe^ung  unb  bte  gw^noten  öon  mir  'ijex" 
xnijxen.  ®te  unter  III  mitgeteilten  SJerfe  jinb  ni(f)t 
al§  abgefdfiloffene  ^unfttt)er!e,  fonbem  um  il£)re§  i^n^ 
:^alte§  tüillen  mitgeteilt;  bie  S^ri!  meinet  ^ater§, 
[oweit  er  fie  gelten  Iie§,  [te'^t  in  ber  ®efamtau§gabe 
ber  ®ebi(i)te. 

T.  2lufäeid)nungcn  aus  bcn  goI)renl869 — 1879 

SSer  ni(i)t  gutüeilen  ba^  S3ebürfni§  üerf^jürt,  närrifd) 
p  fein,  ift  enttoeber  ein  ^axx  ober  ein  Sfel.  6.  8. 1869. 

* 

f^ortgefe^teS  SJä^öerftel^en  eine§  6i)ara!ter§  üon 
anberen  beförbert  jeine  91u§bilbung  nad^  biejer  Üttd^* 
tung  ^in.  2Ber  fortträt)renb  für  tüal^nfinnig  getjalten 
Wirb,  berfollt  gule|t  in  Sßal^nfinn.    6.  8.  1869. 


* 


©in  finftere§  2tu§fe!f)en  öerbirgt  oft  eine  Sßelt  bon 
^umor.  ®ie  tüat)re  Siefe  fu(f)t  \\6)  bem  SSIicE  gu 
entgie^en.  S)er  Dberflä({)lid^e  :prangt  im  9?a!eten* 
feuer  be§  5tugenblidötüi|e§,  haB  ^ulüer  ber^ufft,  unb 
e§  bleibt  ein  übelrieci)enber  9f«icEftanb.    6.  8.  1869. 

* 

®ie  Unbolüommenlieit  be§  SJlenfciien  gtoingt  i:^n, 
3JJenfcf)en  unb  SSerl^ältniffe  mit  falftfiem  Stuge  an* 
pfe^en,  inbem  er  fie  nad)  fid)  beurteilt.  (Bolä^e 
äJJenfdien  gleichen  gefärbten  ©läfern,  bie  eine  ©egenb 
in  fdfdiem  ßi(i)t  erfdieinen  laffen.    2)er  5lrt  finb 
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üiele  ®i(^ter.  £enau,  ber  dleS  burd^  bie  bunüen 
©läfer  jeiner  ä)leIand)oIie  betraditet,  |)eine,  ber  balb 
burci)  ba§  feurige  ®Ia§  ber  (Sinnlid)!eit,  balb  burti) 
ben  B^i^if'piegel  bie  SSelt  anfielet;  @oet:^e  jebod^  ift 
ber  reine  !Iare  (5;}iegel,  ber  obieüib  toiebergibt  in 
bi(^terijci)er  SSerüärung,  tva^  bem  unbefangenen  SSM 
fid)  barbietet.   6.  8.  1869. 

* 

SSon  getüaltigem  ©influffe  ift  ber  augenblicfüdie 
3uftanb  ber  SSitterung  auf  ^a§  ©emüt  unb  bie  @nt* 
f(i)Iie|ungen  ber  äJlenfc^en.  5)ä(^t  mit  llnreci)t  bilbet 
barum  ha§  SSetter  einen  fo  ntic£)tigen  unb  bodf)  oft 
gefdimäl^ten  unb  beläd)elten  Seil  unferer  Unteri|al= 
tungen.  2)er  Iäf)menbe  (Sinflu§  langer  trüber  Sage 
l^at  gett)i^  mancEie  @ntfd£)Iiefiung  öer^inbert,  tüatjxent 
ein  frifd^er,  fonniger  ^rül^Iing§tag  mit  feinem  |)of fnung 
njecEenben,  belebenben  (5influ§  mandien  @eban!en  §ur 
%at  ge!räftigt  'i)at,  ber  ficf)  fonft  tüolji  al§  ®eban!e 
überlebt  'i^ätte.  3}ler!n)ürbig  berfcf)ieben  ift  bie  Sßir= 
!ung  auf  berfcEiiebene  (£t)ara!tere.  3Jlic^  ftimmt  e§ 
immer  freubig,  ftjenn  iä)  3ßorgen§  beim  (SrwadEien 
ben  Siegen  an§  l^enfter  !Iatf(i)en  t)öre.    7.  8.  1869. 

* 

@§  gibt  biele  9Jlenfd)en,  tüelc^e  im  5-tugenbIicE  ber 
SSergrtjeiflung  im  ©ruft  getoünfdit  l^aben,  fie  njären 
tot,  aber  fet)r  menige  unter  biefen,  toeldie  in  bem* 
felben  Slugenblid,  bon  einer  Sobeggefal^r  bebro'^t, 
nid^t  mit  allen  Gräften  berfuc£)t  ptten,  fic^  gu  retten. 
7.  8.  1869. 
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Sßenn  man  a\le^  auffcEireibt,  iüa§  man  benit,  \o  toirb 
man  \\ä)  in  f^äterer  3ett  n)unbern,  welä)  ein  fd^rullen* 
:^afte§  ®ing  ba§  menfpciie  ®et)im  i[t.    7.  8.  1869. 

* 

SBenn  man  alleS  f:pric£)t,  njas  man  ben!t,  fo  mirb 
man  fidE)  balb  in  ber  menfd^Iid^en  ©ejellfdiaft  unmög* 
li(^  mad^en.   7.  8.  1869. 

SSerftünbe  man  alk§,  moöon  man  \\ä)  ben  STn* 
fdjein  gibt,  e§  gu  üerfte^en,  jo  n)äre  man  ein  3JJonftxum 
menf{i)Ii(^en  2Bifjen§  nnb  menf(i)li(^er  ^ä:^ig!eiten, 
iüie  e§  bie  SBelt  no(f)  nie  gejetien  ^at.    7.  8.  1869. 


* 


WaniS)tx  njirb  für  bef(i)rän!t  gehalten,  toeil  er 
befcijeiben  bon  feinen  ^ä!^ig!eiten  ben!t,  mäl^renb  er 
bodE)  biele  anbere  geiftig  überragt,  bie  bie  SBelt  bor* 
äüglitiie  ^ö|jfe  nennt.   7.  8.  1869. 


* 


(Sin  ftjirüid)  bummer  Men\d),  ber  fid^  für  fing  ^ält, 
ift  eineg  ber  glücEIidEiften  ®ef(i)ö:pfe  auf  ®otte§  (jrb* 
boben,  benn  niemals  brüdt  i:^n  ein  befdt)ämenbe§  ©e* 
fül^I  feiner  Untoijfen^eit  unb  Dtjnmad^t.    7.  8.  1869. 


* 


©n  Duentd^en  ©elbftgefütjl  ift  gum  f^ortfommen 
in  ber  SBelt  me^r  n)ert  al§  ein  B^^tner  SBiffen  unb 
tonnen.   7.  8.  1869. 


* 


SBer  feine  SBangen  fd§min!t,  fdE)min!t  aud^  feine 
(geele.  28.  11.  1869. 


* 
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(Sine  SfJobelle  p  fcfireiben,  tt)elcf)e  nur  einen  Slbenb 
]p\t\t,  tt)ät)renb  be§  (Sonnenunterganges  unb  ber 
folgenben  ©tunben.  ©gene  auf  einem  ®ute  am  Ufer 
eine§  großen  norbbeut[(i)en  Sanbfee§,  too  man  fem 
am  gegenüberliegenben  Ufer  bie  Sürme  einer  größeren 
(Stabt  liegen  fielet,  :^inter  toelc^en  bie  (Sonne  üerfinft. 
9In!nü:|3fung§:pun!t  ha^  S3ilb  ber  fin!enben  (Sonne  ufto. 
SSielleit^t  t)at  er  fie  in  ber  (Stabt  !ennen  gelernt. 

9.  12.  1869.*) 

* 

SUJärdien.**)  dr  ge^t  bem  S3ac^e  nacE»,  ber  burdE) 
ein  toilbeS,  bun!Ie§,  mit  f^elStrümmem  bebedteS  %a\ 
fliegt.  Uralte  Sannen  unb  ^id)ten.  (Sr  fi|t  an  bem 
95ad£)e,  unb  e§  fcf) trimmen  9f?ofen  an  if)m  borbei.  (Sr 
fifc^t  eine  I)erau§  unb  riecEit  baran  —  t)a  erfaßt  il^n 
bie  (Sefjnfud^t.  ®em  Saufe  be§  SSad^eS  entgegen. 
®ie  ©egenb  ift  berrufen,  fo  ta^  niemanb  toagt . . . 
(®er  S5ad^)  brängt  fid^  bid^ter  unb  bid£)ter  gufammen, 
äule|t  brauft  er  auS  einer  ^elgfpalte. 

^nbet  fid)  burcE),  !ommt  in  ein  n)unberfd£)öne§ 
Sal.  ®a§  a^ofental.  Siebt  bie  9^ofenfee.  ®arf  nid£)t 
babon  f^redjen  ufto.   10.  12.  1869. 


* 


(Siner,  ber  p  etn)a§  quantifiziert  ift. 

* 

SSie  mannigfad)  berfc£)iebene  9lnf:prüd£)e  toerben 
bocE)  an  bie  @ef(i)ö:|3fe  ber  @rbe  gemad^t.  S'^m  SSei* 

*)  „Sonnenuntergang"  (1870),  ie|t §eimatgef tiiid^tett,  SBb.II. 
**)  „S)ie  blaue  $SIume"  (1870),  ügl.  „f^Üegcnbet  ©ommet" 
(1873);  nt(f)t  hJtebcr  abgebrudt. 
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\pk\  §u  einem  (3d)tt)em,  bejfen  boräügIid)[te  S^itgenb 

batin  befielet,  fett  gu  ttjerben,  ge:^t  mir  ieglid)e§  2a= 

lent  ab.    24.  1.  1870. 

* 

Sßann  tcerbe  id)  mic^  einmal  getüötjnen,  alle  ®e= 

ban!en  unb  (Sinfälle  [ofoxt  auf§u[ci)reiben.  :^m  Slugen^ 

blide  bex  bi(i)terijci)en  @m^fängni§  üerf^üre  id)  immer 

bie  menigfte  Suft  bagu,  unb  alle^  [teljt  mir  fo  !Iar  unb 

leb^^aft  bor  9lugen,  "oa^  icf)  glaube,  alleg  behalten  gu 

muffen.   SfJadj'^er  ift  e§  bern)if(f)t  unb  berflogen,  unb 

fo,  tüie  e§  einmal  gebadet  unb  em^jfunben,  !ommt  e§ 

!ein  gmeite^  9}lal  njieber.    SSenn  man  bann  f|)äter 

ethja^  auffd)reibt,  ift  e§  bie  abgeblaßte  Erinnerung. 

24.  1.  1870. 

* 

3umeilen  rüf)ren  ober  erfjeben  mic^  @eban!en  unb 

einfalle,  meld)e  p  einer  anberen  B^^t  ^^^  Ö^nj  !alt 

laffen,  fo  baß  id)  ni(i)t  begreifen  !ann,  n)ie  e§  möglid) 

mar.    ^c£)  t)abe  mid)  einmal  i)öd)ft  ergriffen  gefüllt, 

ha^  mir  bie  Sränen  in  bie  klugen  famen,  bei  ber  SSor- 

ftellung,  baß  über  meinem  berf allenen  ©rabe  i)a^  @ra§ 

im  SBinbe  möge,  unb  bief  er  triüiale  ®  eban!e  erfdjien  mir 

in  bemfelben  Slugenblide  l^öd^ft  |)oetifd).  24.  1.  1870. 

* 

^m  SBinter  finbet  man  bie  meiften  SSogelnefter  — 

aber  leer.    7.  3.  1870. 

* 

SSetm  bcr  Sötnter  xan^  ba§  Saub  ütxtoei^t, 
SSujd)  unb  95aum  mit  natften  ^ften  [tC^t, 
SSielc  SfJcfter  totrb  man  bann  entbeden, 
2)tc  im  ©ommet  fic^  im  Saub  öcrfteden, 
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S)od)  bie  SSögelem  finb  fottgcflogen, 
ÜbctI  9D?eer  in  jctiönrcS  Saitb  gesogen. 
Sllfo  ftnben  idit  in  fpäten  Sagen 
3)a§,  iDonad^  »it  in  bcr  S^genb  jagen, 
SIber  la'^I  ift  bann  be§  Sebenl  Söaum, 
f^ortgeflottert  teife  Sraum  auf  2:raum, 
Unb,  tDa§  wir  erreicht,  toill  un§  bebeuten: 
Seere  SJJefter  au§gcf logner  grcuben! 
* 

SBo  bie  SSäume  im  Södbe  bicijt  beieinanber  fielen, 
tr)a(i)jen  fie  alle  in  ®Ieid)arttg!eit  gur  §öi|e,  bod)  tüo 
^la^  5um  2Iu§breiten  um  fie  ^erum  i[t,  ha  enttotdeln 
fie  fid^  naä)  iijrem  (Ei|ara!ter  unb  nac^  il^rer  (Sigenart. 
20.  4.  1870.  ^ 

9Kärd)en  bon  ben  SBic^telmäntid^en,  tneldie  Xeil 
nelf)men  an  bem  @ebeil)en  be§  ^inbe§.  ®ie  9}httter 
ift  an  ber  S25iege  eingefdilafen,  unb  fie  !ommen  l^eim= 
lid^  I)eran,  um  fi(i)  über  ben  gefunben  ©cfjlaf  gu 
fteuen.   23.  4.  1870. 

©in  ^inb,  baiin  einem  ©arge  al§  feiner  Sßiege  f  (i)Iäf t. 

* 

f^inger  h)ie  fünf  Heine  ©auci§(f)en. 


* 


^l^re  §anb  toax  nid)t  Hein,  aber  fd^ön,  tt)a§  biel 
feltener  ift.  ^ 

„(Selbft  f(i)Ie(i)te  SSilber  muffen  tion  guten  9}leiftern 
fein,  ftjenn  fie  tva^  taugen  foHen."    SJlenäel.*) 


* 


^ringeffin  ^umpl^ie.   (Sin  9Jlärc£)en. 


*)  28pf)l  au§  einem  ®ef:})Tä(^  aJienäelS  im  9iütli  notiert. 
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2Jlufi!aIif(i)e  Selbe n. 

SfHdjtS  ift  entje|Iid^er,  al§  tüenn  ber  äRujüteufel 
in  bie  SJJenfc^en  fäl^rt.  ^ii^ßi^^^  werben  gan§e 
'Btäbte  bon  biejem  böfen  ®etfte  bejejfen,  unb  bann 
tüti]t  bem  armen  unmujüalijdjen  SJ^enjcfien,  ber  bann 
gn  einer  gefellfcfiaftlid^en  S^JuII  t)erabjin!t,  toenn  er 
nidit  njenigften§  ^artenfunjiftüde  !ann  ober  einen 
abgeri(f)teten  ^ubel  l^at  ober  3lne!boten  ergöl^Ien  !ann 
ober  fon[t  tüertbolle  ^nfte  berfteijt.  dreimal  toef^e 
aber  bemjenigen,  ber  n)ir!Iic£)  mufüalijd)  ift  —  Rollen* 
quälen  gibt  eg  für  il^n.  ®iefe  graffierenben  SJhifü* 
ftüde,  biefe  e|)ibemifd^en  äJJelobien,  toeld^e  bann  bie 
fc^önen  ©ommerabenbe  bergiften,  n)o  in  jebent  |)aufe 
bei  geöffnetem  genfter  jemanb  fi|t  unb  ha§>  ®ebet 
ber  i^ungfrau  ober  ben  ^erlenregen  ober  bergleidEien 
berarbeitet;  biefe  etoig  ttjieber^olten,  taufenbmal  mit 
allen  möglid)en  ^e^Iern  gefjörten  SSrabourftüde  — 
fie  treten  fid^  fcf)liep(f)  einen  f^wM^^^Ö  ^^  ^^^  ^^\^'' 
M\\ä)e  ®ebä(f)tni§,  unb  ^afjie  gelfjören  ba§u,  um  biefe 
SSeröbung  tüieber  mit  bem  @ra§  bei  SSergeffenS  über* 
toadifen  gu  laffen.  Unb  bann  biefe  mufüalifdien 
Slbenbe  mit  obligatem  ^Iabiergetram:}3el  unb  fü|* 
lid^em  Seegegnjitfd^er  —  o,  ha  ift  ber  Unmufüalifdie 
glücflic^  p  greifen,  benn  il£)m  ift  alle  Wü.\\t  ein  met)r 
ober  minber  angenelf)me§  ©eräufd),  unb  fie  mad)t 
it)m  !eine  Qual  unb  langweilt  i:^n  blo^.  2)er  9Jhtfi* 
!alifcf)e  aber  berjtoeifelt;  gornig  eilt  er  au§  ber  ©tabt 
I)inau§  in§  ^reie  unb  atmet  'i)oä)  auf,  njie  im  legten 
^aufe  ber  le^te  Son  be§  legten  ^labierB  berüungen 
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unb  nur  ba^  Rubeln  ber  Serd^en  not^  ju  bemel^men 
ift,  bie  bie  fin!enbe  Sonne  anfingen.  Unb  über  bie 
SSiefe  fontmt  ha^  ©eläut  ber  fietmgie^enben  §erbe, 
unb  ber  Hirtenjunge  jingt  mit  lEjeller  ©tintme  bagu: 

<Bo  btel  ©tetn'  am  ^immel  [teilen, 
2ln  bem  bleuen  §tmmel§äelt  ... 

Unb  ber  3)äifi!alijc£)e  fällt  auf  feine  Me  unb  ruft 
ou§:  |)err  Q!)ott,  iö)  ban!e  bir,  ba§  ift  bocE)  h)enigften§ 
«JJatur!   15.  10.  1870. 

* 

2)ilettantentum. 

^er  Wlen\d)  ^at  eine  un)t)iberftepd)e  9'Jeigung, 
alleg  §o^e,  ©cfiöne  unb  ©ro^e  gu  feiner  Elein^eit 
l^erabäugieiien  unb  e§  fi(f)  für  feinen  ^riöatgebraud^ 
„p  ^a^  gu  machen",  n)ie  ber  unfterblidie  f^ri^ 
Sribbelfil  fo  f(i)ön  fagt.  Sßenn  e§  nun  Dilettanten 
bon  jeber  2lrt  unb  Steigung  gibt,  fo  tjahen  ficE)  bod) 
bie  nteiften  auf  bie  SSerarbeitung  ber  föjönen  fünfte 
getüorfen.  (S§  ift  fo  angenefjm,  ficE)  einen  Did^ter, 
einen  £om|)oniften,  einen  tünftler  nennen  gu  l^ören, 
ha§  (£itel!eit§!nöt(f)en,  ftjeldieS  nad^  2ö:|3fer  an  allem 
(Sd)ulb  ift,  tüirb  baüon  fo  angenehm  ge!i|elt.  ^dt) 
f)abe  \a  nic^t§  bagegen,  menn  jeber  beliebige  SJJenfd^  ju 
jeber  beliebigen  3ßit  fold^e  !ünftterif(i)en  ©dfianbtaten 
irgenb  beliebiger  5trt  begel^t,  allein,  ha^  ift  e§  aud) 
nid^t,  h)a§  bie  unangenehme  (Seite  be§  Dilettanten 
au§mad£)t.  Die  Unau§fteI)Iid£)!eit  unb  bie  9^idt)t* 
beredEitigung  beg  Dilettanten  beginnt  gerabe  in  bem 
SJloment,  hjo  er  fid^  einbilbet,  lein  Dilettant  mel£)r  §u 
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fein.  SJlag  einer  nod)  fo  Diele  ^Iquarelle  mit  unmög* 
lieber  Suft^exj:pe!titie  unb  SBöumen  trie  grüne  2^eig* 
Humpen  unb  mi^geborenen  3)lenj(i)en  ober  t)a^  be* 
liebte  moberne  S3Iumengeug  alg  betrübenbe  Söeigabe 
äu  einem  f(f)önen  ®id)tertrort  malen  —  meinetwegen 
—  aber  er  behalte  e§  für  ficf)  unb  ftede  e§  in  eine 
Etappe,  h)o  e§  iüeber  ©onne  nod)  9}lonb  befcfieint, 
ober  berlange  n)enigften§  ni(i)t  bon  Seuten,  bie  in 
ber  ^unft  bie  t)errlid)ften  @efci)en!e  @otte§  bere^ren, 
fie  füllten  e§  ben)unbern.  Dber  e^  !ann  einer  meinet* 
hjegen  fo  biele  SSerfe  mad)en,  aB  er  tt}in,  ic^  geftel^e 
it)m  eine  unbegrenzte  2tn§at)I  p,  meinetwegen  no(i) 
§e!^nmal  meiji  al§  Salberon  unb  So:pe  be  SSega  gufam^ 
mengenommen,  unb  ob  fie  um  fobiel  unb  fobiel  %ü^e 
gu  biel  ober  gu  wenig  ^aben,  e§  foll  bie  diui)e  meinet 
@emüte§  ni(i)t  im  minbeften  ftören,  unb  wenn  fie 
au(f)  alte  @eban!en  in  l^ergebraditer  SSeife  in  bem 
(5cf)mude  längft  üerbrauc^ter  SSilber  mit  Sfteimen  wie 
Siebe,  S^riebe,  ^ergen,  (Sciimersen,  ©onne,  SBonne, 
Suft  unb  ^uft  bringen,  ic^  Ijobe  nid)t§  bagegen,  wenn 
ber  SSetreffenbe  bie§  in  feinem  Kämmerlein  tut,  wo 
e§  niemanb  fielet  aB  fein  ^reunb,  ber  3Jlonbfc£)ein, 
unb  niemanb  l^ört  afö  eine  fdjaubembe  ffflau^  in 
ii)rem  2ßin!el.  S5ei  feinen  ^reunben  ]§ö(i)ften§  foH 
er  bleiben,  wenn  fie  e§  bertragen  !önnen.  9tber  bie 
bewußten  ^^reunbe  l^aben  immer  @(i)ülb.  '2)a  wirb 
bann  mit  einem  WlaU  „bem  2)rängen  meiner  ^^i^eunbe 
nac^gebenb"  ein  Sänbdien  ©ebii^te  in  bie  SSelt  ge* 
fe|t,  unb  ba^  Unglüd  ift  ha.  2)ann  !ommen  bie 
0agen  über  ben  mangeinben  ©inn  ber  ^ext  für  bie 
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^id)t!unft,  unb  hex  unglüdlid^e  ^en\ä)  bilettiert  ft(f) 
in  ben  jammerbollen  B^ci^^^  eine§  t)er!annten  ®enie§ 
I)mein  unb  beraditet  feine  gro^e,  fdiöne,  gewaltige 
3eit,  bie  freiüd)  ettüa§  anbetet  §u  tun  "i^at,  alg  jicf) 
um  toä^rige  £ee^  unb  9)lonbj(i)einpoejie  p  ^^' 
füntmern,  bie  jic^  aber  no(i)  nie  einer  tüirfttd^  be= 
beutenben  Seiftung  auf  bem  gelbe  ber  ^oefie  auf 
bie  ®auer  t)erf(f)Ioffen  ^at.  SSarum  foll  ein  junger 
SOf^ann,  ein  junget  2Jläb(i)ett  ober  über:^au|)t  ein 
3Jlenf(f)  ficE)  nic^t  mit  ben  fünften,  foüiel  c§>  in  feiner 
SJ^adjt  ftel)t,  aud)  auSübenb  bef(i)äftigen?  @en}i^ 
mögen  fie  geic^nen  unb  malen  unb  bi(i)ten  unb  fid^ 
mit  SJhtfi!  bef(f)äftigen,  aber  fie  follen  au(f)  ^ier  ©ruft, 
5lu§bauer  unb  glei^  ä^igen  ober,  toenn  fie  ba»  nic^t 
tüollen,  foIIen  fie  lieber  babon  bleiben,  ßum  S5er= 
gnügen,  toie  man  fi(f)  ein  9?eit|3ferb  tjolt,  foII  man 
feine  fd)önen  fünfte  treiben,  e§  foII  gearbeitet  fein. 
Unb  id^  toill  felbft  pgeben,  ha^  ha^^  Ie|te*)  feine 
S3erec£)tigung  t)at,  aber  bann  foII  er  ni(i)t  jebem 
9}ienf(i)en  feine  fünfte  geigen  unb  tro|bem  fagen  — 
toie  fo  bie  beliebte  Sf^ebenSart  ift  — ,  toenn  man  biefe 
5lrbeiten  bann  bom  Üinftlerifd^en  (Stanb|)un!t  be* 
urteilt:  „^a,  ha^  mad^e  id^  nur  für  mid^,  unb  um 
Siegeln  !ümmere  id^  mid£)  nid£)t,  ha^  ioerfe  id£)  nur 
fo  I)inl"  Sßenn  eg  fo  ift,  bann  beijalte  e§  bod£)  für 
bidf)  unb  geige  e§  bod£)  nid^t  jebem,  ber  e§  gar  nid)t 
einmal  feigen  bpill! 

2)en  grö^eften  9Jla^ftab  foH  ber  SJlenfdE)  an  feine 


*)  3)tc  tunftübung  oI§  „SSergnügen". 
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Seiftungen  legen.  Wle^t  eure  SSerÜein  an  ben  3Ber!en 
ber  großen  TOnner,  ber  §eroen  ber  ^unft,  unb  \i)t 
trerbet  fet)en,  hJte  jie  bafteljen  rtJte  ha§  ©änfeblüm^ 
(f)en  üor  bem  @td)baum.  Unb  ii)x  hjerbet  lernen,  be= 
fdieiben  ben!en  unb  ber  3SeIt  nid^t  mit  bem  ©elüft, 
Ben)unbert  §u  njerben,  gur  Saft  fallen.  16.  11. 1870.- 

* 
^i^tö  ift  meijr  bagu  angetan,  t)a§  9'Jaturgefül^I 
p  üerftär!en,  al§  ber  Slufent^alt  in  einer  großen 
Staht,  n)enn  man  frütjer  getrofjnt  trar,  in  ber  freien 
^atnx  gu  leben,  ^ä)  ^abe  n)oI)I  Salent  ju  einem 
fold^em  ©tabtieben,  allein  gutüeilen  bricht  ber  ®rang 
naä)  ber  Statur  mit  fel)nfüö)tiger  9Jlad)t  in  mir  ]^er= 
bor,  unb  icf)  !ann  bann  im  Slnblid  einer  oben  §eibe 
mit  bem  toed^felnben  SßoI!enf:pieI  am  §immel  unb 
ber  eintönigen  bämmemben  %eme  eine  95efriebigung 
finben,  bie  in  ifjrer  2Inf|)ru(^§Iofig!eit  mi(^  felber  in 
©taunen  berfe|t.   31.  1.  1871. 

* 

@§  gemäljrt  einen  au^erorbentlidien  @enu^,  hie 
'jRatwc  mit  bem  Sluge  be§  Sanbfc£)after§  %u  betrad^ten. 
^ä)  meine  nidit  be§  Maltx§,  fonbern  be§  2)i{f)ter§. 
^ä)  ^abe  micE)  unmilHürlic^  fo  baran  gett)öl|nt,  ha^ 
mir  bie  be§ei(i)nenben  SSorte  ber  (5(i)ilberung  fo* 
gleich  burd^  ben  ©inn  gelten.  ^^  §ei(f)ne  genjiffer* 
ma|en  bie  Sanbfd^aft  in  meinem  ©eifte  nad£),  unb 
i(^  iiabe  infolge  biefe§  ©tubiumS  f(i)on  bie  gro^e 
Sei(i)tig!eit  bemerft,  mit  hjelc^er  id^  bie  Ianbfd£)aft* 
lidien  S5ilber  meiner  v3d£)ilberungen  geftalten  lann. 
31.  1.  1871. 


* 


■>-- '^ 


—     317     — 

©Ute  9'Jatuxf(f)überungen  jinb  mit  bte  j(f)tt)erften 
Slufgaben  ber  ®tc^t!unft.  (g§  ift  burdiau^  ntd)t 
leidjt,  bie  betreffenben  c£)ara!teri[tif(i)en  Büge  be^ 
2)ar§u[tenenben  fo  l^mäuftellen,  ba^  ber  Sefer  ein 
leidstes  unb  beutlic£)e§  S3tlb  bei  ©efc^überten  erlangt. 
®ie  einfacEij'ten  9}ättel  füt)ren  l^ier  am  Iet(f)teften  gum 
3iele.   31.  1.  1871. 

* 

2)ie  2ötr!ung  guter  Sf^aturfc^ilberungen  befielet  mc£)t 
nur  in  ber  ®eutüc£)!eit  ber  SSorftellung,  bie  bem  Sefer 
beigebracf)t  tüirb,  fonbern  eine  gute  9^aturf(f)ilberung 
erregt  auc^,  ha  ber  SJlenfö)  immer  getüoijnt  ift,  auf 
fitf)  unb  feine  SSegiefjungen  prüc!pgef)en,  bie  menfcf)» 
Ii(j^  bertüanbten  ©efü^Ie  unb  @eban!en,  bie  biefem 
3uftanbe  ber  9'Jatur  äfjnlid)  finb.  S)ell)alb  ift  bei 
pft)(i)oIogif(f)en  ©d)ilberungen  bie  9^aturf(f)ilberung  ein 
gutes  aJüttel,  um  inbire!t  ben  B^if*'^^^  ^^^  a}lenfc^en 
gu  fdiilbern.   31.  1.  1871. 


* 


Sßir  feljuen  unb  :£)offen  unb  feufgen  über  unfer 
So0,  jeber  ttjünfdit  ein  anbereS,  bie  meiften  mö(i)ten 
gerne  t^ahen,  ha^  e§  il^nen  fo  in  ben  ©(i)o^  fiele. 
SSir  finb  fonberbare  SDlenfc^en,  benn  ba§  ift  ia  unfer 
QfflM,  \)a^  trir  l^offen  unb  fet)nen  !önnen  unb  ba^ 
ein  mirÜidieS  ®IücE  un§  nitfit  in  ben  (Sd)o^  fällt, 
fönbern  errungen  fein  n)in.  Unb  tüa^  ift  ®IücE? 
5)ie  meiften  3Jlenf(i)en  !ennen  e§  nur  Dom  |)ören= 
fagen,  unb  n»a§  fie  ©lud  nennen,  ift  nur  ein  bum^fe§ 
Se^agen,    ein   SSiberf (fiein ,    toie    ein   f:piegelnbe§ 
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f^enfter  bie  ©onnenftraI)Ien  in  ein  naä)  ^loxhen  ge= 
legeneg  3iwimer  ttjitft.  Sßa^reS  Qi>\M  —  ad£),  toer 
e§  erlangen  fönntel  5lber  tüir  fef|nen  unb  [eufgen 
barnad)  unb  geben  ung  bocE)  leine  3Mf)e,  e§  gu  er== 
reidien.  SSir  jagen  ©cfiattenbilbern  unb  bunten 
2;äufd)ungen  nad).  Unb  berhjeil  trir  nad)  gauleinben 
©(i)metterlingen  t)ajd)en  unb  i^nen  mit  tau'^er  §anb 
ben  bunten  ©taub  t)on  ben  klügeln  ftreifen,  toenn 
n)ir  jie  erh)ifcf)en,  blül^t  bie  SSunberblume  unbeac£)tet 
an  unferent  SBege  unb  buftet  bergeben§.   2.  2.  1871. 

* 

^cE)  ^abe  eigentlich)  nie  ein  rul^ige^  @en)i[j'en,  toeil 
i(f)  bei  jebetti  (Sd)ritt  über  bie  £eid)en  nidit  gefjaltener 
guter  SSorfäfee  [tollere  unb  il^re  abgefd^iebenen  ©eifter 
be§  5lbenb§  um  mein  Sager  \tti)n.  5tber  e§  gel^t  mit 
ben  SSorfä^en  and)  fo:  ber  £önig  ift  tot,  e§  lebe  ber 
^önig!   2.  2.  1871. 

Sraum:  ©§  !ommen  lauter  Heine  ^^eufeldjen, 
2(mor§,  SSacfiüffer  unb  ©orgenbögel  aller  5Irt  ge= 
flogen,  jeber  nimmt  ein  ^aax  bon  meinem  ^aupt 
unb  entfliegt  bamit.   23.  4.  1871. 

* 

aJlärdEien:  ^emanb,  ber  gu  benbier  ^öT^i^e^äeiten 
ge^^t  in  irgenbeiner  9lngelegenf)eit  I)intereinanber.  ffiexä) 
be§  f^rüpngS  ufft).  Sr  jud£)t  etn)a§,  bai  er  berloren. 

* 

„Gilbert,  wa§  hjillft  bu  toerben?"    „^ud^enfraul" 
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©in  einjameg  ®efül)l  im  äRagen. 

ßr  I)atte  \6)on  feit  meljreren  ^a^ren  nädij'te  Sßodie 

anfangen  tDoHen. 

* 

(5r  I)atte  einen  frommen  9flo(i  an. 

SSeniger  regel=  aB  mä^ig. 

* 
(£r  I)eult  h)ie  ein  angeftodiener  9^ac£)th)äd^ter. 

■5t 

Sßer  brüllt  ha  mit  ben  ^^ü^en? 

SÖ3a§  nü^t  einem  bie  ^o:|DnIarität,  toenn  einen 

niemanb  !ennt? 

* 

^ird)I)of  gu  DIbenburg:  „D  ehjic^  il  fo  Ian!l" 

dt  fingt  'ne  fd)öne  §anbf(f)rift. 

* 

„^enn  menn  bei  9}Jenf(^  !einen  .taffee  hiegt, 
benn  fall  I)ei  tüoll  bei  Snft  an't  Seben  berlierenl" 


„§eute  gibt'g  Eud)en  —  mein  ^apa  ift  tot!" 
11.  12.  1871. 
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* 

2)ex  ©pifoberid). 

* 

@0  giffelt  unb  !tc£)ert  au§  allen  Sfti^en  unb  2Bin!eIn. 


* 


(Sin  golbbexbrämter  SSöfeföid)!. 

(Sx  :^atte  eine  fröpdie  Sßefte  unb  einen  üergnügten 

diod. 

* 

^erß^anten.  „^a,  |ü  mal,  £orI,  njenn  t)u 
bei  bie  ©[erbalin  hJÜIft,  benn  mu^t  bu  erft  burci)  ben 
(Sjamen  fallen.  ^cE)  h)ill  bici)  mal  er^älEiIen,  iüo 
mid^  ha^  gegangen  i§.  ^(i)  !omme  ha  'rein  in  ein 
3inimer,  toa§  ganj  boll  2l!ten§  i^,  un  ha  fi^t  einen 
blaffen  3JJenf(i)en  mit  'ne  rote  SSadenbort  un  'ne 
golbene  SSrill  un  indt  mir  fo  au§berf(i)amt  an  bon 
unnen  big  baben  un  grient  fidE)  fo  beninfc^en,  nu  un 
id)  ben!',  toenn  ic^  man  fo  bürft',  a§  id)  möc£)t',  bid) 
tDoIit'  id)  ha§  ©rienen  fd^on  ablernen.  2)a§  toar 
nämlid^  ber  (5ifenbat)nmenfd^,  ber  mir  examinieren 
follf.  Un  nu  fragt  er  mir:  „können  ©ie  lefen?" 
^d)  ben!',  toenn  bu  „9^e"  fagft,  benn  gei|t'§  nid)  gut, 
id)  fag'  alfo  ganj  laut  „^al"  ®a§  ift  ja  nu  aber  'n 
Geriebenen  un  l^ält  mid)  'ne  ^ud)  ]£)in.  ^c^  !ud  ha 
\a  aud)  'rein,  un  bie  S3ud)ftaben§  !rimmeln  mxd)  wie 
^mfen  bor  bie  Slugen,  un  id^  ben!'  in  meine  Stngft, 
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t)ienei(f)t  Pft  btd)  ber  liebe  ®ott,  ba^  bu  ba§  'rau§!riegft, 
toaä  ba§  l^ei^en  foll.  3}^ttlertüeil  aber  rei^t  ermid^ 
ba0  95u(^  tüiebex  au§  bie  §anb  unb  fagt  ju  mir: 
„@ie  galten  haS'  'idnä)  ja  t)er!e:£)rt  'rum!  9^a,  e^ 
ift  gut/'  fagt  er,  unb  grient  fic^  n^ieber  \o  infantten, 
ha^  icE)  haä^V,  njenn  i(i)  man  !önnt',  a^  i(i)  toollt', 
gegen  bie§  alte  ©egrien,  ha  toü^t'  i(i)  tooU  'n  SJättel. 
„können  ©ie  fdjreiben?"  fragt  er  mir  ha.  „^atüoIU" 
fag'  ic^.  „®ann  fd)reiben  (Sie  mal  it)ren  9^amen," 
fagt  er.  ^a,  ha§>  !onnt'  i(^  ja  nu  aucE),  benn  ba§  :^att' 
id)  mic^  bon'n  ©c£)ulmeifter  ejtra  lernen  laffen, 
aberften,  ha  mu§  ic£)  bocf)  tt)oH  'ne  §  §u  biel  ober  'ne 
Sl  p  tüenig  gema(i)t  I)aben,  benn  er  beludt  ba§  bon 
re(f)t§  un  lin!^  un  f(f)ürr!o|)|)t  un  grient  un  fagt: 
„(£l  i§  gut!  können  ©ie  recfinen?"  „^a  Qetü\%" 
fag'  i(f).  ^a  glu^t  er  mir  burd)  feine  93rillengläfer§ 
fo  re(f)t  l^interliftig  an  un  fragt  mir:  „®ann  fagen 
(Sie  mid^  mal,  moöiel  ift  bie  |)äl|te  öon  fieb?"  ^a, 
bie§  njar  ja  nu  eine  gange  nieberträ(i)tige  f^rag'. 
®rei,  ha^  iDU^t'  id)  iooll,  brei,  ba§  toar  ju  biel,  un  ärtjei, 
ba§  ttju^t'  id)  aud)  h)on,  ba§  tcar  gu  tcenig,  aber  id^ 
bac£)f ,  tceil  ber  ^erl  bod)  gu  au§öerfd)amt  un  gemein 
i§,  follft  if)m  brei  bieten.  Un  id)  fag^:  „2)reil"  9^a, 
ba  Iad)t  er  fid)  ja  tüieber  über  feine  ganje  !eefige 
SSifaje  un  fagt  gu  mir:  „dg  i0  gut,  @ie  !önnen  nu 
ge!)n,  @ie  finb  burd^  ben  ©jamen  gefallen!"  9^a, 
tüag  follf  idE)  benn  ba  mad^en,  ba  gung  icf)  nad£)  §au§. 
Un  nad£)  t)ieräe!)n  S)ag',  ^orl,  p  mal,  nad)  t)ieräel)n 
®ag',  ba  ^att'  id^  meine  SlnfteÜung!" 
...  *       -  ■  . " 

©eibel,  ©Ttnncrunocn  21 
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SBinterfHegen.  3öie  t)a§'  brauft  unb  [türmt 
brausen,  hjie  ber  9?egen  gegen  bie  ^enfter  fd)!(ägtl 
S)a0  ift  ba§  re(f)te  Sßetter,  bamit  einen  ©ti)auer* 
roman  anzufangen.  5l6er  e§  ift  auc^  bie  S^^^,  öon 
ber  ^a§  alte  englifd^e  Sieb  fagt: 

. . .  §ört  nur,  tnie  brausen  ber  SSinb 
S)en  3?cgen  on§  gcnftct  f dalägt! 
2)a§  ift  bie  3ßit/  too  ba§  aKenfd^engemüt 
(Sitten  §um^en  tnef)t  berträgt. 

^m  traulichen  3ii^iner  ift  e§  n>arm  unb  gemütlid^, 
ber  alte  SBinterfreunb,  ber  Dfen,  brummt  unb  bullert 
bor  Vergnügen,  unb  luftig  taugt  ber  ^euerfd)ein  auf 
bem  f^upoben.  2)a§  ift  bie  3^^^/  <Jwi  ©(i)reibtifd) 
ju  fi^en  bei  ber  Sam^e  unb  @eban!en  gu  f|)innen, 
äurü(!gele!)nt  im  tüei(i)en  Sel)nftul^I  bem  diawS)  ber 
pfeife  nadiguträumen  unb  finnenb  in  bie  blauen 
SSoüen  gu  ftarren.  Stber  id}  bin  bod)  nic^t  allein. 
@ine  f^Iiege  !reift  um  bie  £am|3e  unb  fen!t  fid)  bann 
trieber  auf  ta§>  hjei^e  ^a^jier.  ®a§  mu^  ifji  bod) 
t)or!ommen  tvk  eine  gro^e  hjei^e  SSiefe.  Söie  fie 
ha  l^erumfipagiert  mit  if)ren  fed)§  S3einen!  i^e^t 
!ra|t  fie  fid^  bebenüid)  fjinterm  D^t,  bann  njerben 
bie  t^Iügel  geftridien,  unb  fd)Iiepd)  :|3u|t  fie  fid)  gier* 
lid)  ha§>  £ö^fd)en.  9^un  fi|t  fie  auf  bem  9ftanbe  ber 
Seetaffe  unb  fd)Iürft  am  hängengebliebenen  £ro:pfen. 
SSeld)  ein  mingige^  !Ieine§  Sebenl  Unb  bod)  ift  fie 
ein  Sftiefe  gegen  t)a§  üeine  S5oI!,  bem  ber  SSaffer* 
tro|)fen  eine  SBelt  au§mad)t. 

f^Iiegen  im  SSinter  bebeuten  ®Iüd.  2ld),  e§  gibt 
nur  ttjenige  unter  i'^nen,  bie  it)n  überleben.    SSenn 
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bte  erfte  Mte  !omtnt,  bann  fallen  fie  „toie  bief^Iiegen", 

unb  nur  einige  njerben  §u  3Bei:^na(i)ten  aufgeI)oben, 

bamit  fie  au(^  triffen,  njte  fc£)ön  \)a^  ift.    2)a§  finb  bie 

befonberS  feiigen  t^Iiegen,  bie  Sßeil^naditen  auf  bem 

S^annenbaum  fi|en  bürfen  unb  bon  ben  fü^en  Pfeffer* 

nüffen  effen.    S)ie  alten  ^liegengro^mütter  aber  er* 

^atjlen  im  §erbfte  bie§  f)errli(i)e  Wäxd)en  ben  jüngeren 

Generationen;  unb  biefe  funtmen  bann  bor  S?er* 

gnügen,  aber  fie  erleben  e§  nid^t  fo  Iei(i)t.    (I§  finb 

nur  njenige,  bie  burci)  ben  Söinter  !ommen,  unb  e§ 

gel^ört  eine  njarme  ©tube  ba§u. 

i^a  —  ber  SSinb  brauft,  unb  ber  9fJegen  f(^tägt  an§ 

f^enfter  —  trof)I  bem,  ber  eine  tcarme  ©tube  :^atl 

@§  gel^t  ni(f)t§  über  eine  njarme  (Stube  im  Sßinter! 

—  Unb  bie  ©türme  ber  SSelt  unb  ber  9f?egen  ber 

9intäglid)!eit  f(f)ütteln  unb  rütteln  an  ben  SJlenfdEien« 

ünbern  —  ixtofji  bem,  ber  fi(i)  ein  ttjarme^  §erj  be« 

tüa^rt!    ^ie  unf(i)uIb§bonen  S^röume  ber  ^ugenb 

fd^tüinben  batjin  —  e§  finb  nur  wenige,  bie  burc^  ben 

SSinter  !ommen,  unb  e§  gehört  ein  toarmeg  §er§ 

bagu.  — 

* 

©ommernac^t.  @ibt  e§  etn)a§  ©(i)önere§ 
al§  eine  rtjarme,  lieblid^e,  n)oI!enbert|angene  ©ommer= 
nadEit?  ©o  lau  unb  milbe;  \)a^  leife  3ltmen  ber 
fd^Iafenben  9?atur  glaubt  man  §u  bernel^men.  ^c£) 
ftreifte  einmal  allein  burcf)  bie  nädjtlid^  fülle  ©tabt. 
^n  ben  Sßorftäbten  ru"^ten  bun!el  unb  fdimeigfam  bie 
Käufer  in  ben  blütenbuftigen  ©arten,  ^m  fd^marjen 
©ebüfd^e  f(i)Iägt  eine  ^fJacEitigaÜ;  bon  fem  antttjortet 
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eine  gtuette.  ^d)  jdjtüang  mid)  auf  eine  i)oI)e  ©arten* 
mauer  unb  jc£)aute  in  ben  ftillen  f(i)Iafenben  ©arten 
l^inein..  f^rau  S'^aditigall,  h)ie  fingft  bu  fo  fc£)önl 
S)ie  9Rofen  buften,  unb  ein  fanfter  ^auä)  trägt  ben 
fü^en  ^uft  äu  mir  ijerüber.  SBer  mag  bort  tDotjnen 
in  bem  bunüen  ftiüen  §aufe?  SSielleicEit  ein  JDunber* 
:^oIbe§  9}läbd)en,  ein  Sraum  meiner  einfamen  ©tunben 
—  unb  id)  toerbe  fie  nie  fet)en.  |)ier  im  ©arten 
tuanbelt  fie  burcE)  bie  ©teige  gltiifi^en  il^ren  (3d)tDeftem, 
ben  S3lumen,  bon  allen  bie  fd^önfte  S3Iume.  äJlorgen 
mit  bem  jungen  ertoadienben  Sage  tritt  fie  i)erau§ 
au§  ber  ©artentür,  taufrifdf)  h)ie  eine  9lofen!nof^e, 
bie  perft  bem  3Jlorgenftra]f)Ie  i:^r  junget  |)erä  erfd)Iie|t. 
Unb  je^t?  S^räumenb  rui)t  fie  im  treiben  SSettd^en, 
bie  aufgelöften  §aare  fallen  über  bie  bollen  SIrme, 
toie  fanft  atmet  bie  SSruft . . .  „(Sei  bor,  toilfn  ©ei 
mal  bon  bei  Whix  I)erunnel"  fo  ftört  mid)  :plö|lid) 
bie  rautje  ©timme  eine§  SBäc^terS  ber  3fJad)t.  „'^a, 
SBäd)ter/'  fage  id),  mid)  bon  ber  SJJauer  fditoingenb, 
„i>a  trinfen  ©ie  einmal,  aber  tücr  tüot)nt  benn  in 
bem  §aufe  ta  brüben?" 

„^e,  bat  bor,  ne,  bat  toeiten  ©ei  nid)?  ^or 
toat^nt  jo  bei  olle  fRa§muffen  mit  all  bei  ollen  §un'n 
un  hatten  un  ^a|)ageier§,  fjtbhen  ©ei  bat  oH  ^rugen§* 
minfd)  benn  nie  feitjn,  mit  hen  t)ogen  ©türmer^aut 
un  bat  bunte  ®au!,  un  all  bei  §un'n  bi  fü,  tüenn  fei 
f^agieren  geii)t?" 

„©000?  —  na,  gute  S^adjt,  SSäd)ter,"  fagte  id^. 

„©un  ^aä)t  dt  unb  gei)n'§  nu  man  ftiti  na'^  §u§, 

bei  moä  ^ett  all  ttoölf  flagenl" 

* 
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„^aben  ©ie  frifdien  |)ermg?"  —  „^t,  i^aben  tun 
tüir  alleineü  grabe  feenen  nod)  nid|,  aber  !rtegen 
tüär  e§  üielleidit  balb  ber  f^all,  'üq!<^  xqvc  toelc^e  täten  1" 

* 

„(Selben  ©te,  mein  f^reunb  unb  icE),  tüir  leben 
ttjie  SSrüber  pfammen.  SBa§  ber  eine  l^at,  get|ört 
aud)  bem  anberen.  ^d^  raucj^e  gum  SSeij^iel  feine 
3i9arren,  unb  er  be§a:^It  meine  @c£)ulben.  ^c^ 
trage  feine  fleiber,  unb  er  trägt  bie  9Iu§gaben  für 
2Bo:^nung  unb  Neigung.  ^6)  geiie  auf  feinem  3lbon- 
nement  in§  Sweater,  unb  er  mac^t  bern)eil  meine 
SIrbeiten  —  unb  fo  teilen  Vovt  alleg,  greub  unb  Seib, 

miteinanber. . ." 

* 
Dmnibugfauce. 


* 


^m  SSorbergrunbe,  "voo  'üa^  9^o!£)r  ©d)u|  gab,  ber 
blan!e  (S|)iegel;  boc^  too  ber  leichte  Suftpg  ha^ 
SSaffer  errei(i)te  —  toxt  mattgefc£)Iiffen. 


* 


„|)ier  !ommt  hoS>  äJlaterial  :^inein,  bort  ba§  %\cS> 
t)erau§.  %\t  gro^e  §i|e  !ommt  bon  ben  bielen  (Stein* 
fol^Ien.    %üx\tt  \6)  nun  um  ein  Srinfgelb  bitten?" 

(Sr  fte:^t  fic^  f(i)Ie(i)t  mit  bem  ^^^ormaliprofil  —  "na 
l^aut  er  fjinein,  mo  er  x^m  nur  begegnet. 

* 

©eine  S5eine  fal)en  au§  toie  ein  äJä^üerftänbnil. 
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@r  Ijatte  D'^ren,  mit  toelc^en  er  f(i)aufeltt)eife  "t^ätte 

!)ören  !önnen. 

* 

(Sr  mar  jo  bumm,  ba|  er  nie  begriffen  Tratte,  ta^ 
er  e§  fei. 

9JJanci)e  hjerben  für  berfci)Ioffen  gel^alten,  hjeil  fie 
ni(i)t§  §u  öerfcf)Iie^en  t)aben. 

* 

(Sr  rebete  am  beften  über  (3a(f)en,  bie  er  ntd^t  ber= 
ftanb,  benn  biejenigen,  bie  er  öerftanb,  ttjaren  gar 
nici)t  ber  9?ebe  tüert. 

* 

ßin  ©elbftmörber  begel^t  einen  S)iebftat)I  an  an* 
öertrautem  ®ut. 

®ie  Äönig§föt)ne  f^ielten  S3aII  mit  ^ß^tern  unb 

9leic£)gä:pfeln.     2)er   S5ater  i)atte  nämlirf)  fo   biele 

^önigreid)e  erobert,  ba^  biefe  im  Überfluß  t)ort)anben 

tuaren.    Übermut. 

* 

2ißel(i)e§  ift  t)a§  teuerfte  gutter?  Kanonenfutter. 
^n  einem  3JJärd)en:  2)er  tönig  futtert  feine  Sieb* 
ling§!anonen. 


* 


@g  mar  ^leifcE)  bon  einem  Sier,  beffen  SJJutter 
eine  ©ummüu't)  unb  beffen  SSater  ein  @utta|3er(f)a* 
ftier  getoefen  mar. 
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SBie  bie  ©onne  mit  i^rem  ©d^etne  um  bie  ©tbe 
eilt  unb  mit  itjren  (5trat)Ien  ba§  Seben  ertüedt  unb 
ba§  SSraufen  anheben  läjgt,  tüäiirenb  Ijinter  il^r  toieber 
alles  in  ^a(i)t  unb  (5ö)h)eigen  öerjin!t.  Unb  ha^ 
unabläffig  jo  fort. 

§eibebilb.  ®a§  |)eibemäbc£)en,  eine  S8er!ör|)erung 

be§  |)eibe(i)ata!ter§. 

* 

@§  njar  einmal  eine  ^ringeffin,  bie  toax  \o  fein, 

ba^  fie  abenb§,  toenn  ber  SJlonb  fd)ien,  mit  einem 

äJlonbfdiirm  im  ©arten  ging,  um  fid^  ni(i)t  einp* 

brennen. 

* 

©infam  trin!enb  in  frembem  Sanbe. . . 

3öan!te,  fc^mantte,  fiel  unb  lag. 

* 

SBarum  trin!t  e0  fid)  fo  gut  in  getüölbten  9f?äumen? 
SSIinbe  ©u^:pe. 


* 


* 


3)er  SSadofen,  ber  tüie  ein  memento  mori  in  ba§ 

^ornfelb  l^inauSfciiaut. 

* 

„^d)  fc£)reibe  nidjt  gern  mit  S3Ieifeber,  eS  ift  mir 
nidjt  monumental  genug  l" 
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einen  gangen  §oufen  S^^i 
@dE|afft  er  in  bic  ©tüigfeit.    - 

(Sine  bünne,  fiebrige  ©timme. 

* 

(Sin  frül^äeitiger  grüpng§tag.  S)ie  Sßelt  liegt  [tili 
toie  gebannt,  al§  begriffe  fie  t^r  (^IM  garnid)t  unb 
mö(f)te  !aum  fi(f)  rütjten,  bamit  e§  nidjt  hjieber  ent* 
fliel|t.  §ält  ftill  bem  Iangentbet)rten  ©onnenfdiein. 
SSie  ein  iungeg  äJläbd^en  §unt  exften  Wale  in  Siebe 
fid)  beffen  f)alb  unbettju^t  i[t. 


§eu(i)eltrab. 


* 


(5r  mar  fo  geizig,  t)a^  er  uralt  rtjurbe,  toeü  er  au§ 
(Sdieu  bor  ben  S3eerbigung§!often  e§  nici)t  über^  §er§ 
bringen  !onnte,  gu  fterben. 

* 

„@rrei(f)e  id)  bie^mal  nici)t  mein  S^^^,  fo  fciuf  id) 
mir  für'n  (SJrofdien  (S5ift  unb  —  hjerf'g  in§  SBafferl" 

* 

3laä)  ber  B^i^ftörung  ber  2em|3el  entftanb  eine 

gro§e  Sßol^nungBnot  unter  ben  ©öttem.    ^em  ift 

erft  in  ber  Sf^eu^eit  burd^  bie  ©rünbung  ber  9}htfeen, 

loeldie  gettjijferma^en  Stftile  für  obbadilofe  ©ötter 

finb,  abget)oIfen. 

* 

2)a§  ift  fo  geh)i^  toie  SSutter  an  ber  (Sonne. 
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S33ie  ein  SSMnbl^aud^,  t)er  pr  grüi|Iing§äeit  über 

blüf)enbe  ©arten  gleitet,  angefüllt  ift  öon  SBotilgerud), 

]o  ift  ber  ®eban!e  an  beine  «Sd^ön^eit  öoH  Sieblid)* 

!eit.    SBie  ein  ©onnenblicE  in  bunüen  2öalbe§grunb 

fällt,  fo  Ieud)tet  ber  ®eban!e  an  beine  Siebe  in  bie 

3fJad)t  meiner  ©orge.   2i5ie  naö)  I)ei§eni  Sage  !üi)Ienb 

fid^  be§  2lbenb§  (5(i)atten  legen,  fo  erfüllt  mid)  ber 

@eban!e  an  bi(f)  mit  befeligenber  Ü^ul^e.    9^ad)  allem 

©turmunb  Söirrfaal  bleibt  ber  ®eban!e  an  beine  Siebe 

fd^ön  unb  fi(i)er  fte^en  n^ie  ber  S^egenbogen  über  ber 

öerftürmten  SBelt. 

* 

SSie  eine  3}ionbftra^e  auf  bem  Söaffer  fing  e§ 

an  auf  bem  ^a|3ier  p  flimmern,  bie  S5ucE)ftaben 

taugten   burd^einanber   toie  gitternbe   SBellen,   unb 

bann  ufto. . . 

* 

@in  rofa  ©onnenüeib,  mit  9Jk»ttbfc£)ein  befe|t. 

* 

3^  einem  Stuffa^  über  \)a§>  (SdEitDeigen  !önnte  man 
al§  äJlotto  benu|en 

^  ö.  TOottfe. 

f^rieben  bi§  auf§  SD'Jeffer. 

* 

„SBer  mir  fagt,  ha^  e§  einen  ®ott  gibt!  ^a,  e§ 
tt)irb  fdjon  einen  geben,  aber  er  tüirb  fid)  um  bie, 
3JJenfd)en  nid)t  lümmern.  S)en!en  ©ie  fid),  biefe 
reic£)e  %xau  gab  un§  blo^  5  ©iIbergrofd)en  1" 
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„®er  äöeil^nac^tgmann  t^at  met)X  gu  [agen  al§  ber 
tönig  t)on  ^reuBen!"  (5lnttoort  eine§  ^nbeä.) 

* 

@r  taugt  ni(f)t§  met)x  —  er  ift  unter  bie  SJlenfd^en 
gegangen. 


* 


^n  einem  tonjert  in  @ontnter§  (Salon  njar  ein 
©etritter.  2)er  2)onner  grollte  gewaltig  in  bie 
S3eett)ot)enj(^e  @t)nt|3t)onie  f)inein.  2tB  nacf)  bemjelben 
bie  ©onne  ^erOor!am  unb  bie  tro^fenben  SSIötter  be* 
glöngte,  jubelte  eine  S^JacEitigan  gegen  ein  f^lötenjolo 
auf  unb  fiegte  mit  £eid)tig!eit. 

* 

„^it  '§  bat  beft  üon  bei  gang  3Jhi[i!." 
(®ie  ©teile  in  ,9}leere§[tine  unb  glüdlidie  ^aijxt', 
tt)o  bie  ^au!en  jolo  einfe^en.) 


SSag  lebft  bu  fo  in  totlbcm  Staumel? 
Sd)  toill  ba§  ®Iü(f  bergeffen! 


(Sine  graue,  nac£)ben!li(i)e  Suft. 

* 

@r  l^atte  eine  jc^nelle  SSerbauung  unb  bicfjtete 
i)eute  jd)on  in  ber  äJlanier  be§  ^id^terS,  ben  er  geftern 
gum  erften  Wlaie  gelefen  l^atte. 

* 

®a§  2Settermad)en.  ^n  einem  SJJärdien.  2(u§ 
einer  Pfanne,  in  weltiie  allerlei  tröuter  unb  ®inge 
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getüorfen  toorben,  fteigt  ein  geraber  diauä)  auf,  ber 
[id)  am  §tmmel  ju  "^enem  ®unft  ausbreitet  ufto.  ^n 
ber  Pfanne  felber  !ann  fid^  ber  Hergang  be§  Unge* 
tüitterS  borbilben  burti)  bli^enbe  ^un!en  unb  t)a^ 
^raffeln  be§  9ftau(i)tr)er!§  unb  regenartige§  3uni(f* 
ftrönten  beS  ®am|)fe§.  2)ag  2Jlärd£)en  !önnte  l^ei^en 
„^ie  Söetter^eje".  ©n  böSgejinnter,  neibifc£)er  SDlann, 
ber  [einem  SRad)bar  jein  ©lücE  nic£)t  gönnt,  ge"^t  §ur 
SBetter'^eje,  um  befjen  ^elb  öertoüften  §u  lafjen. 
tiefer  :^at  aber  einem  @(f)u|geifte  beS  ^elbbaue§ 
einen  ®ien[t  geleiftet  (tüeS'^alb  fein  @lüd),  unb  biefer 
ftetjt  i'^m  bei,  t)a^  Sßerberben  auf  bie  gelber  be§  9^eib^ 
lt)artg  ri(i)tenb.  (Sin  ^am^f  gnjifcfien  bem  guten  unb 
böfen  Clement.  (Sine  SStnb'^ofe,  tt)eld)e  \\ä)  au§>  ber 
Pfanne  beS  alten  SßeibeS  entmidelt  unb  über  bem 
f^IuB  ficE)  boll  SSaffer  fangt,  ge^t  auf  ben  StcEer  be§ 
(SJuten  §u,  unb  l^ier  entfpinnt  fic^  nun  ber  £am|jf 
mit  bem  ©ci)u|geifte  uftü. 

2)er  ^nabe,  Ujelcfier  ben  ^^^^Ö^tt  einen  ®ienft 
leiftet,  bie  bon  ben  ©umpfgnomen  bertrieben  njerben 
follen.    ®er  tampf  ber  S^ex^t  unb  ©nomen  nfm. 

^a§  ©äen  be§  Un!rauteg  burci)  Heine  Dämonen 
(SSinbgeifter)  !ann  bargeftellt  hjerben.  S3ei  bem  einen 
öernid)tet  fie  ber  gute  ©eift  h)ieber,  bei  bem  anberen 
lä^t  er  fie  tcadifen. 
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^n  Ijarten  ^tteggseiten  tüerben  au§  ben  ©locEen 
Kanonen  gemad)t  unb  in  f^riebenggeiten  au§  ben 
Kanonen  lieber  ©loden. 

* 

^a§  ajJärdEien  bom  ©tord),  ber  alle  bie  beutfdEien 

^inber  gebradit  I)at,  tre§:^alb  aud)  ba§  fütidt)  feine 

f^arben  eth)ät)ite, 

* 

^Iattbeutf(i)e§  SJJärd^en  bon  bent  ^u^Ö^^/  ^^^^  ^^^ 

^ferbe  ^ütet,  unb  ben  Hnterirbifcfien.    ©d^ilbening 

feinet  Sreiben^  unb  feinet  £eben§  in  ber  S^Jatur  unb 

mit  ber  ^atut.    ©ein  SSiberfpiel  ber  tu'^t)irte.   (Sine§ 

2age§  um  bie  glü!)enbe  2Jättag§3eit  liegt  ber  ^ferbe= 

junge  am  |)ünengrab  unb  t)ört  brinnen  gur  ^arfe 

fingen,  ^er  3?efrain lautet:  buranbora,  buranboraufn». 

(Sr  fingt  untüillüirlid^  ein  :paffenbe§  ^langtport  I)ingu. 

'S)ieUnterirbifd)en  belotjnen  if)n  bafür  burd^  eine  fd)öne 

©timme.    2)er  tu^t)irt  berfuc£)t  t)a§>  gleiche,  allein 

er  fä!)rt  mit  t)ä^Iid)en  Sönen  bagtüifc^en  unb  n^irb 

5um  ©totterer. 

* 

^d)  Ijöxe  boeE)  üiel  lieber  jemanb  orbentlid^  fünft* 
gerecfjt  ha§  EJJauI  galten,  al§  finnIo§  fdinja^en. 


* 


^d)  bin  feft  überzeugt,  ta^  meine  uralten  SSor* 
fahren  in  ©ermanien^  Sßälbern  eine  unübertoinblidie 
SSorliebe  für  bie  S5ärenl^aut  unb  für  ftarlen  Wet 
geiiabt  ^aben,  benn  biefe  beiben  Steigungen  fteden 
tief  in  meinem  S5Iut. 
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SSenn  bo(i)  einmal  öom  Slffen  abgeftammt  toerben 
foll,  fo  mutmaße  icf)  bei  mir  auf  bie  SfJebenlinie 
%avXtm. 


* 


dl  tjatte  fid)  ba§  ®ei)irn  berrenft. 
5£)er  fd^attige  S5rief!aften. 


* 


2)a§  arme  alte  ®ef|)enft,  h)elc£)e§  an  einem  Drt 
p  faulen  "ijat,  njo  niemanb  :^in!ommt  unb  too  e§ 
otjne  2tner!ennung  bleibt.  (Snbli(i)  !ommt  mal  einer, 
ber  fürd)tet  fici)  aber  gar  nic^t  üor  it)m,  erlöft  e§  aber. 

* 

^rau  Fortuna  !am  Iä(f)elnb  unb  glänjenb  auf 
i^rer  f  (f)immernben  ®Ia§!ugeI  öorübergefcE)  toebt,  f  d^aute 
liebreici)  auf  ben  ©dilafenben  unb  leerte  it)x  rofige^ 
gülliiorn  über  i:^n  au§.  Unb  bann  rollte  fie  l^eiter 
baüon,  gleicEjgültig  borübergleitenb  bielen  fe'^nenben, 
nac£)  it)r  au§ge[trecEten  Firmen,  ber  auffteigenben  (Sonne 
entgegen. 

®a§  3Jlärc^ett  Oom  ©tord)  !önnte  f|)ielen  ttjälfirenb 
eines  ©iegereinpgeS  nad)  bem  Kriege.  2)ie  fungen 
©törd^e  fürc£)ten  fic^  öor  ber  hjallenben  aufgeftedten 
f^al^ne.  ^ie  alten  !ommen  bagu,  unb  ber  S5ater 
gibt  feine  (Srüärung.  3itwi  ©(i)Iu^,  toie  ber  3wg 
borbeüommt  unb  ha§  taufenbftimmige  §o(^  fdiallt, 
mif(f)t  er  fic£)  mit  ÄIa:p|)ern  in  ben  allgemeinen 
Subel. 
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£ogenfcE)Iie^er=tunftanft(i)ten. 

SBeim  Stnftecien  ber  Saternen.  SSie  bie  ®a^ 
flammen  in  bie  Satemen  t)ü^fen  unb  jid)  bel)agli(^ 
auf  il)ren  ^la^  fe^en  unb  fid)  umfd^auen. 

* 

§eibemäbd^en.    SSom  ©onnengolb  umfc^immert 

fliegt  i^r  §aar  —  bie  treibe  @n!a,  bie  feiten  nur  — 

unb  einfam  Uut)t 

* 

f^ragegeidjen,  biefe  feltfame  (Sd)Iange,  bie  fo* 
eben  ein  rätfeß)afte§  (£i  gelegt  f)at. 

* 

(Siner,  ber  alle  S3üd)er  nad)  ber  3(rt  beurteilt, 
n)ie  fie  ai§  (Sintctdel^a^ier  gu  bertüenben  finb.  3uwi 
S3ei||)iel  gu  ^üten,  gu  täfe  uftü. 

* 

SSenn  er  bann  mit  feinen  I)offentü(^en  ^inbern 

fljagieren  gel^t . . . 

* 

©eine  2öer!e  finb  in§  SSoI!  gebrungen,  tüeil  bie 
^ellerleute  |)eringe  barin  einiüideln. 

* 

@§  gibt  Seute,  bie  tüeiter  ni(f)t§  berfteljen,  alg 
einen  ©diatten  gu  h^erfen. 

* 

:3(ä)  glaube,  e§  gibt  in  ber  gangen  SSelt  feinen 
9Kenfd)en,  ber  einen  ^oftboten  l}a^t 
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©id)  auf  ben  ^üi)neraugen  jemanbe^  etablieren. 

* 

^ä)  'i)abt  bie  S3emer!ung  gemadit,  ha%  man  in 
feiner  eigenen  SBol^nung  me^r  £älte  ertragen  !ann 
afö  in  einer  fremben.  ß§  ift  gleidjfant,  al§  ob  ber 
antjeimelnbe  @eban!e  ber  eigenen  §ä-u§Iic^!eit  SSärme 
ergeugenb  trir!t. 

©efang.  SJlan  ^at  ba§  ©efül^I,  aB  ob  einem  mit 
einem  ftum^fen  9Keffer  an  ber  Seele  gejagt  ttjirb. 

* 
®r  unterragt  feinen  ®egner  bebeutenb. 

* 

(£iner,  ber  eine  SBol^nung  fu(i)t,  toirb  uml^er* 
getrieben  njie  ein  gefieberte§  ©amen!om,  bog  einen 
^k^  gum  ^Intrurgeln  fu(f)t. 


* 


§ier  I)errfd)t  nod)  geiftige  ©teingeit,  unb  e§  !ann 
bir  leidet  gefdie^en,  tta^  al§  Ie|te§  SIrgument  be§ 
im  2Bortgefe(i)t  in  bie  @nge  betriebenen  bir  bie 
fteinerne  ©treitast  eine§  l^ödfjft  un:poIierten  ©d^impf* 
h?orte§  öor  ben  @d)äbel  gebonnert  toirb. 


* 


i^d)  !ann  feljr  böfe  toerben,  allein,  ioenn  icE)  einmal 
böfe  toerbe,  ba  ttjerbe  id)  gleid)  fo  böfe,  ha^  \ä)  lieber 
gar  nid^t  böfe  hjerbe. 

S)er  feierlid^e  @fel. 

* 
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S8etraci)tungen  über  eine  c^inefifd)e  Saffe. 

@in®eft(^t  mit  einem  SluSbmö  be§ai)Iter  SBeljmut, 
gemifdjt  mit  2)urf't  nad)  geiftigen  @eträn!en. 

* 

@r  !a!elte  forttDäi)renb  üon  ßiem,  bie  er  nocfi 
gar  ni(i)t  gelegt  !§atte. 

©ie  gingen  p  Beiben  (Seiten  be§  28agen§,  unb  in 
itjren  rötlicEjen  @ejic£)tern  trugen  fie  einen  2tu§bru(f 
begal^Iter  S^rauer,  gemifd)t  mit  einem  tnefimütigen 
3ug  eh?ig  unftillbarer  6et)nfu(f)t  nac^  geiftigen  @e* 
trän!en. 

SBerlin  ift  im  (Sommer  ai§  !ümatifd)er  Kurort  für 

foId)e,  bie  an  allgu  großer  Seben§Iu[t  leiben,  öon  un= 

f(i)ä|barem  Sßerte. 

* 

S)ie  @eban!en  laufen  einem  bei  ber  §i|e  p  S3rei 
auSeinanber,  trenn  man  n?eld)e  I)at.  SD^and)maI  I)at 
man  jtoar  einen,  aber  er  ift  gan§  un!enntlid). 

* 

^ä)  fef)e  mir  alle  Sage  auf  ber  Sanbfarte  §ur 

2tblü^lung  bie  nörblicEien  ßönber  an,  aber  e§  nü^t 

nid^t§. 

* 

^<S)  betracfjte  bie  S^ije  auf  bem  SSilbe  mit  9?eib 
barüber,  ha^  i'^re  gefellfd^aftlidie  (Sonberftellung  unb 
il^r  SSeruf  a\§>  Sßaffernije  e§  i^r  geftatten,  fo  ttjenig 
anpljaben. 
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Sßenn  man  eine  tüicEitige  ©ac^e  fdirtftliij^  ab« 
mad^t,  fo  ift  e§,  al§  lüenn  man  eine  äJJine  an  einer 
langen  Sunte  anjünbet,  fo  ba§  man  hjeber  ben  ^nall 
'ijöxt,  nod^  bon  ber  djc^lofion  befdjäbigt  merben  !ann. 
§ö(^ften§  ein  ©:prengftüc!  in  ^eftalt  eines  S3riefe§ 
lann  p  einem  fliegen. 

* 

,,^6)  mö(j^te  h)O^I  mal,  ba^  ici)  alleS  möd^te,  h)a§ 
i(^  mödjte."  2lgne§. 

5tm  aufföUigften  ift  mir  immer  bie  (Srnftl)aftig* 
leit  bieler  £um:pe  geh)efen. 

* 

Söenn  er  ot|ne  |)ut  auf  ber  ©trajge  ging,  bellten 
alle  §unbe,  benn  fie  badeten,  ber  SJJonb  fei  aufge= 
gangen. 

5)ie  Slijnen,  ein  S^^^^^  bon  @ebic£)ten.   (2)ie  alten 

©ermanen  —  2)er  ^anbtoerler  unb  SJleifterfinger  — 

®er  Sanb§!ne(^t  —  ®er  @oIbmad)er  —  S)er  i^n« 

genieur.) 

* 

Seben*)  in  Sßalb  unb  f^elb.  2)er  ©ee.  %it 
^nfeln.  2)a§  l^nbianerleben.  ®ie  ©olbburg.  S^^eu* 
mül|ler  ©ee.  —  ©djulgefdjiditen  nod^  met)r  gu 
fammeln.  2tud^  ©|3u!gefcE)i(^ten.  2)er  au§gefto|)fte 
£ote.     2)er  Sotenfdiäbel     Sräume.  —  ®ie  erfte 


*)  2tug  ben  folgenbcn  S^oüsen  ift  1880  „^orinbe"  unb  1897 
bi§  1906  „meinijaxb  gflemming"  entftanben. 

®e tbel,  ©rtniienmßen  22 
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£tnbl)eit  auf  bem  ®orfe!  ©rfte  (ä:innerungen.  2)er 
©lefant.  ®cr  i)erablafjenbe  ©tra^enjunge.  ^er 
^rdEjl^of.  2)er  ©arten,  ^et  alte  Dnfel.  ©ine 
^ran!l^eit.  2)a§  ©d^Io^.  S)a§  B^wiwi^i^  ^^i^  iungen 
Gräfin.  Silla.  SBunberbare  ©pielfadtien.  SBalb  unb 
f^elb.  STuSfa^ren.  ^a§  üeine  Sl^äbd^en.  ®te  9l:pri^ 
!ojen.  S)a§  üeine  3Jiäbd£)en  lommt  gu  un§  im  ©ommer. 
^imbeeren:pflü(ien.  SSerint.  SSorl^ex  Srgäl^Iungen  be§ 
alten  HJläbd^enS,  SSoßSfagen.  Sllletlei  ©eltfame^  unb 
Unöerftanbene§,  tcaS  fic^  an  bie  dltern  be§  jungen 
äRäbc£)en§  fnü^jft.  S)a§  SJläbc^en  toieber  fort.  (Sr- 
fd^eint  mir  na(j£)t)er  faft  irie  ein  2}lärc^en.  Sante 
SI)erefe.  @rfte§  (Srtüaciien  be§  9Jaturintereffe§.  2)a0 
alte  SSudE),  .ba§  id^  nid)t  toieberfinben  lann.  SImetjen. 
^er  |)au§Ie]^rer  unb  ber  ©tod.  ^I)t)Iaj  unb  §e!tor. 
;3ot)ann.  ^n  bie  (Stabt.  (Sm^finbungen  bei  ber  5tn= 
!ünbigung.  Um^ug.  2)er  (Sngel.  ^^t)Iaj.-  ^eter 
unb  £ije.  ®ie  ©tabt.  ®a§  9^eue.  ^ie  (^d^ule. 
traumhaftes  2)a[ein.  (£rtt)ad)en  ber  9^aturlieb* 
l^aberei.  (Sammlungen.  SSerfd^iebene  6d^ülerd£)a= 
raltere  ufh).    (Srfte  Siebe. 


9}iit  SSIumen  überglü"£)t  {mof)n). 

* 

„l^d)  l^abe  meine  (Stubien  an  §.  ©.  gemadE)t, 
ha^  l^ei^t,  bie  mar  nic^t  fo,  aber  fie  Ijätte  fo  fein  fönnen, 
menn  fie  anber§  gemefen  tuäre." 
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SSom  ©türm  in  ben  ^amin  gej(i)Ieubert,  an§>  bem 
©d^ornftein  I)erborgef(f)ofjen,  auf  ha§  2)ac^  ^uxü& 
fallenb,  !£|erutiterrutfdE)enb,  bom  ©turnt  burd)  ha^^ 
f^enfter  tüieber  in  ba§  S5ett  gef(f)Ieubert. 

3)a§  ©ebiB,  hJelc^e^  beim  S3aben  berloren  ift  unb 
burci)  eine  Sieblinglf^eife  tüieber  geangelt  wirb. 

* 

(Sine  ©ammlung  alter  SSeiBer,  t)a§i  3}laterial,  au§ 
bem  eine  frühere  ßeit  iljren  SSebarf  an  ^ejen  beftritt. 

* 

2)ie  S^ac^tigall  fingt  !eine  tiage,  e§  ift  eitel  l^ubel; 

tuenn  bu  eine  ^lage  ^örft,  fo  ift  ta§  nur  bein  eigenes 

!lagenbe§  ^ex^. 

* 

S)ie  ©efcfiid^te  bon  bem  fdiönen  ©arten,  ber  immer 
p^Iic^er  tt)irb  unb  fdilie^IicE)  in  eine  (Sinöbe  berläuft. 
@r  ift  mit  allen  ©ctiönl^eiten  gu  Einfang  gefc^müdt, 
um  bie  3JJenfö)en  §u  berloden.  ©elten  finbet  einer 
tn  bem  ^nfal  ber  berfd^iebenen  SBege  ben  einzigen, 
ber  §um  §eile  fül^rt. 


* 


@r  madEjte  il^m  einen  SSefud^  mit  tüei^en  §anb* 
fcf)ul£|en  unb  fd^tüarger  ©eele. 

.  .@§  gibt  erIofc£)ene  SJJenfdien.  ©ie  ^aben  einmal 
mit  f^euer  für  eine  ©aciie  gemirlt  unb  arbeiten, 
berjäl^rtem  Sriebe  folgenb,  in  bemfelben  ©inne  n^eiter. 
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(Sie  gleic£)en  abgebrannten  f^euerräbern,  bie  mit  ein 
paai  traurigen  gun!en  jic^  frud)tIo§  toeiterbrel^en. 


* 


©ie  f^ielt  nic£)t  Älabier,  fie  malt  nid)t  ufnj.uftt).  — 
!urj,  il^re  negatiben  @igenf(i)aften  jinb  bie  beften. 

* 
2)er  au§  ber  S3ir!e  S5or!e  S3ar!en  baut. 

* 

^d)  bin  mit  biefem  SO'Jenjciien  bel^aftet,  id)  I)abe 

il^n  ttjie  eine  tran!t)eit.    ®ie  en)igen  ©ötter  'i^abtn 

tt)n  über  micE)  berpngt  al§  eine  graufame  ©träfe 

meiner  ©ünben. 

* 

SSillft  bu  gum  einfadfjen  ^o^ulationlmulti^jü* 
lator  l^erabfinfen? 

©in  h)ei§e§  ©etoanb,  ba^  unten  ein  gartet  ®e« 
Iräujel  umfängt,  brau§  gierlici)  ba§  ^üBcfien  ^erbor* 
\ä)aut  ^ie  Ringer,  bom  £i(i)tf(^ein  rofig  bur(i)glüt|t, 
unb  milb  erleuc£)tet  ba§  f(i)immernbe  5lntli^,  brau§ 
fragenb  gnjei  bunlle  8terne  mid)  anfc£)aun. 

* 

(Sin  ©lud,  ha^  jie  nie  eine  einfidjt  gewinnen  in 
bie  fc^aurige  SSüfte  il)re§  ^nnern  —  fie  müßten  fonft 
berfd)mad)ten. 

(Sr  f(f)Iief  rt)ie  ein  ipenfionierter  9Jad)ttt)äd)ter  (b.  ^. 
ber  alles  (5d)Iafen  na(i)t)oIt,  n)a§  er  bei  feinem  Seben 
berfäumt  1)at).  -^ 


* 
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®og  Sotenneft. 


* 

„. . .  unb  allein  ber  taifer  i§t  babon,  aber  auä)  nur 

be§  ©onntagg." 

* 
§immeIbIonb. 

* 

„Me  aJlebtgtn  ift  gut,  teenn  man  jie  betmeiben 
lann." 

Äinber  [teilen  bor  ber  ^auStür  unb  laffen  e§>  \i6) 
in  ben  äJhtnb  regnen.    (SSilligeS  Vergnügen.)*) 

* 

(Sine  alte,  l^ejenartige  f^rau  fte!£)t  mit  bem  SSefen 
bor  ber  Xüx.    S5ermutli(f)  toill  fie  au^reiten. 

^ie  @|)igonen  f(j^ö|)fen  ftet§  ha§  f^ett  ab.   ©iel^e 

^rauenlob. 

* 

Unter  ßl^ina  [teilt  man  jicf)  genjöfjnüc^  ein  fauber 
lädiertet  Sanb  bor  mit  bieten  bimmeinben  ©lochen* 
türmen  bon  ^orgellan.  (5§  h)immelt  bon  f|)i|'^ütigen, 
fd^Ii^äugigen  äJlenjdien  in  buntem  3JiöbeI!attun,  bie 
eine  unübern)inblid)e  Steigung  l^aben,  einen  S^W" 
finger  um  ben  anbern  Ijod^gul^eben  unb  bagu:  „SjcEjing* 
£f(j^ing"  %u  fagen. 


*)  ^icr  ift  bie   ctfte   ©^ur   bon   „ßebercd^t  ^ül^nd^en" 
(1879—1893). 
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Sine  mittagftille,  julil^ei^e,  bunflige  ©tra^e.  35a§ 
einzige  Sebenbige  ift  t)a^  \aut\o§>  auf=  unb  äu!Ia|)^enbe 
@ebt|  in  betn  @c^au!a[ten  eine§  ^'J^^^i^ä^^^- 


^er  ©änger  foll  fingen  tüte  eine  Duelle,  nid^t 
toie  eine  ^um|)e. 

®er  (S(f)äbel.  @in  blei(i)e§,  leeret  |)o]f)Igebein.  ^rt 
feinen  leeren  2Iugent)öt|Ien  tt)o!£)nen  nur  noc^  fd^toarge 
(5(i)atten.  SBarum  ftarrft  bu  ntid)  fo  tin  mit  !nöc£)ernem, 
totem  ©rinfen?  2)u  toillft  mir  fagen,  ba^  unter 
meinem  Überpge  bon  §aut  unb  lebenbigem  ^^^eifd^ 
\ä)  ebenfo  grinfe,  ha^  ber  ^ern  meinet  ^auptt§  aud^ 
nur  ein  ^nod)enfd)äbeI  ift.  SSa§  ift  ber  äBert  be§ 
ajienfd^en?  (SB  fommt  ein  Xtjxann  unb  hjirft  mit 
roiionen  9Jienf(i)en!ö|)fen  nad)  bem  B^^^e-  S«  ^^^ 
^ata!omben  liegen  bie  ©c^äbel,  ttjie  SSIedjbüd^fen, 
beren  ^vi^aU  berbrauciit  ift,  gu  nid^t§  melfjr  njert  — 
2JJenf(f)en!ei)rid^t.  ^t}x  bettet  forgfältig  eure  toten 
Seiber  in  ©rufte  unb  Kapellen,  bamit  in  f^öteren 
3eiten  einbringenbe  ^Barbaren  nad)  (5(i)ä|en  fucfienb 
fie  ]^erau§rei§en,  fid)  in  ro^em  ©(f)erj  mit  euren 
^nod)en  merfen  unb  eure  @(i)äbel  in  ben  ©taub  ber 
©tra|e  rollen. 

(Sin  muffigeg  §auB.  (S§  rocE)  barin  na({)  3i<f)örien= 
!affee  unb  aJläufen  (natf)  aufgewärmtem  Äüi|I  unb 
3i(f)orien!affee). 
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,(5r  ftro^agtert  jetne  SSernunft  gu  \ei)t,  fie  tüirb 
i:^m  itod)  einmal  bor  ber  3^it  alle  tuerben. 

* 
^tt  ben  SSa!£)Ibegtr!en  mu^  e§  bte  ä^i^^  beirirlen. 

* 

(S§  tüar  ein  Stier  mit  öier  SSeinen  baüorgefipannt, 

bon  tüeld^em  ber  ^utfd^er  aufjagte,  e§  fei  ein  ^ferb. 

3)^an  !onnte  ben  SJlann  aber  ni(i)t  für  einen  Üaffifc^en 

3eugen  eraöiten,  ha  er  bei  ber  ©ad^e  interejfiert 

ttjar.*) 

* 

^er  .©d^auf|)ieler,  ber  \o  gut  tüar,  ha^  er  jidf) 

gar  nic£)t  berftellen  !onnte. 

* 

.  9Z.  ^.  2).**)  ÖffentlidEieg  Seöelbeifeen. 

■   * 
gür  bie  finbigen  S^ute  lag  ta^  ®elb  immer  auf 
ber  ©tra§e,  allein  ha^  e§  in  ber  ©rünber^eit  aucE)  für 
bie  Gummen  bort  p  finben  toax,  t>aä  brachte  bie 
fc^Iimmen  gblgen  ijerbor. 
•  * 

SSom  älteften  ©eneral  bi§  pm  jüngften  ^abetten, 
bom  ^ubelfenior  big  pm  ©äbeljunior. 
-  * 

„3)ät  einem  fdjtüar^en  SSIeiftift  einen  braunen 
(5(j^immel  mei§  malen."  ^eini. 


*)  SSgl.  „eugen  ^Ulct"  (1880),  §etmatgefcf)ic^ten,  iBb.  II. 
**)  =  „$«eue  2)eutf(|e  2)i(^texi)aUe"? 
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2)er  ;^beali§mu§  in  ber  2)t(j^t!unft  fängt  bort  an, 
too  bie  genaue  tenntnig  ber  SSir!Iid£)!eit  aufijört. 
SSer  ajJenfdien  unb  3#önbe  !ennt  unb  burci)bringt, 
tüirb  immer  ein  ffiea\\\t  fein.  2)ie  fogenannte  ibeale 
9flid)tung  !ann  immer  nur  3)?obefa(i)e  fein.  ©djiHer 
ift  gro|,  aber  @oett)e  ifl  unfterblid). 


Stuf  bem  feu(i)ten,  fonnenlofen  |)ofe  gingen  einige 
traurige  ^üt)ner  uml^er,  njelc£)e  fitf)  oI)ne  §a^n  be* 
iielfen  mußten.  (Sine  notbürftige  unb  rein  moralifd^e 
SInregung  gu  i^rem  (SierIege^S3eruf  erl^ielten  fie  einzig 
burc^  ba§  ^räl^en  eine§  benadjbarten,  ber  jhjei  §öfe 
ineiter  feine  (Stimme  erfd^allen  Hejg.  f^rau  B^wi^Jer* 
nid)  Ifjielt  einen  ^aijn  für  einen  ^runfl^aften  unb  un* 
nü|en  ^ffer,  ber  ba§  in  il^n  geftedte  ta^ital  nidjt  ein« 
mal  burd^  ha^  geringfte  SSinbei  bergüte.  ^a,  unb 
Iie|  er  ficE)  einmal  gar  beifallen,  ein  @i  §u  legen, 
fo  entftanb  befanntlic^  ein  S3afili§!  barau^,  ein  2;ier, 
beffen  entfepd)e  ®efält)rlid)!eit  feiner  abnormen  |)er* 
!unft  burdiaug  ebenbürtig  loar.  @§  mar  rül^renb  ju 
fet)en,  toie  biefe  armen  ^ü^mx  Xa^  für  Sag  in  ber 
2tu§übung  if)re§  angeborenen  ©diantriebeS  einen 
üeinen  unge:pflafterten  %\ed  be§  |)ofe§  unau§gefe|t 
burd)!ra|ten,  toäl^renb  e§  erfid)tlicf)  toax,  ha^  fie  jebe 
Hoffnung  auf  eine  SSeute  fd)on  feit  lange  aufgegeben 
l^atten,  unb  bie  gange  üergeblidie  2Irbeit  nur  burd) 
ben  eintrieb  eine§  inneren  buntpfen  3nftin!te§  er* 
folgte,  uftt). 
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(Sr  ^atte  nur  gtüet  ©töBc^en  in  feinem  (^tf)\xn, 
auf  ioeld^en  feine  ®eban!en  unabläffig  n)ie  gefangene 
SJögel  auf  unb  ab  p^ften.*) 

* 

2)a§  ber  Sob  alleg  gleich  mad)t,  tt)itb  aud^  burd^ 
bie  ungäl^Ugen  ©d)afe  beriefen,  iueld^e  im  Sobe  alle 
gu  gammeln  »erben.  SBer  !ann  bon  fid^  hei^aupten^ 
jemals  eine  ©diafsfeule  gegeffen  p  l^aben? 

* 

S)er  iunge  SO^iann,  weldjer  aUe§  bei  fici^  :^at.**) 

2)iefe  (5Jeban!en  l^atten  fein  @el|irn  bereits  leer 
gefreffen,  unb  eS  njar  nur  nod^  tttoa^  Söurmmei^I 
barin,  toie  in  einer  l^ol^Ien  9^^. 


Seute,  bie  auS  anberer  Seute  torn  fid§  i^x  S3rot 
baden. 

@r  ift  äu^erlid)  unb  innerlicJE)  am  beften  mit  einem 
(5d^tt)ein  p  bergleid^en.  Unb  id)  mu^  e§  nun  mit 
anfe^n,  n)ie  er  fein  @ffen  in  fi(^  i|ineinrüffelt,  \6)  mu^ 
e§  anhören,  tt)ie  er  in  pmifdjer  unb  unflötiger  Söeife 
alle  Seit  begrünet,  unb  er  tt»ürbe  eS  f el^r  übel  ber* 
mer!en,  njenn  ic^  nid)t  guiüeilen  in  fein  quie!enbe§ 
®elä(f)ter  mit  einftimmte. 


*)  „(Sugcn  Äniller"  (1880). 
**)  „§err  Dmnia"  (1888). 
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21I§  ^inb  ^abe  id)  bie  9f?eben§art  „^a§  \)a^t  tüte 
bie  ^auft  aufg  Sluge"  immer  in  bem  entgegengefe^ten 
©inne  berftanben,  unb  l^abe  oft  meine  f^auft  in  meine 
2Iugen]^ölf|Ie  l^ineingepa^t  unb  mid^  gefteut,  ba^  biefe 
9leben§art  fo  fdjön  [timmt. 


, .  (£r  \a\)  au§  tcie  ein  SJie^^ifto  au§  ©emmelteig. 

* 

2Iberrr  . . .  h)obei  er  biefe^  SBort  fo  lang  an^bel^nte, 
baB  er  bamit  ben  3eit^ß^ö^f  ^^^  SöorteS  „^onftan* 
tino^oIitanif(i)er  2)ubelfa(ig|)feifenma{i)ergefene"  ptte 

beftreiten  !önnen. 

* 

(5§  gibt  Seute,  beren  einziges  2^alent  barin  beftei)t, 
ba^  fie  an  fidt)  glauben. 

3Kan  foll  nidjt  fo  über  bie  üeinen  Sönber  flotten. 
Tlan  foH  bie  3öid)tig!eit  ber  Stellung  il^rer  SSeamten 
nic^t  unterfd^ä^en.  S^m  SSeifpiel  ber  SKinifter  be§ 
^u^eren  bon  SiedEjtenftein !  2)a  Siedjtenftein  efne§  ber 
Ileinften  Sänber  ber  Sßelt  ift,  fo  ift  fein  ^u^ere§ 
naturgemäß  eine§  ber  allergrößten  unb  fomit  liegt  bie 
ungel)eure  SSebeutung  unb  SSerantttJortlic^feit  biefeS 
Mnifter^oftenS  auf  ber  §anb. 


2)tc  aSelt  ift  jung,  bie  SBcIt  ift  grün, 
®§  buftct  ber  blaue  gliebet  ... 
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^ie  grüne  (Stbec£)fe.   (Sin  3Jlär(f)en. . 

■    *     • 
2)tefe§  ttji|)f elfelige  ©d)ttjan!en ... 

* 

^ine  alte  grau  ging  in  ber  brennenben  ©onne 
auf  bex  ©tra^e  unb  rief  mit  Ilebriger  Stimme  fliegen* 
ftöde  au§. 

@r  Iiatte  gttjar  !ein  blauet  S3Iut,  bafür  aber  fe:^r 
rote§. 

S)er  tnidrige.  @r  pit  fid)  einen  Üeinen^  gang 
bünnen  §unb,  ber  fotoiefo  nid^t  üietfri^t,  unb  lä^t 
i'£|n  Don  anberen  ernäl^ren.  @r  felbft  bietet  il^m  allerlei 
an,  ba^  für  il^n  nu|Io§  ift,  gum  S5eif|»iel  9lettig= 
fdieiben  —  fragt  i^n,  ob  er  eine  3^9^^^  rauchen 
njill  uftt).  ©ibt  it)m  frembeS  S5rot  unb  fd^Iägt  i:^n/ 
ttjenn  er  e§  nid)t  freffen  tüill  ufn).  gragt  if|n,  ob 
er  in  bie  D^er  get)n  njiH. 

* 

,    t^ttlftöff/  ©tttid)o  ^anfa  unb  SBräfig  in  einer  p'ijoti^ 
taftifd^en  S3urle§!e  gufammengubringen. 


* 


„(Sin  maller  S3engel."  ®ie  Einbringung  bon  aller* 
lei  Sieberrefraing  toie  f)et)fa(a,  tralkla,  biballera, 
jub^eibt^eiba  ufuj.  mitten  in  ber  Stebe.  9?ötig,  nü|* 
lid^,  angenet)m.  uftü.  Sin,  auf,  hinter,  neben,  in  uf tu. 


*. 


—     348     —  ^ 

. . .  unb  üergetirte  bagu  eine  Surft  bort  ätüeifel* 
:^aftem  2Iu§feI)en,  beren  Bufötnmenfe^ung  ein  büftereS 
unb  blutiges  ©el^eimnis  i^xt^  ^erfertigerS  Joar. 

* 

@g  !am  dlmäl^Iid^  eine  berbünnte  fäuetlidie  Suftig* 

!eit  in  bie  ©efellfc^aft. 

* 

©emalte  SSögel,  toelö^e  fingen. 

* 

Wläiä^en  üon  bem  ©tord),  ber  im  Sßinter  ein 
aJlenfc^  ift. 

^ie  3^it  nimmt  toä)  fein  ßnbe,  h)a§  nü^t  e§,  ba^ 
id)  i^r  nad)Iaufe,  fagte  bie  alte  U^x  unb  ftanb  ftill. 

* 

(S§  toax  einer  bon  jenen  f^arfamen  §unben,  hjeld^e 
für  getüöl^nlid^  nur  brei  S5eine  in  ©ebraud)  nel^men. 


* 


:^emanb,  ber  feinen  f^einb  unterf(f)ä|t,  ift  fd^on 
l^alb  gefd^lagen. 

^a§  gleidigeitige  9?ebeneinanberbefte:^en  aller  ^ul* 
turen  unb  S3ilbung§grabe  in  ber  Sßelt. 

* 

„Unb  h)a§  nü^en  bie  ©efüfjle,  hjenn  fie  nid^t  ber* 

f  äuflid^  finb  1" 

* 

SSarum  fc^medt  ha^  mit  fo  gut? 
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S)te  SrBen,  tcelc^e  auimenbtg  [(fitoarä  unb  traurig, 
tntnenbtg  aber  !armoifinbergnügt  finb. 

Sr  \a^  ha  fo  bel^aglid)  tüte  eine  Wlahe  m  S3Iumen* 

SJJörcfien  bon  bent  ®i,  h)eld)e§  gefunben  hJtrb. 
(S§  !ommt  SBunberbareg  barau§  Ijerbor. 

* 

©rüneä  S3Iut. 

* 

S)a§  üeine  §au§,  ba§  intoenbig  ungeheuer  gro^  ift. 

(Sr  fa^  au§  tüie  ein  tellner  in  3iöil- 

* 
S)a§  9}HneraIfarbenIager. 

2)ie  ©tallfütterung  in  ber  Siteratur. 

* 

^er  S5ad),  ber  en^ig  gleid^mä^ig  bom  S3erge  rinnt 
unb  bleibt,  toäl^renb  bie  ©efdjled^ter  ber  3Jlen[(i)en 
um  il^n  fterben  unb  bergel^en. 


*. 


Unb  tuenn  er  fditreigt,  bann  j(i)h)eigt  er  Itnjinn. 

* 

2}lan  jagt  immer,  bie  Söelt  fei  fo  nüd^tern  unb 
^jrofaifd)  getüorben,  t)a§>  ift  gar  ni(f)t  ber  f^all,  hc^ 
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to'oUen  un§  nur  Seute  einbilben,  toelc^e  felber' leine 
?Poeten  finb  unb  bafür  eine  ©ntjcEiuIbigung  füdien. 


^er  2)i{f)ter  gleicEjt  bem  ^oftl^orn,  in  tüeld^ent  bie 
'Sieber  eingefroren  finb.    S9ei  gelegener  S^it  lontmen 

fie.l^eraug. 

■  ■  * 

5lud)  bie  ^fü^e  f|)iegelt  t)txxl\6)  ben  blül^enben 
SflofenftraudE). 

^er  3)lann,  toeldier  ber  eigenen  ^erfönlid§!eit  fo 
grojgen  SSert  beimißt.  2:agebü(^er  fd)reibt.  f^amilien= 
finn  —  eine  befonbere  gorm  be§  @goi§mu§.  Über^ 
triebene  Drbnung. 

„:g(f)  bin  §tDar  au(j^  ein  ©öjtpeinel^un'b,  allein 
id)  bin  ein  genialer  (5ti)toeine:^unb  —  i^r  anberen 
feib  nur  ganj  gemöl^nlid^e.-. .". 

* 

•2)ie  ©tenograjjljie  unb  bie  getcöl^nlic^e  ©dirift 
gilt  aud^  in  ber  ^unft.  demjenigen,  toeldEier  fie  ge* 
lernt  l^at  unb  berftet)t,  fagt  bie  ©tenograipl^ie  fcimelt 
unb  !urj  met)r  al§  iebem  anberen,  aber  bie  meiften 
tüollen  bod^  bie  gen)ö^nlic£)e  (Sd)rift. 

'  *  '  ■ 

„^a^3a,  mürben  rt)ir  fettere  ^oteIett§  l^aben  aU 
bie  §ämmel?"       • 
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„SSenn  ©ie  l^eiraten,"  fagte  jemanb  gu  einem 
jungen  ^arm,  „bann  möge  ^l^re  ^^rau  leine  anbete 
S5ethjanbten  l^aben  at§  eine  jalte  tote  Sante !" 

* 

S)a§  ©lücE,  ba^  nod^  md)t  SSottc  fanb,' 
3)a§  töte  ein  ©d^ttnntcr  ha§  ©ctnüt  erfüllt, 
SStc  eine  Sl^nung,  ba^  e§  Uü^tn  foll  . . . 

.  2ßie  bie  f^einbe  beibe  benfelben  @ott  pipSiege 
anrufen.  Unb  ber  alte  §err  fi|t  oben  in  feiner 
ttjunberlidien  (Situation  unb  hjei^  SSefdieib. 

*  .    •    ■ 

„SBraut  gu  fein,  befonberS  einem  britten  gegen= 
über,  ifi  ein  unbanlbare^  ©efdE)äft."     '  •. 

(@in  Söettler  lel^nt  ein  3ß|)i^'Pf^ttnigftü(f  ab.  2)er 
SSol^Itäter,  ge!rän!t:)  „Sin  gett)iffe§  ma%  bbn  SSol^I* 
tätig!eit  ift  im  allgemeinen  tool)!  erlaubt  1" 


II»  Slufjeicljnuttgen  feit  1880 

S)er  Slrgt,  ber  bon  uttluftigen  Seuten  gerufen  toirb, 
h)eil  jemanb  ein  S3ein  gebrod)en  l^abe.  (S§' ift  ein 
©tul^l.  er  legt  einen  regelrediten  ®i:p§öerbanb  an, 
befiid)t  ben  (^tu^I  regelmäßig  ufnj.  unb  mad^t  eine 
große  9fteti)nung.  .    - 
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2)aB  bie  ©nglänber,  bie  ben  S3egriff  be§  gen- 

tleman  feftgeftellt   l^aben,    im  ©runbe   bie   größte 

Änotennation  finb,  ift  jinnreid). 

■» 

SScnn  ^crallit,  bcr  2)unIIe,  Hat  gefc^ticbcn  l^ätte, 
3)a  tüät'  er  löngft  üetgcfjen,  lote  id^  wette! 

^eitte,  eine  ©mulfion  bon  SBein  unb  Öl    ©ie 
trennt  fid^  aber  immer  mieber,  hjenn  fie  [tili  fielet. 

* 

^ie  SSelt  öeradjten  !ann  man  nur,  tüenn  man  \\6) 
felbft  öeraditen  mu^. 


* 


(5§  »ar  einmal  ein  reid)er  äJJenjctienfreunb.  S3ei 
^.  ^.f  ber  eine  3Kenjd|enfammlung  I)atte,  njar  er 
öerjetd^net  unter  ber  3^ummer  131  mit  ber  S3e* 
merlung:  „fel^r  feiten". 

* 

„ein  ^i(i)tenbaum  ftel|t  einjam  . . .",  jeneg  Sieb, 
auf  meldiem  ba§  beutfdie  SSoI!  ben  ©uano  feiner 
Sentimentalität  I)au§l^od)  abgelagert  l^at. 

SSIüte  ber  tunft  bebeutet  immer  S^^iebergang  eine§ 
SSoÜeS. 

„Solan  muB  lügen  !önnen  unb  aud)  ba§  ©efid^t 
^a^u  i)aben  —  ba§  ift  ha§  ®et|eimni§." 


,.,—;;».»••.     »-i/r.J? 
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2)er  alte  ^rofeffor  ortentalig,  ber  giterft  in  d)ine* 
fifdien  Bettungen  etma^  bom  Kriege  1870  lieft. 

* 

^er  mümpik.    2rae§  aber  nü|t  li^m  ni(f)t§. 

* 

©iebete  unb  fott.   SUlein  S5Iut  fott. 

* 

f^töljlicfie  ©alle. 

* 

®er  ^t)))notifeur.    ®a§  2}lebium  jagt  in  einer 

^riminaljacfie  au§,  bie  3JJorbtat  fei  bon  üier  Beuten 

ausgegangen,  njeld^e  (Strafe  fo  unb  fo,  3'^ummer  fo 

unb  fo  tüotjuttn.  '3)ie  ^oli^ei  forfdit  nad),  unb  bort 

ift  nur  eine  SSauftelle.    S)ie  ©ad)e  ift  aber  fdilie^* 

lief)  bod)  richtig. 

* 

©ie  !ennen  ^arl  SSIubber  ni(f)t?  ©inen  ber  größten 
^i(f)ter  6^i)arIottenburg§  unb  ©Ijrenntitglieb  beg 
Sr.  2).  3^. !   ^fui,  f ö)ämen  ©ie  fic^ ! 


®ie  ^räl^en  unterl^alten  \x6)  öon  ber  guten  alten 
3eit,  aB  e§  nodi  ©algen  gab. 


2)a0  unfc^äbli(f)e,  aber  gef|)enftige  S^JadEimittag^ 

fc^af. 

* 

®ei6el,  evinnerunflen  23 


—     354     — 

®er  fratt5öftfc£)e  @taat§ban!rott  burö)  SDHnifter* 

:penfionen. 

* 

^er  ©^rung  in  ben  Sinbenbaum  bon  ber  f^eftung. 

* 

^fetfen!o|)fberüf)mt!)eit  I)öf)er  al§  ^xel^oxgel. 


* 


S)ag  ©ttanbrec£)t,  frülf)er  unb  I)eute.   (SJJoberneg 
©eebab.) 


* 


2)er  längft  erIofd)ene  ©tern,  ber  noc£)  immer  am 
§immel  ftra^It;  bie  immer  noc^  weiter  berel^rte 
2:age§berü:^mt:^eit. 


* 


^unft  ift  tüeiter  nid)t§  d§  SSefcEiränlung. 


* 


@g  toax  fo  h^enig  ßeben  in  ber  ©tabt  tüie  in  einem 
^elgtaben  im  §o({)jommer. 


* 


S)a§  größte  Itnglüd  auf  ber  ©tben 
S)a§  ift,  wenn  (SHoöcn  |)erren  irerben. 

* 

®anTi  tourbc  ba§  SBettet  immer  bümmcr, 
Sßon  SSeftcn  lamen  bie  SKinimümmer  ... 

* 

Xex  SSater  am  Bett  be§  tot!ran!en  ^inbeg  fielet 
burd)  ba§  gen[ter  im  ©arten  einen  ®rei§,  ber  im 
SSegriff  ift,  eine  S3Iume  p  bredE)en;  burd^  flel^enbe 
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^eberben  berdtila^t  er  bie[en,  p  ge^en,  unb  bas 

^inb  tüixb  gefunb. 

■     •.  '  *     -  •    ■       •  - 

S)er  9}^ann  mit  ber  S5erfer!erh)ut;  bie  D^rfeige 
[(f)Iägt  bem  anbeten  ben  ^o:|Df  ab. 

;  .    *  , 
(SeelenböIIerei. 

(£iner,  ber  ha§  SSeite  |uci)t  unb  e§  nic^t  finben  !ann. 

* 
(S(f)öne§  SSetter  —  e§  gibt  !ein  jö)Ie(i)te§  SBetter. 

®ie  üeinen,  je|t  in  SSerlin  gegeigten  B^^^g^  — 
Überbleibfei  eine§  frül)eren  @e[d)Ie(i)te§. 

tinberballgef^räc^:  „SBojdjen  ©ie  ficf)  f(i)on 
allein?"         • 

^\d)t§  ift  oft  unhja'^rfcEieinlicEier  al§  bie  SSir!= 

Ii(f)!eit. 

* 

Sßie  ha^  :^eilige  freuet  ber  einigen  SSa^r'^eit  ftill 
betüal^rt  ttiirb,  ob  auci)  gum  ftillen  ^au§[ämpä)en 
l^erabgefunlen,  bi§  bie  3eit  !bmmt,  ein  ©enie  bamit 
neu  p'  entpnben. 

SÜm  3Ibenb  qßo'^oltfcf), 
9lm  SRorgen  TneIand)oüf(^  — 
:        S)a§  ift  ber  Sauf  ber  3Selt. 
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2)er  ätemlicE)  bexacfitete  51blömmling,  ber  in  bie 
au§|(f)Iiepd)  ^Jta!tijc£)e  f^amilte  tttdit  pa^t,  :^ngenteur 
tüirb,  ha§  Kohlenlager  entbedt  unb  ein  2;ier  n)itb. 


2)o(f)  tote  i'^r  eucf)  imntet  mod^tet  berfteHcn, 
igfir  'i)dbt  un§  bezaubert  in  allen  x^&Wm. 


SSerfe  jinb  lonferüatiö.    2Bie  §um  S3eif|)iel  fran* 

göfifc^e  SJerje  bie  2tu§f:pta(f)e  be§  ftummen  e'§  be* 

tna^ren. 

* 

Seibenfd^aft  ifl  (Bä}tüää)e. 

* 

2)a§  befte  fd^reibt  man  au§  ©e^nfuc£)t  unb  ©r* 
innerung.   ®ie  @rfat)rung  laftet  nur. 

* 

9IB  ^eloration  ber  ©bene  ift  ba§  ®ebirge  gang  nett. 

ßine  unbeftimmbare  ©orte  bon  t^Ieifd),  bie  unter 
bem  ^feubont)m  „SSilbbraten"  auftrat. 

«■ 

£ügengefd^i(i)te:   2)ie  Küt)e,  bie  auf  i^ren  abge* 

ftimmten  ©locEen  gu  feftlidjer  ©elegenl^eit  ein  Sieb 

\p\elen. 

* 

SBag  ttjäre  ba§  SJJeer  ol^ne  bie  $8ö(i)e! 
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(®er  lange  |)unb.)  SSenn  er  um  bie  dde  ging, 
mar  ba§  eine  geitraubenbe  ©adie. 

* 
Unb  al§  er  nun  fo  fc^redlicE)  xawi)te 
Unb  bobei  fo  btel  ^orttoein  btouc^te. . . 

* 

^er  5(ffe,  ber  mit  jic^  jelbft  (5ec^§unbje(f)§ig  f|)ielt 
(§tnter:^anb). 

9JJan  tjat  ja  gar  nicf)t  9^afe  genug,  um  ha§>  alle^ 

aufguriet^en. 

* 

©eine  ©inna'^me  tnar  nid)t  gro^.  ®a0  einzige, 
tt)a§  er  berbiente,  toaren  ^rügel. 

* 

2)a§  mit  einem  S3Iatte  au§  einem  ©c^ulfcEireib^ 
bu(f)e  berüebte  ^enfter,  auf  tüelc^em  ji(f)  ein  nnb  bie- 
[elbe  ^^ugenble^re  forttüäl^renb  utieberl^olt. 

* 

(Sr  mürbe  bon  feinen  ^reunben  ha^  9ieunauge 
genannt,  benn  fie  bel^au:j3teten,  er  l^abe  au^er  feinen 
gmei  gemöl^nli(i)en  nocf)  fieben  ^ül£)neraugen. 

* 

2)ie  S3Iätter  finlen  bom  taftanienbaum  mie  melfe 

§änbe. 

♦ 

£ei^bibIioti)e!  —  literarifd^e  S3ebürfniganftalt. 


* 
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2)er  alte  §etr,  ber  an  febem  22.  ®e§emBer  bei 
ber  gangen  SSertoanbtfciiaft  unb  S5e!anntfci)aft  ^erum* 
Qttjt,  um  ben  2Bi^  anzubringen:  „SJlan  mer!e  bodf) 
fc^on,  ba|  bie  S;age  toteber  länger  njürben." 

* 

(Sr  öerfolgte  ben  ©elbbriefträger  mit  jenem  eigen* 
tümlict)  gef^annten  SSIicE,  ben  bie  9?aubtiere  im  gooIo= 
gifc^en  ©arten  annetjmen,  tüenn  ber  SSärter  bor* 
überget)t. 

©in  ^enngeiciien  beB  eci)ten  Salenteg  ift  bie  Un* 

belümmertt)eit,  mit  ber  e§  jeinen  2Beg  gel^t.     ^d 

bün  id. 

* 

(Sr  :^atte  immer  e'^er  bie  S^ieigung,  ben  %\\d)  ^n 
jid)  :^eran§uäie'£)en,  al§  feinen  ©tu"^!  iieranjurüden. 

•JC- 

2)ie  Sumipigen  freuen  fid)  immer,  wenn  mal  ein 
ri(i)tige§  ©enie  gerabe  ebenfo  fauft  tüie  fie. 

®ie  filberne  S5erIobung. 

* 
2Ba§  er  hjill,  tvei^  er  nid)t,  aber  SSaffer,  mei^  er, 
njiU  er  ni(f)t! 

®er  9}Jann,  ber  alle^  am  beften  I)at;  feine  ^inber 
finb  !rän!er  gemefen  aB  irgenb  tceld^e  anbere  ufto. 

* 

2)u  t)ot)Ier  3ci^tt  ^ßi:  3^orbfee,  |)eIgoIanb  . . . 
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^er  ge[^en[tif(i)e  dieittt,  üon  bem  man  nur  ben 
§uffd)Iag  feines  ^ferbeS  tjöxt 

* 

Xitel  für  ein  :|plattbeutf(i)e§  ©ammelwer!:  „®it 
utt  bat". 

* 

®eutf(i)e  ^mpexat\t)'^amen:  ©lintetoin,  3ucE' 
mantel,  SBenbenf(i)im|)f,  SSötefür,  ^u(!ii|),  ^em|3^ 
iüolf,  ©riffentrog,  @rie|}en!erl,  §egetüalb,  ^udenad, 
tlingebiel,    £Iöbe!orn,    ^fio^x'oan^,    (Bä)xmdpeptx, 

©töbefanb,  3^^^^^^^^^^- 

* 

®eutf(f)e  Spanten:  ©rutüel,  ^ebetoic^,  ^o|)|3en= 
bif,  SSernefür,  33eberneft,  @i!:^orft,  |)adeboxn,  ^etel* 
l^obt,  Slulebug,  ^ufte!ow,  ©c^abebod,  <Bä)näpei, 
£u^i:^afe,  S3nle!ater,  ©lö^enbriüer,  Sidefett,  ^ötten^ 
fie!er,  ©ufänger,  <BvLput,  MaUexiai^n,  ^xäl^nbattel, 
S3altutti§,  @nuf(i)!e,  ©riebfd). 

fyreunbf(f)aft  ift  SSeftätigung,  Siebe  ©rgängung. 

* 

^m  Stnfang  mar  ber  Wü^t^tljmu^,  bie  Ur!unft  ift 
ber  Xan^.  2tu§  il^m  f|)rie^t  alleS  tjeröor:  ^a§  Sieb, 
bie  2}Jufi!,  bog  S)rama,  bie  S3Ubner!unft  (SangmaSfen). 
3}^an  beobad^te  bie  ^inber. 

* 

©0  leer  finb  btefe  eben  Söuben 
2Sie  aulgebrüdte  ^arbentubeti. 

* 
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(Sine  %at  tüurbe  au§  i:^m,  tüte  ber  f^unfe  au§  bem 
©ta'^I,  immer  erft  burd)  ^ufammentxeffen  mit  einem 
faxten  ©tein  gef(i)Iagen. 

* 

^ie  (Si(i)ert)eit,  mit  ber  er  alleg  h)U§te  unb  !onnte, 
njurbe  nur  üon  ber  ©etüi^fieit  übertroffen,  ha^  fi{f) 
f^äter  alle  feine  eingaben  al§  falfdi  erliefen. 

* 

Tläxä^en:  SBalbfräuIein  |)ed)ta.  —  2)a§  gro^e 
©terben.  —  2)a§  f^räulein  öon  ber  SJlaienburg.  — 
2)er  felbftgebacEene  9Kann.  —  ^um)jl)ut.  —  ®a§ 
gfliefenmärc^en.  —  '2)ie  untergegangene  ©tabt.  — 
2)er  f(f)öne  ©arten.  —  ^a§  iüunberbare  @i.  —  ®ie 
üom  9HauIrt)urf  aufgetoül^Iten  ©elbftüde.  —  ^enta= 
merone  9^r.  31  (®er  ^afenftein,  ba§  Mufelanb); 
®er  ^agalugienftein.  —  ®ie  abgefdinittene  §anb.  — 
^ie  feine  ^ringeffin.  —  ^a§  ß^wimer  mit  ben  fieben 
Xüren.  —  2)ie  bier  ^at)re§§eiten.  —  S)er  Heine  ^unb. 
—  2)a§  Üeine  |)aug,  ba§  innjenbig  fo  üiel  ungetjeure 
diäume  'ijat  —  2)ie  SJiärc^en  be§  SSIinben.  —  ®a§ 
^il^märöjen. 


* 


III,  55crfc  auö  fpätcrcn  galten 

SÖIü^enbe  ^artoffelfelber 

^rül^IingSgrünc  i8ud)enh)älber  — 
(5i,  bie  finb  tt)ol)I  iebcm  tedjt; 
93Iüt)enbe  tattoffelfelbet 
^inb'  iö)  aber  aurf)  ntc^t  f(i)lecf)tl 
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2ßic  ftc  iüalkn  in  bic  ^^ctnc 
SKit  betn  bunlelgrüncn  Staut, 
2)rübcr  tüci§  unb  lilo  6tcmc  — 
©c|ötttc§  f)ab'  id)  nie  ge[cl)aut. 

Siebjiet,  toill  bein  ^crj  bcrsogcn 
€b  bem  oben  SRenfd^cn|)a(f: 
tiefer  SlnblicE  joll  bir  fagen, 
SSo§  c§  hJtebct  tröflen  mag. 

2)icyc  trüben  SJienjdEicnntaffcn, 
©inb  fo  ob  nid^t  im  ©emüt, 
@inb  ni(f)t  fo  bon  @ott  berloffcn, 
S)a|  i^r  ^erj  nic^t  aud^  mal  blü:^t 

©ine  golbnc  ^elle  fal^ 
§o(f)  auf  mid^  l^erob, 
%oö)  bie  ©onne  toai  nid)t  ba, 
2)ie  bcn  Urf^tung  gob. 
©ie  berfani  [a  lange  fd)on 
Sn  ber  anbctn  SBelt  — 
3lux  toit  ein  berlomer  2:on 
§at  fie  un§  etlient  . . . 


SJagabunbenmal^Igeit 

„58rot  unb  Stot  unb  nic^tl  aU  SBtotl 
3tt)ar  bcrtreibt'0  bie  ^unger^not, 
2lber  bei  bem  ehj'gen  Stäben 
SBill  man  audt)  h)a§  95effte§  l^aben. 
2)0(1)  bie  fetten  pxo^'Qtn  S3ouem 
©inb  fo  leicht  nid)t  ju  belauetn, 
^xe  ^ül^net,  il^te  ©c^toeine, 
2)iefe  fteffen  fie  alleinc. 
SQSütfte  tooI)I  öon  allen  ßongen 
^abtn  fie  im  JRaud^fang  fangen, 
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§aben  @t€t,  (Bped  unb  ©d)tn!en 
Unb  ein  gutcl  93ict  jum  Stinfen, 
2lbet  lommt  man  gugcr^ift, 
SSirb  mit  Sorot  man  abge[^cift. 
§ätt'  ic^  ntcf)t  in  meinet  %a\ä)t 
HJleinc  bolle  Äümmclflajdie, 
SSütb'^  ein  ttochtcl  ^uttcr  geben, 
SÖBie  ein  Sk'ifyuvb  toütb'  icf)  leben." 

2tIfo  brummt  er,  i^t  unb  trinit, 
i8i§  er  mübe  xMtoättä  \xnlt, 
Itnb  in§  tüeid^e  ®ra§  gcftredt 
(Sinen  SRittagäfd^Iaf  Ititotät. 
Über  i^m  bie  SBIättet  raufrfien, 
glüftcmb  t^rc  ©rü^c  taujrfien, 
Unb  ein  Heiner  SSogcI  fingt, 
3fling§um  fd^wirrt  e§,  gir^t  unb  !üngt, 
Unb  tüte  ^oI§!)arfenfummen 
S)urc^  bie  Suft  mit  janftem  SBrummen 
S:önt  ber  2;eIcgra|)I)enbrat)t  — 
§eimli(f)er  ©ebanlen  $ßfab. 
i^alter  j^ielen,  SSIumen  nicEen, 
Unb  ein  freunblicE)  ©onnenblicEcn 
Sangt  mit  hjedifelbollcm  £i(f)t 
Um  fein  rote§  3lngefid^t. 

2)enn  ber  ©onne  iji  e§  gleich : 
^oä)  unb  niebrig,  arm  unb  reid^, 
2)ie  toaS  t)oben,  bie  it)o§  ^um:|3en, 
3Jiinionöre  ober  Summen, 
Könige  unb  SSagabunben  — 
Stile  loerben  gleid)  befunbcif, 
2inc  mit  bemfelben  Si(i)t 
Äü^t  i:^r  freünbüd)  Stngefidjt! 
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^iftid^en,  teuerjlcr  f^teuttb?  —  jc^on  finb  borüber  bte  S^^^^^i 

3)a  man  in  frentbc§  ©eje^  fügte  ben  l^eitnifc^en  Saut. 
Wöq'  e§  gut  Übung  gefd^elin  ber  jugenblid^  gärenben  ^äfte, 

SBIeibt  e§  bod)  immer  ein  ©;|3iel,  mel|r  ober  ioen'ger  geleiert. 
Stimmer  nod)  brang  in  ba§  fSoU,  ioa§  !un[treid^  frfiuf  en  bie  SBeftcn, 

®enn  ein  ©d^ulgefd^maä  :^ängt  oud)  bem  ©elungenften  an. 
2lnano§  giefit  man  ben  ü:f)^igcn  Safcin  ber  SleidEien  im  Sreibl^auS, 

2lber  bie  ©rbbeer'  im  Söalb  f|jenbet  un§  f)eimijc^en  S)uft. 
2)en!  an  ben  i)errlid)en  ©torm,  too^I  ipar  er  ber  Sreffüd^ften  einer, 

S^Mmmer  anttleg  ©ebilb  formte  fein  finnenber  @eift, 
£)h  er  befc^eiben  auä)  nonnte  ben  !öftli(i)en  SOtörile  3Jieiftcr, 

SSeI(i)em  ber  !Iaffifd)e  SSer§  l^errlid)  loie  feinem  gelang. 
SKünbig  nun  luorb  unfer  5ßoI!,  unb  münbig  aurf)  marb  feine  <Bipxaä)t , 

SDarum  in  l^eimifd^er  ?^orm  Ijalle  fie  tönenb  fid^  au§! 

f^rüpng,  l^olber  gril^Iing,         .  \ 

Äomm,  0  lomm  bal^er, 

SSring  un§  l^olbe  SBIumen, 

2)ie  toie  blaue  Stugen 

5Iu§  ber  ®rbe  fe'^n, 

%\t  toie  blan!c  ©terUc 

2Iuf  bem  ©runbe  fte:^n  , . . 

%\t  5)eutfd)en  finb  ein  SSoIt  öon  (Srg, 

®o§  ftärffte  auf  ber  SSelt; 

S)rum  finb  fie  mitten  in  "oa.^  |)erä 

euro^3o§  auc^  geftcHt. 

Itnb^  biefeg  |)erj  ift.  boll  ünb  gut,  ■  '  ' 

Unb  niWmer  toirb  e§  leer: 

SJurd)  alle  SSöIfer  raufdit  fein  93lut 

SSeit  über  Sanb  unb  2«eer! 

Stil  einft  ^oS>  ftolge  9iömerreic^ 
S)er  SSelt  (SJefe|c  \piaa:), 
9Son  S)eutfd^Ianb  !am  ber  3i)begftreid), 
S)er  feine  §errfc£>aft  brad), ,  , 
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S)od^  f^ob  ficf)  neu  ju  ©lattä  unb  9?u'^m, 
SSic  mon  ftc  feiten  fo'^, 
2)ur(i)  beutfd^cg  Songobarbentum 
S)o§  Sanb  Stalia. 

2lu§  ©^janien  fd^uf  ber  ©otcn  §eet 

©in  gar  geioaltig  Sanb, 

2)o§  feine  §crtf(i)oft  übet§  9Kcet 

Unb  um  bie  SSelt  gef|)annt; 

35od^  al§  e§  bann  gu  f^olle  lant, 

2113  9ZiebctlQnb  e§  fd)Iug, 

SSat'l  toiebcrum  ein  beutfdier  ©tamm, 

®er  bobon  ©l^re  trug. 

5)et  allen  SUlecren  ftolg  gebeut 

Unb  tut,  tt)a§  i^m  gefällt, 

2)er  beutfcfie  2lngelfad§fe  :^eut 

93cl|errfc^t  bie  l^olbc  SBelt. 

Slntetila  füllt  beutfd^et  ©tamm, 

Unb  ob  bie  2Renfd)enfIut 

2Iu3  §oUanb,  ©nglanb,  S)eutfd^Ianb  lam  — 

es  ift  bagfelbe  SSIut! 

3tfar  lag  nad)  btei^tgjö'^t'gent  Ärieg 

Slud^  2)eutfd^Ianb  long'  im  Seib, 

3)odE)  btang'S  cm|)ot  unb  lam  jum  ©icg 

Unb  neuer  §errlid^feit. 

3)rum,  beutfd^eS  ^erj,  öergoge  nic^t, 

^aB  bir  auc^  Srübfal  f(f)afft: 

S)u  ringft  bic^  toicber  auf  jum  Si^t, 

SBertrauftbubeinerÄraft! 


i^rütiling^blumcn 

SSei^e  ©lödd^en  lieblid)  Hangen, 
S)ie  fid^  :^in  unb  wiber  fc^wangen, 
m§  e§  faft  nod^  SSinter  ioar. 
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Stoat  für  ftunt|)fc  2Jlenfc^eno:^ten 
Sft  bct  feine  Älang  berlorcn, 
2lber  bennoc^  ift  c§  toal^r! 

Unb  bic  SDlcifc  ^ot'§  bcrnommen, 
§at  ba§  Sauten  aufgenommen, 
9lud^  bte  Stmfel  flötet  fd^on. 
Sn  bet  Suft  bie  ßerdienfdiaten, 
Unb  bic  gttifenfd^Iagfanfaren 
r^aWtn  ein  mit  Iiellem  2;on. 

®a  beginnt  ein  fanfteg  SRegcn, 
SBerben,  SSac^fcn  unb  35ett»egen, 
Unb  e§  leimt  boS  {unge  «Sein. 
Sßon  bcn  SBurjeln  gu  ben  SSi^jfeln 
Quillt  e§,  unb  in  2Sarbe§gi|)feIn 
©d^immert  fanft  ein  grüner  ©c^ein. 

2lug  bem  meüen  Soub,  bem  ©anbe, 
2tu§  bem  fditoaräen  ©artenlanbe 
S)ringt  e§  leut^tenb  nun  :^eröor: 
Äro!o§,  blaue  S8eil{i)en!iffen, 
§t)aäintt)cn  unb  ^larjiffen 
Unb  ein  bunter  2;uIpenfIor. 

SSei  ben  erften  i^^ül^'fittÖ^f^fteTi 
©inb  nod^  nid^t  bie  allerbeften, 
Slllerfd^önftcn  SBIumen  ta: 
Stellen  fehlen  nod^  unb  ?Rofen, 
Silien,  bie  malellofen, 
Unb  nod^  fd^önrc  gibt  e§  ja: 

^n  ben  ©d^ränlen,  in  ben  ©direinen 
SSorten  fd^on  bic  l^ellcn,  feinen 
t5rü]^Ung§fleibcr  gart  unb  linb, 
SKöditen  ficE)  fo  gerne  rünben 
Unb  berborgne  <5dE)önt)eit  !ünben, 
9tngefdE)micgt  bom  leidEiten  Söinb. 
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(Sd)cmc,  licBc  (Sonne,  fd^cine! 
Sieber  |)tmmcl,  tu  t>a§i  beine! 
So^  un§  balb  im  jungen  ®rün 
Unb  ouf  fonn'gen  SSalbcSmegen 
Seinen  allerj'diönj'ten  ©egen/ 
^ellc  3JZäbd)enbIumen  blü'^n! 


1900 


S)te  alte  ^üd)fin  an  it)re  jungen 

3Keine  lieben  Äinber,  bon  !)eut  auf  morgen 

3Jiü§t  i'^r  nun  für  euc^  felbcr  forgen. 

^m  SJiöufefongcn  feib  it/t  ^erfclt  — 

S)amit  i[t  cud)  ber  X\\ä)  gebedt. 

®d^ä|et  bie  SKauä,  benn  leibet  il)r  Sf^ot  — 

©ie  gibt  eucf)  immer  bog  täglid^e  S3rot. 

^x  lerntet  ben  §afen  im  ßoger  bef(f)Ieid)en 

Unb  bo§  flü(i)tige  ^ehtjutju  im  <S^jrung  p  errei(f)en. 

S^r  berftet)t  e§,  bie  filjigen  S3auem 

Um  |)üf)ner  unb  ©önfe  ju  belouem, 

Unb  ioo§  bo  !rie(i)en  fann  unb  fliegen, 

^ft  alles  euer.  —  'ifhit  Ia|t  euci)  nid^t  Wegen ! 

Unb  njo  man'0  p  bequem  eutf)  matf)t, 

®a  t)obt  Sßerbo(f)t,  ba  gebet  ac^t!     .      . 

SOiit  beiben  ^^ügen  im  Sifen  fi|t, 

SBer  ba  nid^t  fc^Iou  ift  unb  gemixt. 

S)ag  ift  berbriefelid)  unb  lein  <S|)a§, 

®rum,  lieben  Äinber,  mer!t  eurf)  ta^l 

S)ie  |)unbe  mit.  gu  langen  Söeinen, 

S)ie  follt  i{)r  fürchten,  nodt)  mel)r  bie  Keinen, 

S)ie  frummgebeinten,  tücEif(i)cn  Sedel. 

3)od)  lommt  fo  ein  @ecE  mit  mobifd^em  S)ecfel 

Unb  blanler  i^Iinte  —  borüber  Iad)t. 

SSor  ber  rofiigen  ober  ne'timt  eurf)  in  odE)t  1 

galtet  it)r  eud)  an  biefe  ßef)ren, 

Söerbet  i{|r  eure  Sat)re  oermeliren  — 
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S)od^  enblid^  lommt,  tro|  aller  Sift,  '        ' 

aSag  iebc§  ?^U(f)fc§  ©cEitcEfal  tji! 
©inmol  h>€rben  ftc  bodE)  cud)  faffen 
Unb  euren  Ißelj,  ben  tnü^t  il^r  loffen. 
S)arum  lebt  tooijl  —  bleibt  fromm  unb  bteber: 
STuf  ber  Seipgtgcr  9Keffe  fe^n  wir  un§  tuieber! 

-  _  ,     ;      .    .::      1904 

*  ■         ■■    ■■     ■' 


2)o§  tolle  S:ag§gcfd)rei,  bg§  I)ört  mon  toeit  im'Sonb, 
Sßa§  «ftill  im  2BtttIeI  loolint,  ift  wenigen. befannt. 


3Bag  bu  im  ®eift  gebout  f)a%  . 
3Kag'§  nod)  fo  tounberbar  fein, 
SSa§  toirüid)  bu  gefd^aut  I)Qft, 
SSirb  leben  unb  toirb  tva'ijx  fein!' 

^     ,  '         .  .  . 

S)ie  |)orfe  fcfilagen  unb  bie  ßeier    •• 
tunj,  Setimonn,  SOiüIIer,  ©d^ulj  unb  2Jteier. 
%o^  toerben  fie  erfl  ipo^julär, 
SSenn  fie  be§  trämerl  §anb  §erftücfelt, 
SBenn  er  um  gering,- ©c^malj  unb  ©c^mer 
2)ie  Sieber  unb  SSoIIobcn  toidelt. 
^  bann  erft  toerten  fie  gelefen  — 
®§  toör'  ouc^  fonft  gu  fc^ön  getoefen!  ■ 

S)u  ioirft  biä)  nur  berauben 

'Siüxä)  35euteln  unb  burtJ)  Glauben  — 

5In  2Kär(f)en  mu|  man  glauben! 

<Stanb  in  ber  SBüfte  outii  bein  §auä  — 
S)er  |)eimat  ßauber  Jöf(i)t  nid)t  au§. 
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^a  fc^^t  tüä)  bie  Ilugcn  gtonäöglem  an, 
3)ic  gtel^cn  bem  Ü'iidEitS  ein  |)ö§Icm  an 
Unb  |)u^en'§  QefäUig  mit  allerlei  Sanb, 
ein  wenig  jtinijd^,  ein  wenig  golant. 
Unb  bie  SSelt  glaubt  il^nen  ben  blauen  2)unft, 
©ie  'Rotten  wirfiic^  bie  ttjai^re  Äunft, 
Unb  finb  boÖ),  feit  hjit  fd^reiben  unb  lefen, 
%a\t  immer  nur  2Jiobejd^neiber  gewesen, 
©ettjannen  bamit  üiel  JRu^m  unb  ®elb 
Unb  i)txx\ä)en  faft  über  bie  gange  SSelt. 

$eut  mu^t  bu  bid^  nur  red^t  unHug  l^aben 
Dber  bid)  toälgen  im  ©d^mu^  wie  ein  SSie'^, 
S)a  iubeln  bir  ju  bie  unreifen  tnaben 
Unb  nennen  gef^reiäten  SSIöbfinn  ®enic. 

9Son  ber  SKorgen-  bi§  jur  2lbenbröte, 

^a  "^ört  man  nidE)t§  al§  ®oet!^e,  @oet!^e, 

SSie  SImeifen  habbelt  e§  um  unb  um 

2luf  biefem  9liefenleib  l^erum. 

^ätte  bcr  Slltc  erlebt  biel  treiben  — 

3Ba§  würb'  er  für  bei^enbe  3£enien  fd^reiben! 

SSorum  mit  Äanonen  nadt)  ©^ja^en  frf)ie§en  — 
ein  S3Ia§ro^r  genügt,  fic  gu  öerbrie^en! 

S^ad^a^^men  unfrer  SSäter  (Srbe, 
S)a§  nennt  man  ^eute  Äunftgeujerbe; 
Slnfiatt  au§  bcr  3eit  l^erauä  p  fd^affcn, 
©inb  h)ir  nur  be§  SSergangncn  Slffcn. 

SJiit  boller  §anb  :^ajl  bu  gegeben  — 
SBag  ifl  ba§  3iel? 

3)rtngt  nur  ein  einjig  Sieb  in§  Seben, 
©0  ift'§  frf)on  öiel! 
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S)cr  §err  $rofeffot  ijl  I)eut  obenauf, 

©enie  tjl  gat  ntd^t  me'^t  bonnötcn. 

SSo§  to^f,  toaS  §ctä,  tt)a§  ®ei[t!     S)er  gxo^c  |)ouf 

§Qt  fid^  getoöI)nt,  bo§  ©i^fleifc^  onsubeten. 


Strbeit!    9trbcttl    ©cgenSquellc; 
|)cil  unb  ®:^re  beiner  £raft, 
2)ie  au§  ginftemtS  bic  ^elle, 
(5ble§  au§  ©enteinem  f(i)afft! 
2tu§  bem  SBtrIen  quillt  bo§  iRed)te, 
SIu§  bem  ©d^affcn  leimt  ba§  ©cEjte, 
3Bet)e,  wenn  bie  %at  erfdilofft! 

Sn  ber  mü^'gen  ©tunbe  ®ä:^ncn 
©tirbt  bQ§  Ie|te  günidien  Wut, 
Stäge  in  ben  !ran!en  Svenen 
<5d)Ieid)t  ba0  böfe  fdiiDaräe  Sßlut; 
Siefer  ©tarn  umloöüt  bie  6tirne, 
SBa'^njinn  brütet  im  ©e'^ime, 
S3i§  ba§  ^erj  im  2;obe  rut)t. 

SSßller!    Sa^t  ba§  SJiurren,  tlagen 
Über  ©ö^enbienerei, 
SSoHt  i:^r  einen  ®ö|en  jci)Iagen, 
©dilagt  ben  SJÄü^iggong  entgtoei! 
9htr  bie  9trbeit  fann  erretten, 
^m  bie  Strbeit  f^rengt  bie  Letten, 
Slrbeit  mod^t  bie  SSöÜer  frei! 


SJZogft  bu  bil  äum  ^immel  gefien, 
2Bo  bie  elü'gen  ©ötter  finb, 
|)0lbere§  toirft  bu  niemoI§  fe^en 
9II3  bie  gjlutter  mit  bem  mnb. 


©et&el,  ©rtnnerungen  24 
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SSa§  gu  \ä)ön  tft,  um  ju  boucm, 
3Sa0  mit  2Bet)  ba§  |)etj  burrf)brang, 
^oi)t  SSonnen,  tiefet  2:taucm 
Scben  emig  im  ©efang. 

S)ie  größte  fünft  ber  Äünftlet  tft  3Serfd)tt)eigen 
Unb  bennod)  $Rcben.    UrgctDalt'gc  3J?adt)t 
®eä  ©(i)Qffen§,  bie  in  jebeS  3Jienfc^en  ^crj 
2)ie  f(f)Iummernben  ©ebanlen  ttjedt  unb  rüttelt 
3unt  ©clberfdEiaff en !    ign  ber  5lrbeit  nur 
Unb  burd)  bie  5lrbeit  fü^It  ein  ieber  9Äenf(f) 
S)a§  tt)ot)re  ©lud;  nur  hja§  burd)  Slrbeit  er 
3u  eigen  jid)  gemad)t,  gibt  itim  ®enu|. 
5)rum  Äünftler:  gib  un§  Slrbeit,  irillft  bu  uiirlen! 

(Storl  ift  ber  Job! 

6r  reifet  bQ§  S^t'tet  au§  be§  ÄaiferS  ^anb 
Unb  bon  be§  ^ßa^^f^cS  (5d)eitel  bie  SCiara, 
®§  fin!t  bor  if)m  bo§  fieggeiDO'^nte  6d)tbert 
3)e§  |)elben,  bem  bie  SSelt  ju  ^^üfeen  lag, 
91I§  ttiär'l  ein  ©trotjtiQlm  nur  . . . 


Ätrd)t)of  im  f^elbe 

3Jbifd)en  Som  unb  Äartoffelfelb 
^at  ber  2j?b  feinen  2tder  beftellt. 

2)ort  fäet  er  alteS  unb  iungeS  S'om, 
SSa§  überreif,  toa§  eben  gebor'n. 

f^inben  aud)  fie  gum  Sid)te  ben  ^fab, 
Dber  ift  fie  berloren,  bie  ©aat? 


gSel^ttCK^tcn 


Q3or  mir  liegt  einer  bon  ben  bielen  3Beif)nad^t§^ 
briefen  2::^eobor  6torm§;  er  fd^rieb  il^n  im  2)ejember 
1882  an  meinen  SJater.  (S§  luirb  barin  bie  berül^mte 
gtüölf  guB  ^ot)e  Xanne  ertcä^nt,  unb  al§  eine  ©gen* 
tümK(i)!eit  be§  ©tormf(i)en  SBei'^nadfit^baumeg  toerben 
„(Srienfamen  in  golbenen  SraubenbüfcEieln"  genannt. 
®iefe  (Srfinbung  (Storm§  glänzte  fünf  i^atire  f|)äter 
in  „Seberedit  ^ixi)nä)en§"  Sßei:^nac£)t§feft  auf,  tüo  fie 
ber  ingtüifc^en  §u  breiterem  Seben  gebieljene  §üf)n* 
dien  ate  eine  S^Jeuerung  au§  §ufum  borftellt.  ©ü 
toaren  bie  beiben  SSeil^nadEitSbäume  ber  befreunbeten 
^oeten  burd)  ben  golbenen  Samettafaben  freunblid)er 
(Sitte  miteinanber  berbnnben,  unb  toenn  in  bem* 
felben  SSriefe  ©torm  bon  fid)  unb  feinen  ©öl^nen 
fagt,  fie  feien  alle  gro§e  SSei:^nad)t§männer,  fo  ptte 
man  "oa^  gleidje  aud^  bon  meinem  Sßater  fagen 
fönnen. 

3)lein  ^ater  ^at  in  feinen  ©d^riften  immer  toieber 
berfud^t,  bie  2ßei:^nad)t§ftimmung  gu  geftalten,  benn 
fie  irar  im  @runbe  bie  ©timmung  feineS  gangen 
Sebenl;  nid)t,  al§  fei  er,  toie  man  e§  unbegreiflicher* 
hjeife  immer  nod£)  lieft,  ein  rofenroter  O^timift  ge* 
toefen,  ber  in  einer  SIrt  bon  angeborener  ^unfdifelig* 
!eit  bie  n)irllid)e  Seit  unb  ha§>  be!annte  3}lenfd)en^ 
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tüefen  barauf  für  boniommen  unb  |)reifen§tt)ett  ge* 
l^alten  t)ätte;  biefe  Sßeltanfc£)auung  be§  ^t)ütftcr§, 
ber  alle  ^un!el'^ett  leugnet,  jolange  er  im  2)un[t= 
!reig  feinet  eigenen  5n)eifel!£)aften  ®lü(!e§  ji^t,  ift  ja 
and)  |o  giemlid^  bag  ©egenteil  aller  ©ebanlen,  bie 
jicf)  an  ber  Sßiege  ^efu  entgünbeten.  SSenn  bie 
©runbftimmung  meinet  SSaterg  al§  3Bei^nad)t§^ 
ftimmung  be§eic£)net  n)erben  barf,  fo  !ann  e§  nur 
in  beut  ©inne  gejdie^en,  ba^  er  e§  für  bie  ^Tuf* 
gäbe  feines  £eben§  unb  feiner  tunft  gel)alten 
I)at,  bie  £id)t!räfte  be§  ©Uten  gu  offenbaren  unb 
bie  !Iar  erlannte  S^iiebrigleit  ber  SSelt  burd)  Siebe 
5U  übern)inben.  (Sr  l)at  in  feinem  Seben  me!^r 
gelitten,  al§  ben  ^ernftetjenben  be!annt  ift,  aber  er 
l^at  feine  Saft  fcfjftjeigenb  unb  gebulbig  getragen 
unb  tia^  ©eine  getan,  anberen  ba^  Seben  Ieid)t  gu 
maä)en. 

2ln  bem  SSege,  ben  er  gu  meinen  Sebgeifen  ging, 
brennen  brei^ig  Tannenbäume,  unb  alle  t)atte  feine 
|)anb  gefd^mücft.  äßir  tinber  tüaren  längft  ernjadjfen, 
als  er  baS  Stn^ünben  ber  Si(i)ter  immer  nod)  als  ein 
§auSbaterred)t  beanf^ruc^te;  feiner  bon  unS  ptte  eS 
ü^m  au(f)  abnetjmen  mögen.  (Sr  njar  jebeSmal  fe^r 
ftolg  auf  feinen  SSaum,  unb  njenn  er  gelegentlicf) 
fagte,  ba^  jeber  SJJenfd)  t)en  eigenen  ©l^riftbaum  für 
ben  fc^önften  auf  ber  gangen  SSelt  ijalte,  fo  madjte  er 
jebenfallS  bon  biefer  Siegel  !eine  5IuSnat)me.  S3ei 
ber  3{uSfd)mü(iung  l)atte  er  feine  eigenen  ®runbfö|e, 
ujar  allerbingS  aud^  in  Sinsel^eiten  auf  Steuerungen 
unb  Überrafd)ungen  bebadit.    ©o  burften  bie  bergen 
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[tet§  nur  mit  einem  Sid^te  be§  Ie|ten  ©Ifiriftbaumeg 
angesünbet  werben;  er  beiuatirte  biefen  Präger  ber 
:^eiligen  flamme  ^al^r  für  ^at)x  in  einer  Perlmutter* 
muf(^el  auf.  2)iefe  fübern  glängenbe  <Bä)ale  \tei)t 
je|t  auf  meinem  Slrbeit^tifcf),  unb  a\§  ic£)  ben  erften 
Sannenboum  meitte§§aufe0  aufflammen  lie^,  :^atte 
ic^  t)or:^er  eine  9f?eife  in§  @Itern^au§  unternommen, 
um  ein  2\ä)t  gum  Sln^ünben  p  erbitten.  2)ie  £i(i)ter 
felber  mußten  au§  reinem  SSienentüad)^  befte^en,  unb 
er  f|)rac£)  mit  SSebauern  üon  fenem  blei(f)en  ^unft* 
tr»ad)§,  ba§  nac^  fünf  3)linuten  !ein  S^lüdgrat  me:t)r 
:^abe  unb  „tcie  ein  betrun!ener  ^odei  auf  bem  B^ü^ige 
fi|e".  („Unb  e§  foll  audE)  ßeute  geben,  bie  (Stearin* 
fernen  gebrauchen  unb  bem  S3aum  £i(^t:^alter  in 
ben  ©tamm  bo^^ren . . .  S)ie  SSelt  ift  boll  Unbernunft, 
mein  <So!^nl")  3In  ben  grünen  Zweigen  f(^au!elten 
mandjerlei  angenetjme  ®inge  au§  gefüllter  6(^o!o= 
labe  unb  bemaltem  S^^^h  f^l^äter  auci)  ©la^fugeln 
unb  ®IöcEd)en,  immer  aber  blan!  geriebene  '^p\el, 
bunte  SfJe^e  in  forgfältig  au§getüä:^Iten  Sidjtfarben 
unb  ^a^Diertetten.  ^a^tüx\ä)en  riefelte  in  bieten 
tro^fenben  Duellen  Sametta  bon  B^^eig  ^u  S^^^Q, 
unb  an  ber  (Bpi^t  be§  S3aume§  mar  ber  golbene 
(Stern  befeftigt.  dagegen  !)gtte  mein  S5ater  eine 
überaus  ftar!e  5tbneigung  gegen  fünftlic^e  S3Iumen, 
SSattefc^nee  unb  SSad^Sengel;  er  toar  ber  äReinung, 
ha^  mit  fold^en  Hilfsmitteln  bie  ^'tjantafie  berge* 
maltigt  merbe.  SSenn  idE)  an  feine  SSeitjuac^tSbäume 
äurüc£ben!e,  fo  über!ommt  micE)  ba§  ©efül^I,  als 
l^ätten  fie  alle  ettüaS  bom  ®el)eimniS  an  \\ä)  gel|abt, 
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eine  grüngolbene  Unergrünbltcf)!eit;  ja,  ftatt  am 
SSei'^nac^tgmorgen  im  (SonnenfcEiein  itjre  |)errltc£)* 
!eit  §u  verlieren,  tuurben  jie  bann  erft  re(f)t  tnunberbar 
unb  mär(^ent)aft. 

Über  ben  Sßei"^nad)t§mann  unb  bü§  SSei^^nadjtS* 
lanb  n}ar  er  auf  bag  genauefte  unterriditet,  unb  id^ 
erinnere  mid),  ba§  \d)  al§  ^inb  jebe  $8Iaumeife  mit 
©ntgüden  öorüberfliegen  jat);  benn  war  e§  ni(f)t  biefer 
S5ogeI  gettjejen,  ber  bie  5JhiB  mit  bem  (Sc£)IüfjeI  gum 
Si5eit)nad)t§Ianbe  bem  üeinen  SBerner  bor  bie  f^ü§e 
fallen  Iie|?  2)iefe  @ef(i)ic£)te  —  fie  fte'^t  in  ben 
„Sß5intermär(i)en"  —  t)at  me^r  al§  einmal  meinen 
Später  in  ben  SSerbactjt  gebra(i)t,  er  iriffe  ben  SSeg 
in  jenes  njunberbare  Sanb,  in  bem  e§  ©treugucEer 
fcfineit  unb  in  ber  Xiefe  eine§  angenel^m  buftenben 
@ebirge§  bie  feinfte  S8aninef(f)o!oIabe  gehjonnen  toirb. 
©0  traf  !urä  bor  SBei'^naditen  1904  folgenber  S3rief  bei 
it>m  ein:  „Sieber  §err  (Seibel!  deiner  lieben  §eb* 
ioig  xtjxe  ^uppe  ift  ttjeg.  ©ie  t)at  in  ber  SSeranba 
in  it)rem  SSett  gelegen,  unb  morgend  fa'^  icf)  p,  ta 
tüax  fie  n)eg.  SSei^t  ®u  toirllic^  ben  SSeg  nac^  bem 
SSei'^naciitSmann?  Unb  gel^ft  ®u  mal  :^in?  SSitte, 
gel)  :^in  unb  fie^  gu,  ob  bie  gro^e  ^nppe  t)a  ift.  (Sie 
l^ei^t  (Slifabet^  unb  irar  nod)  fd)ön  unb  ^eil,  blo§ 
ettoaS  !a:|3Ut.  9^ämlid)  öom  ^o^f  toax  bie  ^erüde 
ab  unb  ein  <BtM  SSleci),  unb  bie  S^afe  fa^  etrt)a§  ger* 
fcfimettert  au§,  aber  ni(i)t  fo  fel|r  Ujie  (Slla  il)re,  bie 
S3ernl|arb  unterm  (3(f)au!elftul^l  gel^abt  ^at.  2Iu§  ben 
Firmen  gudt  noö)  ettoaS  ®ra:^t  l)erau§,  unb  ein 
3)aumen  unb  ein  paax  f^inger  finb  ab.  ©ie  l^at  eine 
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^ade  an,  bie  l^at  eine  berbrannte  ©teile,  bie  f(f)on 
irteber  geflidt  ift,  unb  öieredtge  ^nö^fe.  (Sin  §emb 
^at  fie  au(f)  ange'^abt.  Sßenn  ^u  bie  arme  liebe 
^u^3:pe  i>a  \\ei)\t,  bann  bringe  fie  bitte  mieber  mit. 
©ie  !£)at  jic£)er  tüdtitig  gefd)rien,  mie  fie  tüeg  mu^te. 
SSenn  id)  nur  gen»i§  tüü^te,  ob  ber  SSei:^nad£)t§mann 
fie  f)at,  tväxe  idq  \xot).  ^d)  tüollte,  ber  Üeine  S^ogel 
gäbe  mir  ben  ©(f)lüffel,  unb  id)  !önnte  in§  3Bei:^na(f|t§* 
knb  get)en,  tüo  ©olbflämmd^en  ift.  SSielleii^t  Iie§e 
fie  mic£)  auc^  reiten.  SInneliefe  fc^reibt  ben  S5rief, 
iüeil  ic^  blo^  fd^reiben  !ann,  toa^  !einer  lefen  !ann. 
S)eine  |)ebn)ig." 

©olbflämmdjen  ift  in  jener  ®ef(f)i(j^te  bie  %o^tti 
be0  SSei'^nad^tSmanne^;  banatf)  fdieint  e§,  fo  feiten 
fie  ertüä^nt  mirb,  aud)  eine  SBeiI)na(j£)t§frau  gu  geben. 
äRein  ^ater  :pflegte  p  fagen,  gegen  ba§,  tDa§  bie 
2i3ei:^na(f)t§frau  gu  tun  I)abe,  !önne  er  felber  nic£)t 
an!ommen,  unb  bann  !ü^te  er  meine  SJhitter  unb 
Derriet  mit  !einem  Sßort,  h)er  eigentlidE)  bie  SSei:^- 
nad)t§frau  fei. 

®ie  njeit  Verbreitete  ©itte,  ben  3öei:^na(^t§mann 
ober  yiitolan§  bor  Zubern  auftreten  p  laffen,  tuar 
t^m  ber:^a§t.  S3efonber§  em|3örte  e§  il|n,  i>a^  man 
bie  in  ©direden  gefegten  tinber  al§bann  anfielt, 
©ebete  §u  f^red^en  unb  bamit  glei(i)fam  bie  ©unft 
be§  |)oIternben  alten  §errn  gu  er!aufen.  dinmal 
lonnte  eineg  ber  2)ienftmäb(^en  nic^t  berl^inbert  toer» 
ben,  biefe  9?oIIe  §u  f fielen;  ber  l^eitere  S8orfaß  mag 
mit  feinen  eigenen  SSorten  er^ä^lt  werben,  ^n  einem 
9Iuffa^  über  S2Sei:^na(f)ten  fdjrieb  er  1904: 
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„^er  2Sei'^na(f)tgmann,  ber  :^inter  bem  großen 
fS^oXo  §iütjcf)en  ben  S3ergen  in  bem  tüunberbaren 
Sanbe  tro'^nt,  ba^  noci)  fcf)öner  ift  aB  bag  (S(i)Iaraffen« 
lanb,  ber  ift  ber  toirüic^e  SSeii)nad)t§mann;  nur  alle 
^unbert  ^a'^re  belommt  ii)n  einer  §u  feigen. 

„2)a  muB  man  fid)  benn  fe'^r  munbern,  ba§  in 
ber  SBelt  noc^  jo  ungemein  üiele  anbere  2ßei'f)na(i)t§* 
männer  umt)erlaufen,  bie  alle  fo  tun,  a\§>  hjenn  jie 
ber  eingig  ri(i)tige  mären.  Stber  baSiftfo:  berrici)tige 
2ßeit)nad)t§mann  hinter  bem  großen  SSalb  gmifcfien 
ben  S3ergen,  ber  tjat  feine  3^^^-  ^en!t  euc^  nur, 
ma§  ber  um  SSei'^naditen  alleS  gu  tun  i)at  —  alle 
tinber  ber  SSelt  folt  er  öerforgen,  unb  für  alle  foH 
ma§  t)a  fein.  9'ia,  unb  h)a§  ^aben  manä)e  für  einen 
2Bunf(i)setteI.  3<^  !annte  einen,  ber  i)atte  fünfunb* 
üier^ig  2ßünf{f)e  barauf  fte!)en,  unb  ma§  für  ttjeldie. 
S^atürlic^  belam  er  t)a§  nic^t  alleS,  aber  tt)a§  mad)t 
ba§  2Iu§fu(f)en  fdjon  allein  für  eine  Strbett.  S)arum 
l^at  ber  SBei'Einac^tSmann  eine  aJlenge  Vertreter  auf 
(Srben,  fogufagen  2Bei:^na(i)t§bienftmänner,  aber  ha^ 
j^ienft'  laffen  fie  meg,  meil  fic^  ba§  nid)t  gut  mat^t. 
^6)  lenne  biele  Familien,  mo  ber  2öei:^nac^t§mann 
fici)  öorl^er  einftellt  unb  nadifragt,  ob  bie  tinber  aud^ 
artig  geh)efen  finb.  äJland^e  fürci)ten  ficE)  bor  i'^m, 
unb  bag  finb  bie,  bie  fein  gutes  ©ettjiffen  l^aben  ober 
i'^r  @^rüd)lein  nicf)t  miffen,  mand)e  aber  füriiiten 
fi(i)  ni^t,  benn  i'^r  ©emiffen  ift  fe'^r  gut,  unb  fie  t)aben 
i:^r  (5^rü(i)lein  gelernt,  man(i)e  aber,  obmo'fil  i'^nen 
t>a§  §erä  boö)  ein  trenig  bibbert,  lädieln  überlegen, 
benn  man  geljt  bod)  f(i)on  in  bie  gleite  SSorfcEjultlaffe, 
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unb  ^urt  9}let)er,  ber  alle§  toex^,  t)at  boc^  erft  Kirg* 
lief)  gefagt,  e§  gäbe  gar  feinen  SSei:f|nad)t§mann, 
baran  glaubten  nur  nod^  bie  ^rei!Ie;|3:per,  ha^  i)ei§t 
bie,  bie  in  bie  britte  ^orfd)uI!Iaffe  get)en.  Unb 
naditjer  tüirb  er  |}ietätIo§  unb  fagt,  ber  2Seif)na(f)t§* 
mann  :^abe  5Sater§  9leife^elä  angel^abt,  unb  fein 
^ad,  ba^  iüöre  3}hitter§  SSäjd^ebeutel  getoefen,  unb 
er  l^abe  gerabefoIc£)en  SSierba^  ge!)abt  h)ie  Dn!el 
(Sbuarb,  ober  er  ^ätte  gerobefo  gelif|)elt  tüie  Sante 
£ie§(f)en.  Unb  Wenn  Sante  Sie§(f)en  ba§  nad)^ 
l^er  '^ört,  fo  fagt  fie:  ,ber  ^nabe  'i^at  ein  rud^Io|e§ 
©emütl' 

,ßU  meine  ^inber  noc^  !Iein  ftjaren,  ha  ift  ber 
SBeil^nad)t^mann  aud)  p  un§  gelommen,  unb  id) 
erinnere  mid^  eines  SlbenbS,  tt)o  ba§  gefd^a^,  no(f)  fel^r 
tüo^.  Sßir  Ijatten  in  unferem  SSo^^ngimmer  eine  ge= 
mütlid^e  ©de,  n)o  e§  bei  S^ag  giemlic^  bun!el  tüar, 
aber  in  ber  Dämmerung  ober  bei  ber  £am:pe  fa^  e§ 
fid^  bort  fe^r  be^aglic^.  St)bia,  ba§  tinbermäbd^en, 
genannt  ßtjbia  mit  ber  SSombenblufe,  l^atte  eben 
bie  ßam|)e  gebrad)t,  njeil  e§  ganj  finfter  getrorben 
n)ar.  S^Jebenbei  gefagt,  unfere  Äö(i)in  Sötte  njar  au§ 
SKedlenburg,  unb  für  biefe  toar  ber  S^Jame  St)bia 
eine  unerfd^ö^flic^e  hineile  ber  Erweiterung.  ,^c£) 
glaub',  fagte  fie,  ,in  ganj  9Jlä!eIburg  gibt  e§  !ein 
^inbermöbdien,  toaS  St)bia  l^ei^t.  ^a  mu|  id)  mir 
ümmer  furcfjbar  über  Iac£)en.  5lber  l^ier  in  S3erlin, 
ha  l^aben  fie  jartjoll  all  fonne  unüugen  9^am§. 
®e:^eimrat§  it)re  tö(f)in,  bie  icf)  ümmer  bei'n  £auf* 
mann  treff,  bie  tjah  ic£)  neutid)  mal  gefragt:  ,S5Me 
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!)ei§en  ©te  benn  eigentlid^?'  Un  ha  fagt  fie  §u 
mtc^:  Slurora!  Un  t>a  t^ab  tci)  it)X  laut  in§  Öe* 
fid^t  ge;|3ruft't.' 

„SQtan  fie'^t,  bie  gute  Sötte  öertcec^felte  ,mir'  unb 
,nttc^%  tük  ba§  in  aJledlenburg  borlommt.  S)er 
SSerlinet  tut  t>a§i  nie,  ber  jagt  immer  ,mir',  au(f) 
ftjenn'g  ric£)tig  i[t. 

,ßlun  gut,  ßt)bia  mit  ber  SSombenblufe  ^atte  bie 
Sam:|3e  gebradjt,  unb  mir  fa^en  alle  bier  in  unferem 
be:^agli(i)en  SBin!eI.  ^d)  "^ielt  nod)  ein  njenig  S^JacEi* 
lefe  in  ber  Leitung,  unb  meine  grau  ergäl^Ite  bem 
Keinen  §eini  unb  ber  üeinen  |)elene  Tläiä^exi,  bie 
fie  jidE)  felbft  au§gebad)t  lEjatte.  ®ie  ®ef(i)ic£)ten  bon 
bem  äöaunjau  unb  bem  Watilamm  unb  bon  bem 
^toerg,  ber  feine  rote  9Jlü|e  berloren  l^atte,  njaren 
fcfjon  beenbet,  unb  nun  !am  bie  ©efc^id^te  öon  bem 
Heinen  §eini,  ber  mittag^  gtrifcEien  gnjölf  unb  ein^ 
auf  bem  großen  Xeppiä)  eingefd)Iafen'  tvax.  jSJlit 
einem  3JlaI  !nif|)erte  unb  hjif^erte  e§>  gang  leife,  unb 
alle  SSlumen  auf  bem  %epp\ä)  ftedten  bie  ^öp\e  ^er^ 
bor.  2)a§  fa"^  ber  Üeine  §eini  gang  beutlici),  obmol^I 
er  bie  klugen  gu  l^atte  unb  fc^Iief.  Unb  nun  f|jrangen 
fie  alle  auf  it|re  f^innefeinen  ^^ü^e  unb  rei(i)ten  \xd) 
bie  §änbd)en  unb  tranbelten  auf  unb  ah.  Unb  bann 
taugten  fie  Ü^ingelreil^en  unb  gegeneinanber  unb 
bur(|)einanber,  unb  ha^u  fangen  fie.  2)a§  Hang  aber 
gar  ni(i)t  luftig,  fonbern  ganj  h?e:^mütig  unb  traurig, 
unb  immer  lieber  tjie^  e§  in  bem  Öefang:  ,2i5enn^§ 
bing  fdjlögt,  menn'§  bing  fi^lägt,  muffen  n)ir  fterben 
unb  berberben!'    60.  ging  e§  eine    gange  Sßeile, 
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aber  mit  einem  Wa\  jtfinurrte  ber  grojse  Siegulator 
im  S^eBengimmer,  unb  —  bing  —  fdilug  eg  eitt§.* 
„9hin  !onnte  bie  9Jhitter  abtx  gar  ttidit  tüeiter  er* 
gä^Ien,  benn  in  biefem  Slugenblid  ri^  e§  brausen 
ganj  getcaltig  an  ber  ©lode,  unb  al^  ßtjbia  l^inging, 
um  §u  öffnen,  t)örte  man  auf  bem  f^Iur  (S(i)ritte  tüie 
don  fd^toeren  ©tief ein  unb  ein  Staffeln  n^ie  t»on  Sf^üffen 
in  einem  <Baä,  unb  iplöpc^  !Io:j3fte  e§  !röftig  an  bie 
%üx,  unb  :^erein  trat  ber  2Seit)na(i)t§mann.  dr  ^atte 
einen  ^elsmantel  an,  ber  offenbar  nad)  bem  SJhtfter 
bon  3)ättter§  SlbenbauSge'^mantel  gemad)t  toar,  unh 
eine  ^eljmü|e  auf  bem  £o:pf,  bie  man  im  S^otfall 
aud)  too\)l  al§  gu§taf(i)e  Tratte  benu^en  !önnen, 
unb  fein  S3art  njar  fc^ön  lang  unb  breit  unb  fdinee« 
it)ei|  voxt  Söatte.  ^m  ©ürtel  fteöte  i'^m  eine  9htte, 
mit  üeinen  bunten  %ä^\i6)tn  berjiert,  wie  fie  bie 
^inber  auf  ben  ©trafen  ber!aufen,  benn  in  äöei:^ 
nad^ten  muB  aUe§  f(i)ön  fein,  aud)  bie  9flute.  @r 
raffelte  pttjeilen  ber:^ei|ung§bon  mit  bem  ©ad,  ben 
er  in  ber  §anb  trug  unb  fragte:  ,(Sinb  bie  ^nber 
auc^  artig?'  %c&  fonnten  xoxt  (Sltern  ja  nun  freubig 
bejahen;  id)  t)atte  mid)  fc£)on  oft  genug  genjunbert, 
toie  id)  %VL  fold)en  £inbern  !äme,  —  bon  mir  Ratten 
fie  eB  gettji^  nid^t.  Unb  fie  beftanben  bie  Prüfung 
fo  gut  unb  fagten  i'^re  SSer§d)en  fo  ta|)fer  t)er,  ba§  ber 
2ßeil§nad)t0mann  faft  gerül^rt  njurbe  unb  ben  ganzen 
Oad  mit  ^ffen,  Ä|)feln  unb  ^feffer!ud)en  bor  il^nen 
au§fd)üttete.  ^m  übrigen  aber  zeigte  e§  fid^,  "üOi^ 
er  eine  pd^ft  merltoürbige  2(ugf:prad£)e  tiatte  unb 
,mir'  unb   ,mid^*    bertoedifelte,    iria§    auf    feinen 
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S3tlbung§grab  ein  jonberbare§  £i(i)t  tüarf.  5tl$  er 
fort  tüar,  !am  nad)  einer  SSeile  Sötte  ganj  toie  gu* 
fällig  in§  3^^^^^^  u^^  ^^^  hinter  teilten  il^r  jaud^senb 
bie  gro|e  Sf^euigfeit  mit:  ,ber  3öeit|nad)t§mann  ift 
l^ier  gettjefen  l' 

,'?fle,  lüie  i§  e§  einmal  möglid^?*  fagte  Sötte. 
®er  Heine  §eini  aber  fragte  fel^r  ernftl^aft:  ,Sotte, 
bu  bift  bod)  au§  2JJecIIenburg?'  ,^att)on  bün  iö)  au§ 
9JJä!elburg !'  fagte  Sötte,  ,an§  ^am:|30h)'.  ,^u,  xä) 
glaube/  fagte  ber  Heine  §eini,  ,ber  Sßei^nad)t§« 
mann  ift  auc^  au§  SJlecflenburg  1* 

,'?fle,  tüa^  i§  ba§  einmal  für  'n  i^ung !'  fagte  Sötte 
unb  Iac£)te  unb  üerf(f)Iu(!te  fid)  babei  fo,  ba^  fie  fi(f) 
faft  bie  ©eele  au§  bem  Seibe  t)uften  mu^te."  — 

i^d)  erinnere  mid)  nod),  toie  meinen  SSater  biefer 
Oorfid)tig  befunbete  Unglaube  erfreute,  ol^ne  freilid^ 
bamal§   ben  ®runb  feiner  §eiter!eit  gu  Oerftet)en. 

2)agegen  ^örte  er  immer  toieber  mit  berfelben 
5lnbad)t  gu,  tt)enn  unfere  9Jhttter  Sßei:^nad)t§lieber 
f^ielte,  ttjie  er  benn,  o'^ne  felber  ein  ^nftrument  gu 
bel^errfdien,  für  SSJhifi!  fe^r  em^fänglid)  n)ar.  @r  fa^ 
bann  fc^toeigenb  in  feinem  Se^nftu'^I  unb  nidte  nur 
gutneilen  ber  ©pielenben  freunblic^  gu. 

©eine  Sßei'^nac^tSfreuben  begannen  eigentlich 
fd)on  mit  ber  5Jhi§emte,  toenn  er  für  bie  S3Iaumeifen 
SSalnüffe  an  f^äben  aufi)ing  unb  it|nen  eine  S5orau§* 
befdjerung  an  (Sonnenblumenfamen  barbrac^te;  ber 
Tannenbaum  njurbe  aud)  gu  Oilbefter  nie  gang  ab^ 
geerntet,  fonbern  mit  einigen  ?(nne^mlid)!eiten  ben 
SSögeln  im  ©arten  aufgefteHt.    ^ie  &ahe,  Ratete 
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uneröffnet  für  ben  tjeüigen  Slbenb  auf§uj:j?aren,  toar 
i^m  nur  in  geringem  Wa^e  berlie:£)en.  Sßät|renb  ber 
95ef(f)erung  :)3flegte  ein  üon  \i)m  sufammengeftenter 
^ulÜa:^)^  in§  3^«^^^^^  P  fliegen.  SSenn  bann  bie 
Si(f)ter  eines  naä)  bem  anberen  erlofcEjen  unb  int 
SiJebenäimnier  bereits  bie  Seiler  !Ia^|3erten  unb  ber 
Sifcf)  gebedt  tomhe,  ging  er  mit  unS  ^inbern  auS, 
um  frembe  Sßeitinac^tSbäume  gu  befeijen.  ^ann  :^örte 
er  nic^t  auf,  bie  n^unberbarften  ®inge  §u  ergöl^Ien, 
bis  njir,  lautlos  burci)  ben  (5(i)nee  £i(i)terf  elbeS  ftapf  enb, 
irgenbtoo  einen  Si(i)terf(i)ein  aufbüken  fallen  unb  nun 
mit  it)m  ftet)en  blieben  unb  an  ber  ^reube  unbelannter 
Seute,  fo  gut  tnir  eS  !onnten,  teilna^^men. 

:^n  n?e^mütiger  Erinnerung  ift  mir  ber  Ie|te 
Sßeitinac^ten  geblieben.  ^aS  tüar  1905  unb  ni(f)t 
lange,  naiäibem  er  mir  l^löpd),  auS  bum^fem  SSrüten 
auff(i)re(!enb,  gefagt  tjatte:  „SSei^t  bu  mein  ®ebi(i)t 
bon  ben  S3oten  beS  SiobeS,  baS  bom  legten  ©arten? 
©ie  !ommen  ie|t  jeben  Xao,  p  mir!"  damals  fing 
eS  auc^  an,  ba§  er  jebeSmal,  tcenn  i(i)  bon  ßiciiter' 
felbe  aufbrach,  biefelbenSBortefagte:  „©e'^ftbufc^on?" 
Stud)  an  biefem  !^eiligen  Slbenb  madjten  toir  ben 
SBeii)nac^tSf|)aäiergang;  nacf)  einigen  3)Jinuten  mer!te 
iä),  ba^  id)  i^m  p  rafc^  ging.  2)ie  gange  3eit  f^ra(f)en 
hjir  bon  feinen  alten  f^reunben,  bon  bielen,  bie  unS  in 
ben  legten  ^a'^ren  berlaff  en  l^atten,  unb  bon  anberen,  bie 
in  !urjer  3eit  grau  unb  mübe  geworben  maren.  5lber 
am  näd)ften  Sage  h^ar  biefe  bebrüdte  (Stimmung  ber* 
flogen,  unb  ic£)  fai|  it)n  in  alter  Saune  unb  ©cfilagfer* 
tig!eit  bor  mir,  boller  Hoffnungen  auf  ben  grüpng. 
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S)en  SSinterftüt)Iing  nannte  er  einmal  haä  Söeil)* 
nad)t§feft,  t)a§>  ^eft,  an  bem  alleg  lieber  aufleu(f)tet, 
ba§  längft  berIofc£)en  jd)ten.  ©ein  gangeg  Seben  toai 
eine  SSanberung  gum  ßidit.  ^n  einem  SSriefe  fdjrieb 
er  barüber  ha^  für  ii)n  fo  bejeidinenbe  SSort:  „:3(f) 
ging  nad)  Si(i)t  unb  nicEjt  nacE)  S3rot." 


®er  i^eimgattö 


25 
©cibel,  eiinnerunflCrt 


3n  ben  ?llaä)xu\en,  bte  bei  meinet  SSaterg  Sobe 
burc^  bte  SSIötter  gingen,  tüurbe  tüieberljolt  auf  bie 
übertaf(i)enbe  pö|Ii(i)!ett  feine§  §eimgange§  I)in* 
geftjiefen.  2)ie  ©einen  fa!)en  mit  gitternbem  §ex§en 
lange  borau§,  tva^  lomnten  ntu^te,  unb  er  jelber  i)at 
jic^  tüolfil  in  ben  Ie|ten  jed)^  ^ai)ren  mit  2obe§- 
a^nungen  getragen.  SJür  fiel  e§  auf,  ba^  er  im  ^aijxe 
1900  oft  öon  feinem  3IIter  f^rac§;  er  Ia§  bamal§ 
^äufig  in  i^ol^n  gorfter^  £eben§bef(i)reibung  be§ 
ßl)arle§  S)i(ien§  unb  fagte  §u  mir  mit  eigentümlidier 
SSetonung:  „51I§  2)i(ien§  ac^tunbfünfjig  ^a^re  alt 
tuar,  ha  I)atte  er  ficf)  aufgegel^rt  —  fo  alt  bin  i(j^  je^t 
aud)".  3m  §erbft  biefeg  3at)re§  n^ar  id)  auf  einer 
9fleife  abrtjefenb;  al§  ici)  hanaä)  ha§  erftemal  tüieber 
in  feinem  2trbeit§§immer  mit  it)m  pfammen  fa§, 
fc^Io^  er  forgfältig  bie  Xüi  unb  bemerfte  p  mir  mit 
feltfam  ftoöenber  (Stimme,  er  ttjolle  mir  ein  ®ebic£)t 
beriefen,  ha§>  in  ben  legten  Sagen  entftanben  fei. 
^ie§  n)unberte  micE),  benn  er  tjatte  eigentlid)  ni(^t 
bie  ®eh)o:^nI)eit,  feine  eigenen  (Sadjen  öorptragen. 
Unb  nun  Ia§  er  leife  unb  me  im  Sraume  rebenb: 

^n  ®efitnb{)eit  ixnb  Sugcnbfraft 
^ah'  iä)  btl  nun  getoirlt  unb  gcfc^afft, 
3)od)  manä)mai  nat)t  fcEion  ein  SSote. 
S)ann  '^ör'  \ä)  öon  toeit, 
SSte  SRaufcEien  ber  g^it^ 
©ine  fummenbe  Drgelnote. 


\ 
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3)ann  ijl  mir,  aU  ob  \6)  fcf)on  nö^cr  fä'^' 

S)ic  finjlre,  alte  fJ^tß^aHce 

Unb  bie  bü[ter  brotjenbe  Pforte. 

@tc  füt)rt  l^incm 

2)urd^  ©iien  unb  (Stein 

3laü)  einem  füllen  Drtc. 

3)er  le^te  ©arten  irirb  er  genannt. 

6r  liegt  fo  fem  unb  abgetoanbt 

Sniem  drängen  unb  Sofen. 

9(u§  feinem  ®rün 

SGSac^fen  unb  btüt)n 

S)un!Ie  Stll'i^ßffen  unb  9tofen. 

2)ort  too'^nt  ein  friebIicE)er  ©ärtnerSmann, 

2)er  trefflid)  graben  unb  Ijflangen  lann, 

2)er  :^at  biel  taufenb  93eete. 

@ro|  unb  aud^  Hein 

?PfIonät  er  bort  ein 

Unb  begießt  fie  mit  fietf)e. 

®ort  auci)  fingen  bie  S8ögel  im  9Jiai: 

SSie  Seben  unb  Sieben  fo  luftig  fei  — 

®§  ift  gar  laut  gu  t)ören! 

'S)oä)  tr»er  ba  ru'^t, 

5)er  fd)Iäft  fo  gut, 

S)en  toirb  c§  nimmermet)r  ftörenl 

9Jä(f)  über!am  tüäijrenb  be§  Bw^Ejören^  eine  bum:j5fe 
^ur(f)t,  unb  td)  begann  jeitbem  mit  bem  @eban!en 
p  rechnen,  ha^  toir  it)n  öerlieren  jollten.  ^m  ^O" 
öentber  be§  ^al)xe§>  t)k\t  er  eine  öffentliche  SSorlefung 
bor  me^x  al§  fiebentjunbert  3u'^örern;  fie  begann 
mit  jenem  ©ebid^t,  bem  „Ie|ten  ©arten".  Unb 
noc^  einmal  entfc^Io^  er  ficf),  biefelben  SSerfe  bor* 
zutragen;  fie  finb,  bon  feiner  eigenen §anb,  auf  einem 
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^rogtammenttüurfe  borgemerÜ,  ber  für  eine  ^or* 
lefung  in  ber  @ott[(i)eb*®ejellic£)aft  beftimmt  toar. 
dr  jelber  t)atte  and)  ben  Xa^  btejer  SSorIejung 
barüber  gejcEirieben:  ben  7.  ^lobember  1906.  @§ 
iüar  fein  Sobe§tag. 

©obann  erinnere  i(f)  mi(^  an  ben  (S^Iöefterabenb 
1900,  ber  ben  5lnbru(^  be§  neuen  ^a'^r^unbertS 
brachte.  Sllle  unfere  3iwt«t^i^  iti  bem  üeinen  Sicfiter* 
felber  ^aufe  maren  erleudjtet  unb  glänzten  bon  §ar* 
monie  unb  f^reube,  SSon  ben  Söänben  unb  überall« 
l^er  \pxad}  bie  Erinnerung  bergangener  SJienfij^en  unb 
3eiten,  unb  auä)  mein  SSater  em^fanb  fie  in  biefer 
©tunbe.  Er  ijatte  fid)  bor  einigen  Sßodien  erföltet, 
füi)Ite  |id)  untüo^I  unb  hjar  pnäcfift  gegen  jeine  ©e* 
tüo^nl^eit  jc^weigfam  unb  na(f)ben!Ii(f).  SSeim  ©ffen 
fu^r  er  gutüeilen  au§  bum))fem  SSrüten  auf  unb  rief: 
„SSie  f(i)rectlic£),  tüenn  man  Don  ganj  ern)a(|fenen 
3eiten  f(f)on  fagen  !ann,  fie  finb  fecE)§unbbrei^ig 
:^al£)re  ]^er  1  2)amal§  tnar  ic^  in@üftroh)."  ©itianbereg 
Wlcd  macEite  er  un§  mit  ganj  ^ol^er  unb  feltfamer 
©timme  ben  §erbftgefang  ber  Stmfel  bor,  bem  er  im 
©arten  nac£)äuf:|3üren  |)flegte:  „®ie  ^ugenb^eit,  bie 
fctjöne  3eit  . .  fie  liegt  fo  meit,  fo  toeit . .  bie  ^ugenb* 
geit . ."  2)ann  lieber  ladete  er  unb  n)ünfd)te  fi(f) 
gum  näd^ften  äi5ei:^na(i)ten  SJUiffd^en  —  mit  einer 
toei^en  Traufe  —  bamit  i^^m  ber  Sßinb  ni(f)t  immer 
fo  in  bie  ^rmel  i)ineintt)e!)en  !önne.  2)enn  er  fei 
ein  alter  SJlann  über§  i^al^r,  h)ir  follten  e§  nur  ab^ 
toarten.  Unfere  SÖhttter  ladete  mit  i^m  unb  ging  in 
il^rer  ®ebre(f)Ii(f)!eit  rul^eloS  ^^inter  itjm  i|er  —  mir 
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toat,  d^  ob  ficE)  beibe  SItern  je|t  nocE)  ütel  lieber 
tjäüen  ate  frü'Eier  unb  ftd)  gegen  bte  gange  geinb* 
feltg!eit  ber  neuen  3^it  abfd)Iöf[en. 

Unb  bo(i):  e§  Juar  ein  2Ibenb  öoU  SSe'^agen  unb 
frotjer  Saune.  @§  n^urbe  fet)r  eng  in  ber  @^ftube, 
benn  ber  Tannenbaum  fa§  mit  am  %\\ci);  aber  ber 
rote  ^unfc^  buftete  \ü%  unb  bie  ©ilbe[ter!ar|)fen 
lagen  breit  unb  berlodenb  in  i^rer  ginnernen  ©diüffel. 
Sin  au§  Hamburg  eingetroffener  äJiar§i^an  hjurbe  mit 
einem  freigebigen  äJleffer  öerteilt,  unb  jeber  fürchtete 
ficE),  bon  bem  barauf  befinblidien  SSilbe  ber  ©eetuarte 
bie  5tbteilung  für  (Stürme  unb  ©rbbeben  angu^ 
f(f)neiben.  |)inter  ben  bereiften  ©cEjeiben  be§  marmen 
ßimmerB  brol^te  ber  Sßinter;  al§  aber  bie  ©tunbe  !am, 
öffneten  mir  bocE)  bie  f^enfter  nad)  bem  berfci)neiten 
©arten,  llnfere  Ut)ren  fc£)Iugen  gögernb  eine  nad) 
ber  anberen,  unb  felbft  in  ber  alten  ^amilienul^r  mit 
ben  5tlabafterföulen,  bie  ben  Sefern  ber  SSinter- 
märdien  be!annt  ift,  raffelte  e§,  a\^  ob  6'^rono§  einen 
^uftenanfall  belomme.  Mein  e§  toar  nodE)  gu  früi), 
unb  mx  mußten  n)arten.  9Jlein  SSater  fa§  auf  bem 
roten  ©tu'^I  in  ber  2Bot)nftube,  unbenjeglic^  unb  o"^ne 
ein  äßort  p  f^jred^en.  Snblici)  fd^iüammen  bie  S^öne 
ber  ^ir(f)engtocEen  in§  ß^wimer,  unb  ©efcEirei  \ui)X  auf, 
toie  hjenn  ein  pp(i)e0  Sier  aufgetoadjt  ift  unb 
taumelnb  burd^  bie  Sßelt  läuft.  ®a  fe|te  fici)  meine 
Ttattex,  h)ie  fie  e§  in  biefer  ©tunbe  getro^^nt  war, 
an§  ^labier  unb  f^ielte,  toatjxenb  un§  alle  ber  2In* 
ijaud)  be§  jungen  2age§  traf,  „^fhin  ban!et  alle  ®ott". 
9(I§  fie  fid)  er^ob,  ftanb  mein  S5ater  fc£)tt)erfänig  auf 
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unb  !ü§te  fie;  barauf  gab  er  un§  allen  bte  §anb  unb 
ging  fdjnjetgenb  gut  9fhii|e.  SSir  'Rotten  feinen  fd^ireren 
©ciiritt  auf  ber  Xxeppe,  unb  un§  war  bange  uni§ 
|)erä. 

®egen  @nbe  be§  i^a^^re^  1905  mar  ernfterer  ©runb 
pr  S3eforgni§  bor^anben,  benn  p  ben  trüben  9lf)* 
nungen,  tüie  fie  ba§  beginnenbe  Sllter  mit  fi(f)  bringt, 
gefeilte  fid^  ein  uner!lärli(i)e§  Übelbefinben,  bebrüdenb 
für  jeben,  ber  feine  getüö^^nlidie  9lüftig!eit  !annte; 
e§  tüar  aber  bantalS  nodE)  nid^t  möglicE),  it|n  gur  9In= 
rufung  be§  Slrjteg  gu  beftimmen  ober  überi|au:|)t  gu 
Üarer  ©rfaffung  feinet  3wfttt^^^^  P  gelangen,  benn 
er  beobaÄ)tete  nad^  feiner  @eit)o:^nt)eit  über  t)a§,  h)a0 
it)n  bereite  felber  beunrul^igte,  tiefet  ©djltjeigen.  Sf^icEit 
§u  t>er!ennen  tcar,  ba^  er  bie  ^aä)t  fd)IafIo§  lag, 
bielfad^  SJla^Igeiten  gurüdttJieS,  mit  bem  §erjen  Un* 
ru'^e  ^atte,  bon  !urgen  SSegen  ermübet  gurüdfam 
unb  be§  5lbenb§  auf  feinem  ©tu'^I  :plö|lid^  einfc£)Iief. 
Slllerbingg  mutete  er  fid^  aud^  bei  Sage  ha^  feben!* 
Iid£)fte  gu  unb  !äm|)fte  mit  ber  2Inf|)annung  aller 
feiner  Gräfte  für  fein  le|te§  Sßer!,  bie  „Slbenteuer 
Steinl^arb  f^Iemming^",  bie  er  benn  aud^  unter  qual* 
üollen  3Ht)en  in  getriffem  ©inne  gu  @nbe  gebra(i)t 
t|at.  S)er  ßefer  mirb  in  biefem  SSudEje  !eine  ©:puren 
ber  Ermattung  finben,  unb  eine  \pätexe  ^tit  tüirb 
n)at|rfdf)einlid£)  ber  2Infid)t  fein,  t>a^  e§  neben  feinen 
3Jlärd£)en  bie  §ö^e  beffen  bejeidinet,  tnoS  i^m  al0 
3Jienfd)engeftaIter  unb  in  ber  SSelebung  beutfdier 
SanbfdEiaft  gelungen  ift.  (S§  ift  gugleid^  ein  Slbfd^ieb 
bon  allem,  tva§  it|m  teuer  toar,  eine  SSerHörun^  hex 
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^ugenb  unb  ein  S)an!  an  bie  |)eimat.    ®a§  Söer! 

I)at  einen  Slbfc^In^,  freilief)  nur  für  ben  ßefer,  ber  hen 

ferneren  pan  nic£)t  !ennt.    ^ie  (Sd)idfale  9flein't)arb 

^lentmingg  follten  in  einem  njeiteren  S3u(^e  (bem 

üierten)  bi§  in  beffen  9}Janne§aIter  fortgeführt  werben, 

unb  ber  Ie|te  S3anb,  bie  „neue  ^nfel  f^elfenburg" 

ftjar  gebad)t  al§  Sf^obinfonabe;  mein  SSater  beab= 

fi(j^tigte  barin   bie   ^öc£)ft  feltfamen  (Srlebniffe  be§ 

f(f)iffbrüc£)igen  §errn  SSo^Ianb  gu  fd^ilbern.    (5r  I)atte 

beibe  Steile  fd)on  im  ^op^t  fertig  unb  begeicfinete 

ficf)  gern  al§  ©ad)t)erftänbigen  in  @d)iff§unfänen  unb 

tro^ifd)en  9Ibenteuern.     ^n  ber  fct)rtjeigfamen  5Irt 

SSotjIanbS  :^at  er  fi(i)  f eiber  gejeicfjnet;  i^orinbe,  eine 

ßieblingggeftalt  ©torm§,  !et)rt  tüieber  in  ber  (£r= 

fdieinung  Sana§,  unb  e§  ift  eigentümlid)  gu  feigen, 

tüie  bie  beiben  ^nberbilber,  \)a^  eine  au§  bem  9tn= 

fang,  ha^  anbere  au§  ben  legten  ^a^iren  feiner  5htnft= 

Übung,  beibe  öon  bem  (Schleier  be§  ®eI)eimni§bonen 

umh)ebt,  bennoci)  itjre  eigentümliche  Prägung  er« 

I)alten  i)aben.    SBä^renb  ^orinbe  ein  tinb  ber  9f?o* 

manti!  ift  —  „^orinbe  ^at  micf)  angemutet  tüte  eigene 

l^ugenb,"  fd)rieb  ©torm  — ,  ift  Sana  ganj  unb  gar  bie 

©ci)ö^fung   eine§  eblen  9fleali§mu§  unb   tüie  alle 

£inbergeftalten  be§  S3uc^e§  mit  eigenen  2tugen  ge* 

fehlen,     ^n  feiner  feiner  ©cEjriften  bielleiöit    finb 

aud^  bie  i'^m  eigentümlid)en  Einlagen,  bie  Sßelt  in 

iijrer  SSir!Iid)Ieit  gu  erfaffen  unb  hinter  biefer  SSelt 

ha§  Sf^eid)  ber  ^fjantafie  gu  offenbaren,  gleichmäßiger 

abgetrogen.    Unter  hjeldien  Qualen  er  jebocE)  bieg 

S3u(f)  förberte,  ift  für  ben  ßefer  nid^t  §u  erlennen; 
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oft  t[t  ©eite  für  ©eite  bem  Xobe  abgerungen,  ©erabe 
bort,  tüo  er  nocE)  einmal  au§  bem  Collen  fc£)ö^ft, 
überfiel  i:^n  bie  alte  ^nftlerberjttjeiflung;  fo  fdirieb 
■er  mir:  „^ci)  quäle  mici)  mit  9f{eint)arb  ^lemming 
fo  faci)te  toeiter  unb  !omme  mir  bor  toie  ein  3^af(f)en= 
f^ieler,  ber  enblofeS  ^a|)ierbanb  au0  feinem  @d)äbel 
\pmnt  unb  bagu  fingt:  2)a§  Ungulänglic^e,  l^ier  toirb'g 
(Sreignigl  ®a§  finb  bie  fogenannten  f^reuben  beg 
@d§affen§." 

2tm  30.  ^uli  1906  erfc^redte  er  un§  burc^  frü:^e§ 
3ubettegel)en.  ^n  ber  ^a6)t  berf(f)Iimmerte  fid^ 
fein  3wft^tt55,  unb  am  anberen  S^age  lie^  er  ben  Strgt 
rufen.  2tber  nocE)  bamalS  glaubte  er  an  eine  bor^ 
überge:f|enbe  Itrfad^e  unb  meinte,  er  Ijahe  am  Slbenb 
gu  falten  Söein  getrunfen.  @§  trat  aud)  eine  täufcfienbe 
SSefferung  ein.  @r  brad)te  bie  folgenben  Sage  oiel 
im  freien  p  unb  lie^  fid^  in  einem  üeinen  ®arten= 
gebäube,  in  bem  er  früher  §ü"£)ner  gel^alten  !£)atte, 
eine  2)un!el!ammer  einricj^ten.  (S§  fanben  fcfitoere 
©etüitter  ftatt,  unb  er  :p^otogra:|3!^ierte  S31i|e.  Über^ 
]^au|)t  toar  e§  mer!n)ürbig,  njie  in  biefer  3^^^  fcift  alle 
literarifd^en  ^ntereffen  bon  ber  Stnteilna^me  an 
naturn)iffenfd)aftlic£)en  fragen  berbrängt  tourben. 
@c£)on  frü!)er  ^atte  i(i)  ptoeilen  i>a^  ©efü^I  gefjabt, 
er  fei  eigentlid)  ein  einfamer  Sßalbbaum,  ber  nur 
borübergelfienb  bie  ©eftalt  eine§  3Jienf(f)en  ange^ 
nommen  t)abe.  ^e^t  f^rad)  er  bon  ber  S^Jatur  toie 
bon  einer  gefieimniSboIIen  Waö^t,  bie  x^n  roiberiDillig 
au^  ii)rem  S3ann  entlaffen  I|abe  unb  it)n  gurücEforbere 
in  i:^r  bunflel  9f?ei(^.    ©in  n)unberlii)e§  SSerl^ältniS 
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tfaite  er  §u  ben  (Steinen.  ^a§  SSort:  „^fflotänen^ 
lanbjdjaft"  !e!)rte  immer  ijäufiger  in  feinen  ©ef^räc^en 
tüieber.  ®ie  SSögel  gogen  nacE)  bem  ©üben,  bie 
Dbftbäume  berftrenten  il)re  ßrnte,  anf  bem  ©arten* 
!ie§  lagen  SSIumenblätter,  unb  nnr  [elten  nocf)  jd)n)an!te 
ein  Schmetterling  über  bie  S5eete.  5tber  bie  Steine 
blieben;  ba§  Stntli^  ber  äJhttter  (Srbe  tat  jid)  l^erbor 
au§>  t)ertt)elfenbem  @rün.  SSiele  Stnnben  Ia§  er  in 
geologijc^en  harten,  nnb  feine  ^l^antafie  f^jürte  nacE) 
jenen  ©eröllfpuren  einer  früfjeren  B^it-  51I§  er  erfuhr, 
ba^  and)  t)a§^  2)orf  Berlin  in  altem  äJioränengebiet 
liege,  fagte  er:  „^a^  'i^dbe  id)  immer  genju^t";  e§ 
mar,  al§  mürbe  er  nun  eine^  2age§  aufbred)en  unb 
in  ber  alten  ^eimat  eine  fteinerne  Verborgenheit  auf= 
fud)en  unb  berfcEiminben  in  ber  |)eibe. 

^n  biefer  Qtit  !am  nod)  eine  Söitte  um  ein 
^aar  ®ebic£)te  für  ein  5!inberbud)  an  ii)n,  unb  er 
fertigte  biefe  „S3ureaugebitf)te",  tok  er  foldie  Slrbeiten 
nannte,  an,  benn  er  muffe  bod)  bafür  forgen,  ha^  bie 
©einen  gu  effen  tjätten.  ^d)  traf  ii)n,  mie  er  am 
©cEireibtifd)  fa^  unb  bie  S3ilber,  für  bie  er  fid)  be* 
geiftern  follte,  betradjtete.  ©in  Stnflug  ber  alten 
Saune  !am  n)ie  ein  furger  ©onnenblid  über  xiju: 
„©iet|  mal  biefe  93ilber,  ba§  ^erj  bre^t  fid)  einem 
um,  menn  man  fie  anfieljt.  §ier  l^aft  bu  eine  SSalbfee 
mit  einem  ^al!gefid)t,  bie  fie^^t  au§  mie  bie  mageren 
^atjxe  ^gt)|)ten§  —  ha^  nennen  fie  i^ugenbftil  l  Unb 
bann  bie  Silber  mit  ben  ^il^en:  Iin!§  mad)en  bie 
^ilje  9[fhifif,  unb  red)t§  merben  gmei  t»on  i'Ejuen  al§ 
^aIbftroId)e  in  fetten  abgefü:^rt.  (5r  fielet  gan^^^übfd^ 
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au§.  Stber  mad)  ha  mal  ein  ®ebt(^t  bort  üter  3etlen 
barüber  I  Unb  nun  t)\ex  ha§  äRäbc^en  in  ber  SBalb* 
Ii(f)tung;  fie  {)ält  ettüa^  in  ber  §anb,  aber  ic^  hjei^ 
ni(f)t,  ob  e§  ein  ^iena^fel,  ein  j^xo\ä)  ober  ein  ge* 
funbene§  Portemonnaie  ift.  ^c^  ioerbe  bie  ^inber 
in  ein  :|3aar  SSerfen  aufforbern,  mit  mir  barüber 
na(j£)äuben!en !"  S)ann  \a^  er  eine  SSeile  au§  bem 
^enfter,  too  ein  |3aar  $8Iaumeifen  an  einer  auf= 
getjöngten  SSalnu^  l^erumturnten,  unb  fügte  ^inp: 
„©0  toaS  mu^  man  nun  mad)en." 

S)er  (5e|3tember  !am,  unb  bie  S3eunrui)igungen 
na'^men  p.  @r  trurbe  immer  müber  unb  toar  oft 
ganj  abtoefenb,  magerte  fid^tlid)  ab  unb  geftanb,  ba^ 
er  in  ber  Ie|ten  Qeit  qualüoUe  ©c^merjen  gehabt 
l^abe.  @ine  Unterfuc^ung  burcf)  ben  ^auSargt,  ©ani* 
tät^rat  Dr.  9?üi)I,  bie  er  je|t  geftattete,  brad)te  bie 
©etoi^l^eit,  ba^  fici)  eine  Operation  !aum  noc^  ber* 
meiben  laffen  hjürbe.  (5r  litt  an  rafenbem  2)urft, 
ben  er  mit  berttjäffertem  ülotmein  §u  ftillen  fu(i)te. 
^a§  Um'^erge'^en  im  ©arten  l^örte  auf;  er  la§  in 
bielen  S3ü(i)ern  unb  legte  fie  boc£)  ftet§  bon  neuem 
überbrüffig  au§  ber  §anb.  Unb  mieber  !am  eine 
2lrt  bon  S3efferung. 

2tm  6.  (Se:|3tember  erf(i)ien  in  unferem  §aufe  ein 
alter  brauner  ^olglaften  mit  merftoürbigen  fitbernen 
S3ef(f)Iägen.  ^n  biefer  Srul^e,  bie  mit  einer  mar* 
morierten  f^euer^brunft  au§ge!Iebt  ttjar,  lagen  S3rief= 
bünbel;  e§  toar  ber  S^Zaciila^  einer  alten  ®ame,  auf 
bereu  ®ut  mein  SSater  mit  ben  ©einen  in  ben  ©ommer* 
tagen   feine§   Seben^   fel^r   glücEIic^   getoefen   toar. 
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„(Bet)t,"  rief  er,  „ha  !ontmtbie  alte  ßeit  p  mir!  ^n 
§o^en[c^tüarfg  ^abe  id)  meinen  er[ten  fRe^ocE  ge* 
j(i)offen.    2Bie  jnng,  n)ie  jung  ioaren  tt)ir  allel" 

^n  ben  näd)[ten  S^agen  trurbe  e§  it)m  ptüeilen 
fditoer,  jid)  mitzuteilen  ober  jid)  an  beftimmte  2)inge 
au§  ber  legten  3ßit  gu  erinnern,  ^n  einem  @ej'|)rä(f) 
ertüä'^nte  id)  ein  tiefjinnigeg  ®ebid)t  bon  SSil^elm 
diaabe,  bejjen  2tnfang§seilen  er  mir  !ürgUd)  aufgejagt 
l£)atte.  (Sr  erHärte,  ba^  er  ba§  ©ebic^t  nod)  nie  in 
feinem  Seben  ge'^ört  ^abe.  „5Iber  e§  ift  fd)ön  . . 
e§  ift  fe'^r  fc^ön:  ^e§  SKenfdjen  §anb  ift  eine  tinber^ 
l^anb . ." 

@r  fügte  fic^  je|t  gebulbig  allen  SInorbnungen  unb 
na^m  fogar  gla^hjeife  ben  i'^m  berorbneten  Reibet- 
beermein  gu  fid),  obgteid)  er  fagte,  e§  fei  ein  fc^auer* 
Iid)e§  ©eträn!  unb  fc^mede  n^ie  ta^  S3Iut  t)on  f  d)tt?ar§en 
f^röfdien.  ©ine  £übe§nad)rid)t  erfd)ütterte  il^n  tief: 
er  Ia§  in  ber  B^^tung,  ta^  fein  greunb  ßramer 
geftorben  fei.  9^id)arb  Sramer  mar  ein  ©enoffe  au§ 
ber  SSureaugeit.  @r  mar  ^riöatingenieur,  :^ung* 
gefeite,  3JioIt!enatur,  em:pfänglid^  für  |)umor  unb  nid)t 
nur  feinem  9tu§fet)en  nad)  ein  ©entleman  im  l^ödiften 
©inne  be§  SSorte§.  ©eine  S5eruf§bebeutung  gel)t 
am  beften  au§  ber  2;atfad)e  ^erbor,  ha^  bie  ^Regierung 
i'tim  bie  ^läne  be§  9^orb=Dftfee=^anaB  §ur  entf(|eiben* 
ben  SSeurteilung  borlegte.  SD^ein  SSater  berbarg  gu« 
nädift  feine  (5m:pfinbung  unb  fagte  bann:  „©inernadi 
bem  anbern  —  ©tinbe,  Gramer  —  unb  i^acobfen  t)at 
ber  ^örfter  aud)  fd)on  gegeidinet." 

2(m  17.  ©e^tember  berl^anbelte  er  über  jene  SSor* 


m 
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lefung  in  hex  ®ottj(i)eb=®ejenf(f)aft  unb  fd^Iug  ben 
7.  S^oöemBer  bor.  „Bw^i^ft,"  jctgte  er  \pätex  p  mir, 
„tDoIIten  bie  ©ottfdiebtaner  (fonberBare  ßeute,  tüa§?) 
einen  BernfSmä^igen  Ü^egitator  netimen,  aber  ber 
läuft  i'^nen  iüo^^l  ^u  \e^x  tn§  @elb,  unb  jo  tüerben  fie 
hen  3tutor  felbft  (billig  unb  effeüüoll)  borfüiiren: 
,®ie§  ift  ber  berü"^ntte  §umorift  §einri(f)  ©eibel, 
l^aben  ©ie  !eine  2tng[t  bor  i:^m,  er  tut  nur  \o,  n)ie 
@ie  i:£|n  je|t  fetjenl'" 

2Iu(^  in  biefen  S^agen  fe|te  er  \\d)  lieber  an  hen 
(S(i)reibti[(^  unb  öerfa^te  bie  „S^aturftintmen"*),  STuf* 
fä|e,  bie  f^äter  mit  anberengufammen  in  einem  großen 
SBer!  über  S^aturbeobad^tung  bereinigt  trerben  foHten; 
ber  ätoeite  fdiUe^t  mit  einem  |)t)mnu§  auf  bie  ©onne. 
(5§  ift  ha^'  leiste,  toa§  er  gef(f)rieben  t)at,  unb  ein  ni(i)t 
untüürbiger  2Ibf(i)Iu^  feiner  Seben^arbeit. 

Hm  biefelbe  3^it  t^i^t^  ^^^  pni  brittenmal  eine 
9?eba!tion  mit,  ba^  fie  ben  gtüeiten  unb  britten  S5anb 
9f{eint)arb  f^Iemming^  nic^t  bruäen  !önne,  ha  ha^ 
S3uc^  ben  fdion  1899  erf(i)ienenen  erften  borau§fe|e, 
auä}  ben  Sefern  ha§  Söer!  !aum  gene'^m  fein  rt)ürbe. 
^ie  eine  jener  ß^^^f^^^^f^^i^  brac£)te  bamal§  eine 
gänglid)  minbermertige  f^renffen-9'Ja(f)a'^mung,  bie 
anbere  einen  Untert)aItung§roman  au§  bem  beliebten 
„^nftlermilieu"  9Mn(f)en§,  SSer!e,  bie  :^eute  lüa^r* 
fd^einlid)  nur  nod)  9}la!uiaturtr)ert  tjaben.  ^ür  meinen 
SSater  bebeutete  bie  ©ntfdjeibung  ben  S5erluft  einer 


*)  Slbgebrudt    in    „Subolf    3KoräipanB    unb    anbetel". 
Sotta  1907. 
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^al^teSeinna'^me;  er  fanbte  nun  t)a^  Sßer!  an  6otta, 
unb  bort  tnurbe  jofort  bie  S3u(f)au§ga!5e  l^ergeftellt. 
^d)  ^ahe  nid)t  meijx  biel  p  berid)ten.  (£§  tft  un^ 
je^t  !etn  B^^^t^l  ^^B  ^^^ti  SSater  feit  DItober  h^u^te, 
tüa§>  tt)m  beborftanb.  Sro^bem  !amen  immer  nod) 
©tunben,  in  benen  er  ^äne  ma(i)te.  @r  lag  bann 
tüo"^!  auf  bem  ©ofa  in  feinem  5trbeit§äimmer,  unb 
meine  9Jhitter  fa^  bei  it)m.  Sßenn  er  bann  babon 
\pxaii},  ba^  er  in  B^i^^ii^ft  ^^^  ^oc^  :plattbeutfd^e 
S3ü(f)er  fc£)reiben  tüoHe  ober  ba^  er  beabfi(i)tige,  einen 
S3anb  9fJaturf(i)iIberungen  ijerauggugeben,  bann  !onnte 
er  gang  fröpci)  h)erben.  9^aci)mittag§  follte  er  im 
S3ett  liegen,  unb  tcir  badjten  auä),  er  f(i)Iiefe;  er  lam 
aber  üor  ©orge  nid^t  ha^u.  2;rat  meine  Ätter  in§ 
3immer,  um  i^m  ben  See  gu  bringen,  fo  Iäd)elte  er 
fie  an.  ©inmal  fagte  er  gu  it)r:  „^a,  mein  Wluäx, 
e§  tüar  alleS  ein  großes  ^ecf) !"  (£r  meinte  aber  nid)t 
feine  ^ranf^eit  bamit.  Qux  Unter^^altung  Iie§  er 
fid)  gern  bie  üeinen  £ege!äften  „^o|3f§erbre(f)er" 
geben,  bie,  tpie  er  fagte,  „ni(i)t  nur  angene'^m  nad) 
Seimfarbe  buften,  fonbern  auc^  ben  SSerftanb  auf  ben 
Srab  bringen".  2)ann  legte  er  mit  Vorliebe  jene 
Figuren,  an  benen  bie  übrige  f^amilie  bergagt  trar. 
3}ieine  Altern  gaben  fic^  in  biefer  ß^it  ^^i^^  Wxije, 
einanber  aufgul^eitern  unb  bie  Hoffnung  auf  S3efferung 
feftgu^alten,  bie  i^nen  bod)  längft  entfd)tDunben  tvax. 
SJ^ein  ^ater  lie^  fid)  |)f legen  mie  ein.tinb,  unb  bie 
unenblidje  Siebe  gu  unferer  Wuttex  f:prad)  au^  jebem 
S3Iid,  mit  bem  er  ifir  nad)fa:^.  i^d)  felber  lag  bamal§ 
fd^tner  !ran!  in  einem  benad)barten  B^wi^^^^-    ®b* 
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lange  mein  SSater  no(i)  im  §auje  umt)erging,  befu(f)te 
er  mid);  el  fiel  mir  auf,  t>a^  er  mic^  jebe§mal  mit  ben 
SBorten:  „SfJun,  §err  College?"  begrüßte.  Sßie  t)a§> 
gemeint  mar,  ge'^t  au§  einem  SBort  l^erbor,  ha^  er 
nad^  fol(f)em  S3efu(^  gu  meiner  ajhitter  fagte:  „Strme 
Whiäi,  fie  fterben  alle  um  bi(f)  ^eruml" 

@nbe  DÜober  begleitete  mein  SSruber  äßerner 
unferen  ^ater  in  ba§  ^rei§!ran!en^au§  ^u  @ro§li(i)ter* 
felbe.  @r  ging  aufrecEit  unb  gefap  babon  unb  legte 
ben  SSeg  pr  ^alteftelle  ber  eleltrifi^en  S3a"^n  p  t^uB 
gurüd.  ^aä)  einigen  ©tunben  !et)rte  er  prüd, 
fc^einbar  boller  f^reube;  ber  'äx^t  'ijobe  gefagt,  ba^ 
bie  Operation,  bie  erft  in  einigen  Sagen  ftattfinben 
!önne,  mögli(f)ertüeife  gar  nidit  fo  fdimer  fein  toerbe. 

^n  ben  folgenben  2;agen  fan!  alle  Hoffnung. 
3Sä"f)renb  er  nod)  üirglic^  gemeint  l)atte:  „man  !ann 
bei  mir  eigentlich  nic^t  bon  ,Seiben'  fprec^en,  e§  ift 
nur  ,Unbe:^agen'",  nabmen  je^t  bie  Gräfte  erf(f)recEenb 
ab,  unb  in  feinen  5tugen  tüar  p  lef en,  \)a^  er  f djtoer  litt. 

5lm  31.  D!tober,  mittag^,  fu'^r  ber  Sßagen  bor, 
ber  i:^n  pr  Ie|ten  ©ntfdieibung  in§  tranlen'^auS 
bringen  follte.  (£r  :^atte  meine  SJhitter  gebeten,  i'^n 
nici)t  gu  begleiten;  er  mo(f)te  iijrer  Siebe  nic£)t  gumuten, 
ma§  fo  fcEjtoer  tvax;  aber  nun  toar  e§  i'^r  bocE)  no(i) 
fciitoerer,  i^n  allein  gu  laffen.  ©eine  SSegleitung  toar 
toieber  fein  ©o^^n  SSerner,  ber  feinem  ^ergen  be= 
fonberg  lieb  n^ar,  toeil  er  in  ii)m  ein  gute§  3:eil  be§ 
eigenen  SSefeng  mieberfanb.  @r  na'^m  bon  iehem 
einzeln  5tbf(f)ieb  unb  üi^te  un§;  ba§  tat  er  fonft, 
njenigfteng  bei  feinen  tinbern,  nie.    ^\d)t  aufreci)t, 
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fonbern  äum  ©texben  mübe  ging  er  bieSmal  au§  bem 
§aufe.  SSor  einem  93eet,  in  beffen  Sief e  ber  lommenbe 
f^rütjling  f erlief,  blieb  er  einen  Stugenblid  [teljen;  aber 
bann  ^örten  mir  fc^on,  wie  ber  SBagen  auf  bem  l^arten 
^flafter  babonrollte. 

2tm  folgenben  Sage  fdirieb  er  an  meine  ^Shittex, 
tüie  gut  er  in  jeber  |)infid)t  im  tranfen'^aufe  auf* 
ge'f)oben  fei  unb  ba^  bie  D:|3eration  am  nä(f)[ten  SSor« 
mittag  ftattfinben  folle.  „^cE)  tjabe  f  e  ^  r  guten  STtut, 
l^offentlidE)  ^tjx  aud)." 

®ie  D^jeration  n^urbe  am  2.  SfJobember  burd) 
®e:f)eimrat  fRiefe,  in  SSeifein  ber  ©anität§räte  ^t)r!ofd^ 
unb  mfii,  au§gefüt)rt.  Sß5a§  bie  tunft  eine§  3Reifter§ 
t)ermo(f)te,  gefciia"^.  @§  gelang  nid)t,  §um  ©i^  be§ 
Seiben§  borpbringen;  bod)  tüurbe  gunädift  tüenigften^ 
(Srleidjterung  gefcfiaffen  unb  bie  unmittelbare  2^obe§* 
gefa'^r  befeitigt.  3öäf)renb  ber  9Zar!ofe  ^atte  ba§  ^erj 
§u  ernfteften  S3eben!en  21nla§  gegeben. 

Söir  fut)ren  nun  abtoedifelnb  in§  £ran!ent)au§  unb 
fat)en  itjxi,  immer  nur  auf  !ur§e  3eit.  SKein  SSater 
I)atte  ben  Strgt  um  Offenheit  gebeten  unb  lie^  fid) 
bie  f^iebertabelle  §urei(j^en.  (5r  litt  befonberS  an 
^er5fd)rt)äd)e  unb  großer  Unru'^e;  bie  Safd)enut)r 
mu^te  immer  auf  feiner  SSettbede  liegen,  ©elbft 
na'fjen  f^reunben  hjurbe  ber  SSefud^  nid)t  geftattet, 
big  :^Iöpd)  bie  ©etnätirung  unter  ber  S3ebingung 
erfolgte:  folange  ber  ^ran!e  nid)t§  bagegen  tjahe. 
%a  hju^ten  n)ir,  ba^  aud)  ber  9tr§t  leine  Hoffnung 
me"^r  befa^. 

5tm  3.  9^obember  tvai  id)  gum  te|tenmal  mit 
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meinem  S8ater  allem.  „Wt  ü^ein^arb  glemming  utib 
h)a§  ha  no(f)  in  ber  ^orreüur  gu  änbern  ift  —  bamit 
mu^t  bu  nun  allein  fertig  werben.  9t c£)  —  e§  ift  mir 
alles  fo  glei(i).  ^ä)  ben!e  gar  nidjt  meljx  an  fold^e 
2)inge."  ©eine  f{f)mal  getüorbene  |)anb  lag  auf  ber 
SSettbede,  unb  id^  ftreid)elte  fie.  „Söa§  mac^ft  bu 
\)a?"  fragte  er.  ^(f)  !onnte  i:^m  nid)t  antnjorten, 
aber  er  Ifjatte  e§  hjo^l  bocf)  berftanben.  ■  : 

9tm  nä(i)ften  Sage  ^aben  meine  3}hitter,  mein 
^ruber  ^elmutt)  unb  xä)  i'^n  nod)  einmal  gefefjen, 
aucE)  fein  einziger  nod)  lebenber  SSruber,  ^aul  ©eibel, 
toar  bei  i:E)m;  am  9Ibenb  brachte  i:^m  meine  f|)ätere 
grau,  bie  er  fef)r  lieb  l^atte,  Sßeilc^en  au§  feinem 
©arten. 

®ann  !am  ta§  (Snbe.  :^n  ber  S^ad^t  auf  ben 
fiebenten  S^Jobember  erfc£)ien  ein  S3ote  unb  rief  meine 
EJhitter  l^erauS;  fie  ma(i)te  fid)  al§balb  mit  meinem 
SSruber  §elmut^  auf  ben  2Beg.  SJiein  ^ater  l^atte 
fid)  in  jener  ^aä)t  gunäc^ft  leiblicE)  tüol^I  befunben, 
alg  ii^n  ein  erneuter  StnfaU  bon  §ergf(f))Däc£)e  er* 
fd^ütterte.  9^ad)  bem  Slnfaü  mar  er  gang  l^eiter  unb 
er^äl^Ite  bem  Strgt,  er  !)abe  tüunberliiä)  geträumt, 
benn  irgenb  jemanb  fei  gu  i'Ejm  ge!ommen  unb  ^abt 
i^m  gefagt:  ber  lange  äöeg  in  bie  (Stt)ig!eit  fei  gar 
nid)t  fo  fd)Iimm,  benn  jeber  ©terbenbe  befomme  ein 
^ä(Jd)en  Saba!  mit  auf  bie  Steife.  2tl§  meine  9Jhitter 
in  ha^  tran!en:£)au§  eintrat,  mar  mein  SSater  einge* 
fdjlafen;  e§  mürbe  il)r  bebeutet,  ha^  x^x  kommen 
il|n  erfd)recEen  !önne,  fie  möge  im  Sf^ebengimmer  btn 
Sag  erwarten,    ©egen  8  It^r  morgen^  mürbe  fie 

©etbet,  ©rinnex-angen  26 
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bon  ber  (Sditoefter  gerufen.  SSei  tt)rem  ©tntritt  flog 
ein  Sädieln  über  ba§  ®efic£)t  meinet  S5ater§.  ©ie 
fe^te  fid)  neben  ba§  SSett  unb  n)agte  nid)t  p  f^red^en, 
um  i^m  ha^  Sterben  nicl)t  gu  erfditüeren.  @t  aber 
legte  alSbalb  feinen  ^o^f  auf  bie  ©eite  unb  fcj^lief 
ganj  ftill  ein.  3Jleine  SÖhitter  brüdfte  ii|m  bie  Stugen 
§u.  Sie  !onnte  ni(f)t  meinen;  fie  fa^^  nur  ben  l^eiligen 
f^rieben  auf  feinem  ©efidjt,  ber  alle  Dual  unb  Stngft 
ber  leiten  Sage  auggelöfdjt  i^atte. 

2Im  9.  SfJoöember,  bem  Sobe§tage  feiner  Xoö^tex 
^Iär(f)en,  tüurbe  fein  ©terbli(f)e§  in  bie  ta^elle  be§ 
£i(f)terfelber  f^rieb:^of§  in  ber  3Jtolt!eftra|e  überführt. 

Stm  10.  S^obember  fanb  bie  S3eife|ung  ftatt. 
^iele  alte  ^reunbe,  bie  §um  Seil  ein  äJJenfdienalter 
mit  it)m  burcfimanbert  Ratten,  toaren  erfd^ienen;  ber 
©eelforger  unferer  ©emeinbe,  Pfarrer  SJJaj  (Stolte, 
^ielt  eine  ®eben!rebe  in  Sßa^rtjeit  unb  Siebe,  unb 
^inber  warfen  SSIumen  in  haä  offene  @rab. 

2Iuf  bem  grünen  §ügel  wäcfift  ie|t  bie  tt)ilbe  Ü^ofe, 
unb  bie  Sinaria  umf|)innt  i'^n  mit  i^ren  gierlic^en 
3?an!en.  ^er  granitene  @eben!ftein  trägt  nur  ben 
SfJamen  meinel  S5ater§  fotoie  ben  Sag  feiner  ©eburt 
unb  feines  (3(i)eiben§.  SBenn  aber  ber  ©ommer 
!ommt,  bann  neigen  fid)  über  bie  2Jlauer  feines 
„legten  ©artenS"  rotblü'^enbe  taftanientDi^3fel. 


@§  hjar  fo  tüunberlid),  in  ben  !ommenben  SJJonaten 
baran  gu  ben!en,  ha^  er  fein  §auS  Oerlaffen  ^abe. 
(Sr  Ijatte  allem  ben  (Stempel  feines  SSefenS  auf* 


—     403     — 

gebrüöt,  unb  in  unferem  gangen  |)eim  Jtiar  faft  lein 
9^agel,  ben  jetne  §anb  nidjt  eingefcEiIagen  ijatte. 
©eine^eber  lag  auf  bem  immer  noc^  gefüllten  hinten* 
fa^,  am  S3üd)erborb  ^ing  eine  ©ttäl^ne  SSaft,  mit  ber 
er  in  ber  3^^^  ^^^  |)erb[ttt)inbe  unb  SBinterftürme 
feine  jungen  S5öume  unb  SfJofenftöiJe  f eftbanb,  in  feiner 
(S(^reibma|):pe  fanben  fid)  Slufseic^nungen  über  bie 
näd)ften  ^a^itel  9?ein^arb  f^Iemmingg.  äßie  feltfam 
tuar  e§  mir,  al§  ic^  beim  korrigieren  ber  legten  '^m& 
bogen  bie  SSorte  lag:  „SBir  fuhren  pm  nä(i)ften 
®ute,  too  ic^  9tbfd)ieb  bon  Sana  na^m . . ."  „@r  fielet 
fie  ja  nie  ioieber  \",  fagte  eine  Stimme  in  mir,  „unb 
er  foll  fie  bod)  iieiratenl"  Merlei  ©rlebniffe  !amen, 
bie  un§  ben  untüilüürlid^en  @eban!en  nal^e  legten, 
fie  meinem  S5ater  p  erjäfilen.  ©o  erhielt  meine 
SJJutter  Oon  einer  Unbefannten  einen  SSrief,  in  bem 
fie  unter  Stnrufung  be§  göttlid^en  S^Jamen^  bef(i)tDoren 
tourbe,  bie  ple^t  bon  meinem  SSaterbenultenSJ^ebigin» 
flafd^en  bereitäuftellen.  S)ann  l^ie^  e§:  „Unb  bie§ 
ift  ha^  Qe\ä)en:  e§  toirb  eine  ^^rau  in  einem  reid^* 
geftidten  Wtantel  !ommen,  bie  ift  bie  recEjte."  ®ie 
^rau  in  bem  reicfigeftidten  SJlantel  —  einem  alten 
Slbenbmantel  mit  5ud)§^el§  —  erfcfiien  tatfäd)li(f)  unb 
ftanb  ^löpd)  in  ber  ®Ia§beranba,  obgleid)  bie  ©arten* 
tür  i^retmegen  gefdjloffen  gel^alten  tourbe.  ©ie  tourbe, 
ot)ne  il^re  ^aubertrönte  §u  erlangen,  abgeiniefen;  id) 
glaube  aber,  ha^  mein  SSater  für  biefe  Heine  ©eltfam* 
feit  ettoaS  übrig  gehabt  ptte. 

Sänge  quölte  un§  ber  ®eban!e  an  bie  bielen 
©orgen,  bie  fein  Ie|te§  SebenSja^r  öerbunfelt  !)atten. 
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(Sigentümlic^er  SSeife  löfte  mir  ein  Xraum  die  bie 
@eban!engef:|)infte  auf,  bie  mid)  bamal§  beunruhigten, 
^d)  tüar  tüieber  in  unferem  alten  ^au\e  am  ^arl§* 
bab,  bie  ©ilber|)a:p|jel,  in  ber  trä"£)en  unb  Wläx^exi" 
ünber  hjo'fjnten,  raufd)te  mit  itjren  blan!en  S3Iättern, 
unb  eine  ©timme  fagte  gu  mir:  „9^n  motjuen  in 
bem  alten  §au§  nur  noci)  2lb[tra!tal"  ®a  ftanb  \6) 
aucf)  i(i)on  in  ber  [djmalen  (5tube,  bie  gtüifdien  bem 
©Bäimmer  unb  bem  ©cEjlafäimmer  ber  (SItern  lag, 
unb  \a^  mid)  bertounbert  um.  @§  ftanb  bort  aber 
ein  roter  geblümter  Se:^nftut)I  mit  Dt)ren!Ia:p:|3en  unb 
91rmlet)nen,  unb  barin  \a^  eine  greife,  gufammen* 
gefun!ene  ^rau  mit  grellen  blauen  2Iugen  unb  fa"^ 
micE)  an. 

„®uten  Sag,  ©ro^mutter,"  fagte  id^,  „toir  !ennen 
un§  tüot|I  nod)  ni(i)t!"  — 

„5(d)  —  mir  !ennen  un§  nidjt!  (Sagt  er  fo?  SJiein 
^unge,  toir  !ennen  un§  fdjon  brei^ig  i^atjre,  benn  id) 
bin  ja  bie  3^^^'" 

„®u  fie'^ft  alt  genug  bafür  au§l"  fu'^r  e§  mir 
i)erau§. 

®a  fingen  bie  gebred)lid)en  ^innlaben  an  §u 
gittern,  unb  bie  f^rau  fd)rie:  „9tlt,  alt!  :^  d)  bin  nid)t 
alt,  id)  bin  nur  bie  jübif c^e  3eit  I  %a  follft  bu  mal  bie 
toirütc^e  3ßtt  fe:E)en,  bie  fie  au§  ben  ^aüfteinen  au§* 
gegraben  i)aben,  b  i  e  fie!£)t  alt  au§  —  aber  bie  toirb 
nid)t  mei)r  gegeigt,  bie  njirb  nid)t  me!)r  gegeigt . . ." 

2Jär  ftjarb  gang  feltfam  gumute,  unb  id)  trat  an 
bie  %üx  gum  ©d)Iafgimmer  ber  Altern  unb  brüdte 
bie  £Iin!e  nieber.    2)a  ftanb  ein  uralte^  ^auembett, 
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unb  batin  lag  al0  ein  faubereS  ©ebein  ber  Sob.  ®er 
5i)b  aber  fa"^  mid)  ganj  freunblicE)  an,  unb  id)  ^atte 
nter!tt)ürbtgertoeife  auc^  .gar  -!etne  f^urdit  bor  it)m. 
„^u  bift  ®otte§  Wiener/'  fagte  ici).  @r  nidte  unb 
\pxa6):  „^a,  ba§  bin  id);  unb  ein  ©entleman  bin  ic^ 
audE)."  — 

:^c^  ertt)ad)te  bon  biefem  Sraunt  unb  ^atte  t)a§ 
©efül^I,  aB  fei  trgenbeine  Saft  bon  mir  genommen. 
S5ann  !am  t>iele§,  tt>a§  bie  (Erinnerung  an  bie§  @e* 
fi(f)t  berblaffen  lie^,  aber  noc^  einmal  mu^te  id)  baran 
beulen,  al§  in  einer  @eben!feier  für  meinen  SSater 
Si)orgefang  fü^er  (Stimmen  aufftieg:  „. . .  @anft, 
tr)ie  bu  lebteft,  tjaft  tu  bollenbet . . .  gu  l^eiüg  für  ben 
@(^mer§.  ^ein  Sluge  toein^  ob  be§  iiimmlifc^en 
@eifte§  §eim!e!)r ..." 

2lud)  ber  @eban!e  an  ha§  Sßer!  unfere§  SSater§, 
in  bem  ein  gute§  2^eil  feinet  SSefen§  fortbauert, 
I)at  bie  ©einen  in  jenen  Sagen  befdjöftigt.  (I§  toar 
im  f^rüijling  1907,  unb  id)  !e:^rte  gu  furgem  SSefud) 
in§  ©Itern^au^  gurüd.  ®urc^  ben  ©arten  fd)reitenb 
fragte  id)  meinen  S3ruber  SSerner  nad)  bem,  iraS  mein 
SSater  nod)  im  le|ten  ^al^r  gefäet  unb  ge:pflanät  ijatte. 
„(I§  ftet)t  gut,"  anttoortete  er,  „"^ier  unb  ba  ift  ettoaS 
erfroren,  aber  ha^  meifte  ift  burd)  ben  SBinter  ge* 
fommenl"  Unb  bann  freuten  toir  un§  an  feinem 
ßJarten,  über  ben  ein  grüner  @d)ein  lief,  tDü^xenb 
au§  ber  bunüen  (5rbe  blaue  unb  gelbe  ©terne  ^erüor* 
fatien  unb  in  ber  (Sonne  Ieud)teten. 
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— „-  Der  alten  Sebnfudjt  Lied,  eraö^l.  10.-12. 2lup.  ©e^.  3Jl.  2.50,  8nbb.  3R.  3.50 

— „— Die  Wi»kotten».    «Roman.    76.— 80.  StuP.  ©e]§.«IR.4.— ,  8nBb.3R.5.— 

— „—  Die  Wiskotten».  «Romon.  50.  2tuP.  SRit  «Porträt  ®el&.3R.6.— ,  8nbb.3K.7.— 

— „—  Vaa  goldene  Zeitalter.   «Roman.  7.  u.8.  SluP.  ®e|.3R.2.50,  8nBb.aR.3.50 

Reyfe. -pauI,  L'nrrabbiata.    «Roöette.    12.  9l«P.  @e^.  3R.  1.20,  8nBb.3R.  2.40 

— „—  L'Rrrabbiata  unb  anbere  «Rooetten.    10.  StuP.  ®eB.  9)1. 3.50,  8n6b.9R.  4.50 

— „— Äud)  der  Freundfd)afL  «Rooeaen.  7.  9tnp.  ©ef.  SR.  3.50,  8nBb.3R. 4.50 
— „—  X>aB  en;igmcnfd)lid)c.  Erinnerungen  a.  e.  2iatag8= 

leBen  —  ein  Familienbaus.  «Roüette.  2.-4.  Slup.  ©e^.  3R.  L—,  8nBb.  3R.  5.— 

— „—  Die  öeburt  der  Venu».    5.  2lnp.  ®el^.  «IR.  4.— ,  8ttBb.3R.5.— 

— „—  3n  der  <5ei|ter|tunde.    4.  MuP.  ®e6. 3R.  2.50,  8nBb.  SR.  3.50 

—„— Ober  allen  ©ipfeln.    «Roman.    10.  9tup.  ©e^.  3K.  3.50,  8nBb.3R.  4.50 


R  c  V  f  e.  ?)  a  u  1,  Das  Raus  „Zum  ungläubigen  Cljomas" 

unb  crnbere  «RooeOen  @e5.9W.3.50,  ßnöb.SK.  4.50 

— „—  "Kinder  der  Welt.  «Roman.  2 93&e.  26.-28.  Sluff.  @eB.  3H.4.80,  CnDb.  951.6.80 
—„— Relldunklcs  Leben.  «Tloocaen.  2.-4.  Stufl.  ®eh.9K.4.— ,  8nßb.3W.5.— 
— „—  THmmlifdjc  u.  irdifdjc Liebe  u.a.sßooeaen.  2.3tufl.  @eB.  3».  3.50,  Snbb.  3«.  4.50 
-„-  neue  nJärcben.    4.  9tufl.  @ei9[R.4.— ,  8n6&.2R.5.— 

— ,,-  TOartbo's  «riefe  an  fDaria.    2.  2tufl.  ®efi.  SK.  1.—,  Snob.  5»l.  2.  - 

-„—  njelufine  «nb  anbeie  «ftooeHen.    5.  Slufl.  @ef.ä«.4.— ,  Snbb.Wfl.  5.- 

— ,,—  fDenfdjcn  und  8d)idtfale.    ©l&aralterötlber 

2.-4.  SluP.  ®eB.  9K.  4.—,  SnBb.  9K.  5.- 

— ,,—  TDerlin.    «Roman.    6.  u.  7.  3lup.  ©6^9^.3.50,  Snob.  9K.  4.50 

-„-  ninon  unb  anbete  «Roneaen.    4.  Slup.  ®e^.Wl.L-,  enBb.äR.5.— 

— ,,—  novellen.    naSwa^l  fürS  ^auS.    3  »änbe 

12.  u.  13.  2luP.  ®e5.  SR.  7.50,  SnBb.  äR.  10.- 

— ,,—  novellen  vom  Oardafee.    6.  «.  7.  3tttP.  ©e^.  SR.  2.40,  Snbb.  äR.3.40 

-„—  TOeraner  novellen.    11.  Slufi.  ®e^.  SR.  3.50,  Sn6b.äR.4.50 

-„- neue  novellen.    6.  SluP.  ®e5.  SKR.  3.50,  «nbb.  SR.  4.50 

- '—  3m  -paradiefc.  «Roman.  2  93be.  14.  u.  15.  3l«p.  @efi.  3R.  4.80,  SnBb.  «Dl.  6.80 
— ,,—  Das  «ätfel  des  Lebens.    4.  3tufl.  ©e^.  «JR.S.— ,  «nöb.  SCR.6.— 

-,,—  Cer  -Roman  der  8tiftsdame-  13.  u.  14.  3lup.  ©e^ 9)?. 2.40,  SnDb. äR.3.40 
-,,—  Der  8obn  feines  Vaters  «.  a.  SRooeBen.  3.  3lup.  ©e^.  SR.  3.50,  Snob.  SR.  4.50 
-„—  Crone  Stäudlin.    g«oman.    5.  «.  6.  3luP.  ©el^.  SR.  2.40,  Snob.  SR.  3.40 

— „—  0egen  den  6trom.  ©ine  meltlid^e  Älofteröefti^td^tc 

5.  tt.  6.  Slufl.  ©e]&.3R.2.40,«n6b.SR.3.40 

-„-  ?Doralifd)e  Unmöglidjiteitcn  u.  a.  «Ro».  3.  9tup.  ©ei^.  SR.  4.50,  SnBb.  SR.  5.50 
_  Victoria  regia  nnb  anbete  «Rooeaen.  2.-4.  Stafl.  ®e]&.äR.4.— ,  8nBb.3R.5.— 
— ,,-  Villa  Falconicri  unb  anbete  «JZooeaen.  2.  3luB.  @ei9R.3.50,8ttBb.3R.4.50 
— „  -  aus  den  Vorbergen.    «Rooeßen  ©el^.  SR.  5.—,  8nBb.  SR.  6.— 

— „—  Vroni  unb  anbete  «Rovetten  ©e^.SR.  3.50,  Snob.  SR.  4.50 

_  Wei!)nad)tsgefd)id)tcn.    4.  3lup.  @eB.SR.4.— ,  CnBb.SR.S.- 

— „-  Xaverl  unb  anbete  «Rooeaen  ©e|.  SR.  3.50,  8n6b.SR.4.50 

n i  1 1  er n,  W.  V.,  Der  ©eroaltiglte.  «Roman.  4.3lufl.  ©el^.  SR.  3.50,  2tsi)b.  SR.  4.50 
_       «8  -ßeis  am  Weg.    3.  2lup.  ©e^.  SR.  1.50,  «n6b.3R.2.50 

-'-  ein  Sklave  der  Freibeit  Sioman.  3.  Slufl.  ©c^.SR.S.— ,  e^Bb.^R.6.— 
-,— ein  alter  Streit  «Roman.  3.  3tuP.  ®e|.SR.3.— ,  8^Bb.SR.4.— 
Robred)t,  fDax,  Von  der  Oltgren^e.  «Rooetten  ©e^.SR.5.— ,  8nBb.3R.6.20 
R6dter. -poul  Oshar,  Vdterdjen-  fftoman  ©e|.  SR.  3.— ,  8nbb.  SJl. 4.— 
Rofc,  €rn(t  V..  Sebnfudjt.  Sloman  ©e^.SJi.S.- ,  8^6b.3R.4.— 
Roffmann,  Rans,  »o^cncr  ?Därd)cn.  3. 3lufl.  8n6b.S)i.3.50 
Oftfeemärd)en.  3.  3tufl.  8nBb.aR.4.— 
Rolm.  «dolf.  Rol(teinifd)e  0en7äd)fe  ©e5.SR.2.— ,  Snbb.SR.S.- 
— „—  Kö|t  und  Kinner  beer  —  Und  fowat  mebr. 

Smet  ©tää^Iungcn  8nBb.SR.2.40 

Ropfen,  Rans,  Der  le^e  Rieb.   6.  9lup.  ®e]&. SR. 2.50,  8nöb.SR.3.50 

Rudi,  tlicarda,  erinnerungen  von  Ludolf  Urslei 

dem  (Jüngeren.    9*omatt.    11.  u.  12.  3tufl.        ©e5.3R.4.— ,  8nBb.3R.5.— 
Hugenderinnerungen  eines  alten  TDannes, f.  ßügelßen 

nungbane.Sopbie. 6d)n?ertlilie.  »iomau.  2. Stuft.  ©el6. SR. 4.—,  SnBb. SR. 5.— 
Kaifer.  afabelle.  Seine  majeftatl  «Rooeaen.  2.  SlujI.  ©e^.  SR. 2.50,  8nBb.  SJl. 3.50 
— „—  Wenn  die  Sonne  untergebt  «Rooeaen.  3. 3luP.  ©el^.  SR.  2.50,  SnBb.  SR.  3.50 
Keller,  (Gottfried,  Der  gräne  Reinrid).    IRoman. 

3S8ättbe.  61.-70. 9lttP.       ©el^.äR.9.— ,8nBb.3R.11.40,  $Ibft8bb.SR.15.— 
— „—  fDartin  Salander.    dtomm.    44.-48. 9lup. 

@e5.  SR.  3.—,  CnBb.  SR.  3.80,  ^IBftäbb.  SR,  5.— 
-,,—  Die  Leute  von  Seldroyla.  2  SBänbe.  69.-73. 2lup. 

®e5.  SR.  6.—,  Snbb.  SR.  7.60,  ^IBftjBb.  SR.  10.— 
-„—  Zürid)cr  novellen.  68.— 72.9lnP.  ®e§.  SR.  3.—,  «nBb.  SR.  3.80,  $I6fr«bb.  SR.  5.— 
— ,,—  Das  6inngedid)t   «Raoeaen  —  Sieben  Legenden 

55.-60.  2lup.  ©eö,  3K.3.— ,  Snbb.  SR.  3.80,  JötBftjBb.  SR.5.— 

-„— Sieben  Legenden.  3Rimatut=2tuSß.  7.  3tuP.  ©e§.3R.2.30,  8nBb.SR.3.— 
— „—  "Romeo  und  ^uUa  ouf  dem  Dorfe.    ©tsällung 

SRtntatut=«u80.    7.  2tuP.  ®e5.SR.2.30,  8nBb.3R.3.— 

Koffah,  TDarg.,  Krone  des  Lebens.  «Rorbtftiäe  «RoeeUen 

©el^.  SR.  3.-,  8nBb.  SR.  4.— 
Krauel,  Wilbelm,  Von  der  andern  Wrt    «Roman    ©e^ SR. 3.— , 8nBb. 9K. 4.— 


Kfigelgen,  9v*il>7elm  v^  (Jugenderinnerungen  eines 

alten  TOanncs.  Orlgtnal-Stugg.  26.  u.  27. 3tufl.  ©elft.  SR.  1.80,  Sn6b.  SD?.  2.40 
Kuri!.  Dfolde.  Unfere  Carlotta.    ©rsöl^Iunö  ®eB.9K.2.— ,  8n6b.3K.3.— 

— „—  3talienifd)e  er^dljlungen  ®e9-  3«.  3.50,  ßn6b.  9K.  4.50 

— „—  Frutti  di  mcre.    3roet  (Sraä^Iungen  ®e5.a«.2.— ,  «n6b.2K.3.— 

— „—  <9enefung  —  8eln  Codfeind  —  (Sedanhenfdjuld 

eraö^lungen  ©e^.  m.  4.—,  ßnöb.  äR.  5.— 

-„— Üebensfluten.    sRooetten.    2.  Slufl.  ®e^.äR.3.— ,  8nbb.3W.4.— 

-„—  Florentiner  Hovellen.    4.  u.  5.  5lufl.  @e]&.  ÜW.  3.50,  8n&b.  3«.  4.50 

— „—  pljantafiecn  und  TDdrdjen  ©leg.  lart.  3W.  3.— 

— „—  JDie  Stadt  des  IJcbens.    ©ti^llbetungen  nuS 

ber  glorentittifd^en  «Renaiffance.  5.tt.6.8lHP.  ®e|. ÜR. 5.— ,  Cnbb. 5W. 6.50 
Laipner,  Ludwig,  novellcn  aus  alter  Zeit  ®el&.3R.4.— ,  CnBb.äW.S.— 

Ijangmann,  -pijilipp.  «ealiltifcte  er^dljlungen  ®e$.  SR. 2.—,  önbb. SR. 3.— 
—„— lieben  und  TDutik.    ÜJoman  @e|.2R.3.50,  8nbb.aR.4.5) 

— „—  ein  Junger  fDann  von  1895  u.  onb.  SRooeOcn  ®e9.äR.2.— ,  8nbb.üR.3.— 
Lillenf  ein,  Rcinrid).  Von  den  Frauen  und  einer  Frau 

(Staö^lunßen  unb  ©eWdÖten.    2.  9luP.  ®e5.3R.2.— ,  Snbb.5!W.3.— 

— „—  Ddeale  des  Ceufels.    ©ine  ßoSl^afte  Äulturfal^tt 

2.  Stufl.  ®e5.  SR.  2.50,  ßnbb.  ÜR.  3.50 

-  „- Die  gro§e  8tiIIe.    «Roman.    2.  u.  3.  «ufl.  @e5.aR.4.50,8n6b.aR.5.50 

Lindau,  paul,  X)ie  blaue  Laterne.    S3erltner  ätoman 

293änbe.    5.U.6.  Slufl.  ®e5.aR.6.— ,tnlfinBb.2R.7.50 

-„-  «rme  ?Dädd)en.    SRoman.    10.  Stufl.  ©el^.aK.l— ,  8nbb.an.5.— 

-„-  Spieen.    3*oman.    9.  u.  10.  Slup.  @e]&.3R.4.— ,  Snbb.aR.ö.— 

— „-  CerZug  nad)  dem  Weiten.  3ftoman.  12.  8luP.  ©e^.  9K.4.— ,  enbb.äR.ö.- 
fDautljner,  Fri^,  aus  dem  fßärdjenbudj  der  Waljrbeit 

Soöcin  unb  ©ebit^te  in  5ßrofa 

2.  Slufl.  »on  ,,8  ü  ß  e  n  0  5  r"  ®efi.  SR.  3.—,  8nbb.  SER.  4.- 

nSevefFörfter,  Willj..  eidena.  «Roman.  2.  Slup.  @e|.äR.3.— ,  8nbb.3R.4.— 
fCeverbof'Fiildedt,  Leonie,  )Oas  €n;ig* 

Lebendige.    SRoman.    2.  Stup.  ®eö.  SR.  2.50,  8n6b.  SR.  8.50 

-„—  Cödjter  der  Zeit.    9Künd6ner  «Roman  ®e5.«IR.3.— ,  8nBb.aR.4.— 

TDoersbcrger,    Felicitas  Tflofe,   paftor  Verden. 

©in  3ettromon  ®e5.  äR.  3.50,  8nbb.  m.  4.50 

TOuellenbad),  e.  (SenDad^),  «bfeits.  ©rsä^lungen  ©e^.SIK.S.— ,  8n6b.2R.4.— 
— ,—  «pbrodite  unb  onbere  «Rooetten  ©elaR.S.— ,  8n6b.aR.4.— 

—„— Vom  beigen  Stein.    Stoman  ®e5.aR.3.— ,  8n6b.aÄ.4.— 

Diejf en>I7eiters,  Leonore,  Leute  mit  und 

obne  Fradt.    ©rjö^Iungen  unb  ©Itääen 

»uc^fd^mucf  non  ^anö  ©etterg  ®c5.«IR.3.— ,  8^^jb.äR.4.— 

— „— um  Liebesfalle.     SBud^fiftmucf  oon  $anS 

Sc  i  t  e  r  g  ®e5.  HR,  3.-,  Snbb.  3R.  4.- 

-„-  nSitmenfdjcn.  «Bitc^fd^mudt  oon^anßSeitetg  ®eß.aR.3.— ,  8nbb.aR.4.— 
01fers,  nJarie  v.,  Heue  Hovellen  ®elö.  äR.  3.50,  8n6b.äR.4.50 
— „—  Die  Vemunftbeiratt)  unb  anbere  «RoneHen  ®e5.aÄ.3.— ,  8n6b.9K.4.— 
prel.  Karl  du,  3Das  Kreu?  am  Ferner.  3.  Slup.  ®e6.  2R.5.— ,  8nab.3R.6.— 
proclg.  (Jobs.,  »ilder(türmcrl  fRoman.  2.  Slufl.  ®e5.2R.4.— ,  8nbb.3R.5.— 
•Redn7i^,  O.v.,  Rymen.  ein  SRoman.  5.  Slufl.  ®el§.äR.4.— ,  8^6b.«IR.5.— 
— „— Raus  Wartenberg.  «Roman.  7.  Slufl.  ®e]i.  9W.  3.50,  Snbb.äR.  4.50 
«lebl,  W.  R..«us  der  edie.  «Rooetten.  5.  SluP.  ®e5.aR.4.— ,  8^bb.äR.5.— 
— „— am  Feierabend.  «Rooetten.  4.  Slufl.  ®e^.aR.4.-,8nBb.aR.5.- 
—„—  0cfd)icbten  aus  alter  Zeit  1.  aflcil^e.  3.  Slufl.  ®efi.3R.3.-,  8nBb.aW.4.— 
— „-  <3efd)idjten  aus  alter  Zeit  2.  «Rellje.  3.  Slufl.  ®eB.9[R.3.— ,  8nbb.äR.4.— 
— „-  Lebensrdtfel.  «Rooetten.  4.  Slufl.  ®e]§.2R.4.-,  8nbb.aR.5.— 
-,.-  ein  ganzer  fDann.  «Roman.  4.  Slufl.  ®el&.«IR.6.— ,  8nbb.«£R.7.— 
-,  -  Kulturgefdjicbtlidjc  Horellen.  7.  Slufl.  ®e|.aR.4.— ,  8n6b.3R.5.- 
-„-  neues  nowellenbud).  3.  Slufl.  @ei3R.4.— ,  8n6b.söt.5.— 
«oquette,  Otto,  Oas  Äucbltabierbud)  der 

Leidcnfd)aft    fRoman.    2  SBönbe  ®e]&.aR.4.— ,  inlSnfib.aR.S.- 

öeidel,  Reinridj,  Leberedjt  Rübndjcn 

®efamt.Slug8a&c.  9.  Slufl.  (46.-50.  XfbJ  ®e5.3R.4.— ,  8nbb.9K.5.— 
— „—  Vorpadtgefd)icbten.    @efamt=3tug8abe.    1.  äteil^e 

2.  Slufl.    (4.  u.  5.  Sfb.)  @e^.  «01. 4.—,  8nbb.  «K.  5.— 

-„— VorPadtgefdjici)ten.  ©efamt^Slußgobe.   2.  SRet^e  ®e5.3R.4.— ,  8n&b.«IR.5.— 


8eidel,  Fteinrid).  Fkeimatgefd)id)ten.  @e]amU9luS' 

ßobe.     1.  3*ei5e.    2.  9lufl.    (S.X^b.)  ®e5.9K.4— ,  «nöb.  SIK.5.- 

— „— Rcimotgefd)id)ten.  ©efamt^StuSgaöe.  2.  mei^t  (3t^.W^.i.—,Snbb.Wt.5.- 
—„—  pbantaflePüdie.  ®efamt=Slueßa6e  ®e]|.aK.4.— ,  Snöb.9Ä.5.— 
— „—  Von  perlin  nad)  «crlin.    3luS  meinem  Seöen 

(BtfamtMttSßaie  ®e5.  S«.  4.—,  Sn6l>.  SR.  5.- 

— „—  "Reinbard  Flemmings  Abenteuer  j«  SSoffer 

unb  ju  ßanbe.    3  SBönbe.    9.  Sfb.  @eB.  je 9K. 3—,  CnBb. je äR. 4  — 

-„-  Wintcrmdrcfcen.    2  SBönbe.    4.  Sfb.  ®ei.ie9K.3.— ,  enBb.ie3D^.4.- 

— „—  Ludolf  fDarcipanl»  unb  Slnbereg.    3tug  bttn 

ma^a^t  l&ernueö.  D.J|).3ö.®etbeI.  2.  %%  @e§.9K.3.-,«nbb.ä«,4.- 
6eidel,   R.  Wolfgang,   €rinnerungcn   an 

Reinrid)  Seidel  ®el&.  9K.  4.—,  SnBb.  3».  5.— 

5hororonneh.-R.,  Der  »rud)Ijof.  SRomon.  3.9lup.  ©el^.  aW.B.— ,  SnBb.aR.4.— 
6legemann,  Rermann,  Der  öebicter.  SRoman  ®efi.  9K.  2.50,  Cnfib.äß.  3.50 
—„— ötille  Waffer.    fRoman  ®eiä«.3.— ,  ßnBb.aR.4.- 

8tra^,  "Rudolph),  ait-Reidelberg,  du  Feine... 

«Roman  einet  ©tubentin.  11.  u.  12.  2tup.  ®eb.  m.  4.—,  Snbb.  231. 5.— 
—,—  «ud)  der  Liebe-  ©ed^S  «Roueßen.  4.  Slufl.  ®efi.  3R.  2.50,  Cnbb.äR.  3.50 
—„— Die  eroige  «urg.    Sloman.    6.  SK«p.  ®e|.3R. 3.50, 8n6b.3R.  4.50 

-„- Für  Dld).    SRoman.    16.— 20.  2tuft.  @e^.9)l.4.— ,  Snbb.äR.S.- 

-„—  3d)  barr*  de»  ©lüdis.    dloveüen.    5.  2t«fl.  ©el^.  iüi.  3.50,  Snbb.äR.  4.50 

-,—  0ib  mir  die  Rand.  «Roman.  10.  H.  11.  Stufl.  @eB.3R.4.— ,  Snbb.SR.  5.- 
-„— Rer3;blut    SRoman.    16.— 18.  3lup.  ®efi.«UL4.— ,  «nbb.aR.5.— 

— „—  JDcrduvondemRimmelbiftSRoman.  6.u.7.9luji.  @efi.5IR.3.50,  Cnbb.üR.4.50 
-„— Die  tb6rid)te  Jungfrau.    «Roman.    5.  StuP.  ©el  9W. 3.50,  Snbb.  SR.  4.50 

-„— jDer  arme  Konrad.    «Roman.    4.  Stuff.  @e|.3R.3.— ,  8nBb.aR.4.- 

-„— Eiiebestrank-    «Roman.    16.— 20.  «Jtup.  ®efi.  «tR.4.— ,  8n6b.9R.5.— 

— „—  fDontblanc.    «Roman.    8.U.9.  Slup.  @e|.Ü.R.3.— ,  8nbb.ä)^.4.— 

-„-  Du  bi(l  die  tlub'.    «Roman.    6.— 8.  3tup.  @eB.  «IR.  3.50,  Snbb.  SR.  4.50 

-,  -  Der  roeige  Cod.    Sloman.    19.-23.  2tuP.  @e|.  3R. 3.— ,  «nbb.  «DJ.  4.— 

-„—  €8  n;ar  ein  Traum.  «Beil.  iRooeUen.  5.  2lup.  ©e§.ÜR.3.50,  enßb.a)J.4.50 
— „—  X5ie  le^te  Wabl.    SRoman.    5.  2lup.  ©ei^.  «ö?.  4.— ,  «nbb.  «DJ.  5.— 

Sudermann,  Rermann,  es  n;ar.    Sfioman 

51.-55.  3tuP.  @eJ).m.5.—,  Cnbb. «IR. 6.— ,  ^Ibfrgbb.äR.e.öO 

-„—  öefd)roi|ter.    Bmet  «Rooetten.    30.— 34.  Slup. 

®e5.  mt.  3.50,  Snbb.  ÜR.  4.50,  Jplbfrjbb.  «DJ.  5.- 
— ,,—  7Tolantt)e8  Rodj^eiL    ©rjä^lung 

31.-33.  2tuP.  ®e5. 3R.  2.—,  Cnbb.  2R.  3.—,  ^Ibfrjbb.  «Dl.  3.50 

— ,,—  Der  Ka^enjteg 

«Roman.  81.-85.  Stup.  ©e^.SDJ.S.SO,  enBb.«DJ.4.50,  ,^IBfräBb.3R.5.- 
-,—  Das  Rot)e  Lied.    «Roman.    56.— 59.  2luP. 

©el^. «Dt.  5.-,  Snbb.  m.  6.-,  ^Ibfrsbb.  äR.  7.- 
-„- Die  indifdje  Lilie.   (Sieben  «RoueEen.  21.— 25.  2lup. 

©el^.  3)J.3.-,  enbb.  «DJ.  4.-,  ^Ibfxibb.  Wl.  4.50 
— ,,-  Frau  Sorge.    «Roman.    126.-135.  Slup. 

«DJit  QfUBenbbtlbniS  ©e^.  SOJ.  3.50,  Snbb.  «DJ.  4.50,  ^Ibfrjbb.  «DJ.  5.— 

— „—  Frau  Sorge.  «Roman.  100.  StuP.   «DJit  Porträt 

«Buc^fd^mucf  oon  3f.  SS.  eilfara  ®e5.«DJ.5.-,  8nbb.«DJ.6.- 

— „—  3m  Zn7ielJd)t.    QxDatiQlo^e  ©efd^imten 

35.  u.  36.  9(up.  @e]§.«Dt.2.— ,  Cnbb.3R.3.— ,  Jplbfräbb.«ÖJ.3.50 

Celmonn,  Konrad.  Crinacria  @e5.«DJ.4.— ,  Cnbb.«DJ,5.— 

Croian,  (Jobannes,  Das  Wujtroroer  Königs- 

fdjießen  u.  a.  ^umoreSten.  4.  u.  5.  «Hup.  ®e5.  SR.  2.—,  Snbb.  W.  3  — 

V  0  dt  er  a  d  t,  emma,  Wanderer  im  Dunkeln,  atoman  ®cfi.«DJ.3.— ,  SnBb.3R.4.— 
Vo^,«id)ard,  «Ipcntragödic.  «Roman.  5.u.6.2lup.  @ei«DJ.4.50,  enBb.«DJ.5.50 
— „— -Römifdje  Dorfgefd)id)ten.    5.  oerm.  2lup.  ®e|.9R.3.50,  enbb.'DJ.4.50 

— ,,—  Du  meinDtalienl  2luß  meinem xömifd&en  Ceben 

2.  «.3.  9tup.  ®e]&.ÜR.4.50,  8nBb.2R.5.50 

—  „  Derpolvpu.an&ex:erömif(iÖeer8ö5lun0en.2.2tuP.  ®e|.  SR.i.- ,  Snbb.3R.5.— 
— „—  ■Ri<i)arda  Hunge.    (©er  ©d^önfieitSfud^er) 

«Roman.    3.  StuP.  @e§.3R.5.— ,  Snbb.aR.6.- 

Wilbrandt,  W d o I f , ndams Söbne.  «Roman.  3.2tup.  @ei«JR.4.50,  Sn6b.9R.5.50 
-„— Jldonis  n.  onbere  ®efd^idöten.    3.  3lup.  ©eläR.S.- ,  fcnbb.a[»J.4.— 

-„-  fDeijter  Rmor.    «Roman.    3.  2luP.  ©ei.«DJ.3.50,«nBb.«DJ.4.50 


WiIbrandt,adolf,   JDas  lebende  »ild  it.  a.  ©efcßld&ten. 

3.  Slufl.  ©el 

— „—  Dämonen  u.  anbere  @efd&id§ten.    3.  u.  4.  9tufl.  ©e? 

Cer  Dornenweg,    aioman.    5.  2tufl.  @el 

,—  erika  —  Das  Kind.    ernö^Iunßen.    3.  2tuf[.  ©e? 

Feffeln.    «Roman.    3.  Sttufl.  ®e? 

,—  Franii.    5Koman.    3.  Slup.  ®el 

—  Die  glüchlidjc  Frau.    »Jioman.    4.  2tuf[.  ©et 
Fridolina  t)eimlid)e  ebc.    4.  9tiifl.  ©e| 

,—  8d)Ieid)ende8  öift    Dioman.    3.  2titP.  ©et 

.,—  Rcrmann  Dfinger.    5Roman.    7.  9(ufl.  @el 

3rma.    gfJoman.    3.  9tufl.  @el 

,—  Rildegard  fBaljImann.    iRoman.    4  3lufl.  ©ei 

,,-  ein  nJcdtlenburgcr.    9Joman.    3.  2tufl.  ©et 

,—  novellcn  @ef 

Opus  23  unb  anbete  ©efd^tdöten.    2.  9titfl.  ©ei 

,—  Die  OPerinfel.    9toman.    5.  knfl.  @el 

Vater  «obinfon.    «Roman.    3.  9liiP.  @el 

Familie  «oland.    Uioman.    3.  2tup.  @el 

Die  •Rotbenburger.    3ioman.    8.  9tufl.  ©el 

—  Der  5(Sngcr.    9{oman.    4.  3tiifl.  ©et 
Die  edjmepem.    3f{oman.    2.  it.  3.  Stuft.  @cl^ 

„- Sommerfdden.    JRoman.    2.U.3.  9titp.  ©el 

„—  «m  6trom  der  Zeit    iRomon.    2.  u.  3.  Stuft.  ©el 

„—  Die  Zo(i)teT.    iRoman.    2.  u.  3.  Stuft.  ©ei 

„—  Vater  und  Soljn  u.  anbere  ©efd^icijten.  2.  Stuft,  ©el 

„~  Villa  fDaria.    iHoman.    3.  Stup.  ©el 

„—  örojje  Zeiten  u.  anbere  ©efd^ti^tcn.    3.  Stuft.  ©el 

QVildcnbrud),  e.  u..  Sd)n;e(ter.5eele.    iRomnn 

18.  u.  19.  Stuft.  @e5.3R.4. 

Wob'brüdt,   Olga,  Die  neue  "Raffe.    SRoman 

2.-5.  Stuft.  ©e^. 

Worm»,  C.  f\uB  roter  Dömmerung.    2.  Slufl.  ©elj. 

— „—  Du  bi(t  mein,    geitroman.    2.  Stuft.  ©e^. 

— „—  erdkinder.    SRoman.    4.  Stuft.  ©eö. 

— „—  Die  etillen  im  Lande.    Srei  (£täöl&l.    2.  Stuft,  ©el^. 

— „—  Cboms  friert.    5Roman.    2.  Stuft.  @e^. 

— „—  Überfdjroemmung.    ©ine  balt.  ©efd^.   2.  Stuft.  ©e$. 

Zimmermann,  ?D.  0.,  Cante  eulalia'»  t^omfaljrt  ©e$. 


.9W.3.- 

,3R.o. 

.  SR.  3.50 
.■»£.3.— 
.3R.3.50; 
.^.3.— 
.2«.  2.50 
.»J.3.— 
.9R.4.- 
.aR.3.- 
.  «DJ.  3.50 
.S)h3.— 
.aR.3.- 
.aR.3.- 
.SßiA  — 
.aj{.3.— 

i.aTe.3.— 

.9R.3.— 

.3R.4.— 

.9R.3. 

.9J1.3. 

.aR.3. 

.3R.3.— 

i.9Ti.3.- 

LÜJf.3.— 

.9R.3.- 


aR.5.- 
9R.2.50 
3R.4.- 
5»?.  3.50, 
2R.3.- 
aR.4.- 
m.  2.50 
9R.3.- 


8nBb. 
äubb. 
8ubb. 
8nBb. 
Önbb. 
8nbb. 
8n6b. 
Ünbb. 
Cnbb. 
Snbb. 
8nbb. 
«nbb. 
Snbb. 
Önbb. 
«nbb, 
SnBb. 
8n6b. 
Snbb. 
önbb. 
Snbb. 
Snbb. 
8nbb. 
Snob. 
Snbb. 
Snbb 
2nbb 
2nbb 


3R.4.— 
VIA.— 
m.5.— 
9«.  4.50 
2)1.4.— 
9R.4.50 
9DfJ.4.— 
9R.3.50 
2R.4.— 
ajJ.5.— 
3R.4.- 
9R.4.50 

mA.— 

501.4.- 

<mA.- 

3)1.5.- 
«IR.4.- 
3R.4.- 
aR.4.- 
«01.5.— 
9K.4.- 
9)J.4.- 
9)?.4.- 
9R.4.- 
9Di.4.- 
501.4.- 
.5S1.4.- 


8nbb.aR.5.- 

8nbb.5!)l.6.- 
Snbb.  501. 3.50 
Cnbb.SDl.S.— 
«nbb.-Df.4.50 
8nbb.5Dl.4.— 
8nbb.5IR.5.- 
Snbb.  501.3.50 
8nbb.5IR.4.- 


